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VOR DEN VATERN STERBEN DIE SOHNE






Zuerst spiirte ich seinen Kopf, der stark auf meine Blase
driickte, und einige Minuten spéter den Schwanz, der in mei-
nem Mund wedelte. Ich wollte nicht dariiber nachdenken,
wie der Wolf in mich hineingekommen war und warum
er verkehrt lag. Ich stieg in die StrafSenbabn 63 und fubr
zum Krankenhaus Friedrichshain. Die blonde Pfortnerin
wies mir sofort den Weg in den Operationssaal. Ich legte
mich auf ein Holzbrett und wartete auf den Arzt. Der Arzt
schnitt mir den Bauch bis zum Hals hin auf und sah auf den
Wolf. Der Wolf lag sebr rubig.

Wenn wir den Wolf aus Ihnen heransnehmen, werden Sie
sterben, sagte der Arzt.

Ich stand auf und verlief§ den Operationsranm. Ich ging
auf die StrafSe, und die Leute starrten auf meinen Bauch.
Ich war nackt, und der Wolf begann wieder mit seinem
Schwanz zwischen meinen Zihnen zu wedeln. Ich stieg
den Berg herunter, an der StrafSenbahnhbaltestelle vorber.
Der Schriftsteller S. trat auf mich zu und teilte mir mit,
daf$ das Bild des Malers M. » Der Schliissel« aus der Ausstel-
lung in Dresden entfernt und beschlagnabhmt worden sei.
Ich ging weiter den Berg hinunter, nachdem der Schriftstel-
ler S. sich mit erhobener geballter Faust verabschiedet hatte.
Ich bog gleich in die Wilbelm-Pieck-Strafe ein und ging anf
das Haus Nv. 68 zu, in dem ich wobne.






FLIEGEN IM GESICHT

Die Schicht istum § zuende. Um viertel sechs werde ich am
Tor sein. Holst du mich ab?

Was sonst, sagte er, ich bin um fiinf am Tor.

Er streichelte ihr iiber die Wange, beugte sich herunter
und kifite sie auf den Hals. Dann drehte er sich um und
ging.

Ich hitte es ihr sagen sollen. Morgen kommt sie von der
Schicht, und ich bin nicht da. Sie wird denken, ich hitte es
vergessen. Bis halb sechs wird sie warten und dann wird sie
weinen. Sie wird denken, ich wire bei irgendeiner gewesen.
Als ich mit Harry unterwegs war, hat sie dreimal bei ihm
angerufen. Ich hitte es ihr sagen miissen. Oder irgendeine
Geschichte, daf} ich wegfahre, dann miifite sie morgen nicht
warten. [rgendwann erfahrt sie es sowieso. Entweder schrei-
be ich ihr von driiben oder ich bin tot. Vielleicht bin ich
morgen um finf tot. Wie das klingt: Vielleicht bin ich mor-
gen tot. Heute sage ich, dafl ich morgen um fiinf am Tor
bin und morgen um finf liege ich im Leichenschauhaus.
Oder ich sitze vor einem Polizisten. Einer von hier oder ei-
ner von driiben? Ich hitte es ihr sagen sollen. Erzihl deine
Mirchen jemand anders, du denkst doch nicht, dafl ich das
glaube, was willst du driiben, hitte sie gesagt, mich angese-
hen und sich umgedreht. Dann wire ich trotzdem zu der
Stelle gegangen und hitte es versucht. Aber es wire anders
gewesen als jetzt.

Robert ging tiber die Strafle zur Haltestelle und stieg in
die Bahn.
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Ich werde irgendwohin fahren. Noch tiber sechs Stun-
den. Irgendwo werde ich aussteigen und mich auf eine Bank
setzen. Vielleicht trink ich noch einen und gehe dann zu
der Stelle. Ich muf jetzt an etwas anderes denken. Ich wer-
de driiben studieren und irgendwann werde ich sie holen,
und wir leben zusammen. Wenn es sicher ist, wird sie kom-
men. Ich werde alles vorbereiten. Oder ich bin tot.

Entschuldigen Sie, die Hiddenseer Strafle, konnen Sie
mir sagen, wo ich aussteigen mufi. Ich bin hier fremd.

Der kleine Mann lichelte Robert an.

Ich weif$ nicht, Hiddenseer. Ich weiff nicht. Ich bin auch
fremd hier. Vielleicht fragen Sie den Fahrer.

Schonen Dank, sagte der Kleine und lichelte wieder.

Der Mann begann sich zum Fahrer durchzudringen, und
Robert stieg aus.

Morgen wird sie warten, und tibermorgen wird sie ein
Ferngesprich anmelden. Meine Mutter wird Angst haben.
Das erste, woran sie denken wird, ist der Krach, den sie im
Betrieb kriegt. Oder sie denkt an Vater: Wenn der noch le-
ben wiirde, wire das nicht passiert. Und ich bin vielleicht
tot. Aber wenn ich es schaffe, wird alles anders. Ich rufe
an. Das ist gut. Mutter, werde ich sagen. Nein, zuerst rufe
ich im Betrieb an. Hallo, sage ich. Ja, Robert, wo bist du?
Warum warst du nicht am Tor. Du kannst mich doch nicht.
Dann werde ich sie unterbrechen und sagen, ganz ruhig, so,
als ob nichts passiert wire: Ich bin im Westen. Und dann
nichts mehr. Ich werde warten, dafl sie etwas sagt. Ganz
einfach warten.

Hallo, Sie, hallo. Bleiben Sie doch mal stehen. Ja, Sie mei-
ne ich.

Aus. Sie haben mich die ganze Zeit beobachtet. Sie wuf3-
ten von Anfang an alles.
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Robert spiirte, wie der Schweifl unter seinen Achselhoh-
len herausschofl. Er drehte sich um. Aus dem Fenster des
Neubaublocks sah ein Mann heraus und streckte den Arm
nach unten.

Da unten liegt mein Kissen. Es ist herausgefallen. Der
Fahrstuhlist kaputt. Ich bin nicht mehr gut auf den Beinen.
Kannst du es mir heraufbringen? Vierter Stock rechts:
Werner. Die Tiir ist angelehnt.

Schon gut, sagte Robert, hob das Kissen auf und ging auf
das Haus zu. Vor der Fahrstuhltiir standen zwei Jungen,
und Robert ging hinter thnen in die Kabine. Sie stieflen ein-
ander an. Zu Werner, sagte der eine und beide lachten. Im
vierten Stock stieg Robert aus, ging den Flur hinunter, 6ff-
nete die Ttr am Ende des Ganges und trat in die Wohnung.
Der Geruch von altem Fett schlug ihm entgegen.

Lassen Sie die Tir offen, horte er.

Robert ging an der Kochnische vorbei ins Zimmer. Auf
dem zerwiihlten Bett saf der Alte, nur mit einer Pyjamaho-
se und einem Unterhemd bekleidet.

Bist du geflogen? Vier Stockwerke in einer halben Minu-
te. Nicht schlecht.

Der Fahrstuhl funktioniert, sagte Robert und legte das
Kissen auf den Sessel.

Das hitte ich wissen miissen, aber sie sagen einem ja
nicht Bescheid, wenn der Hase wieder lauft.

Der Alte schob seine Beine tiber die Bettkante und sah
Robert an.

Willst du einen Tee? Du kannst ein Glas kriegen. Ich set-
ze gleich Wasser auf.

Danke. Ich muf§ weiter. Machen Sie sich keine Umsténde.

Umstande.

Der Alte lachte. Mir macht nichts mehr Umstande.
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Ich hab was zu erledigen, sagte Robert.

Ich verstehe schon. Du denkst: Der hat einen ganz scho-
nen Vogel. Erst 148t er mich das Kissen hochbringen, und
jetzt soll ich mich noch in seine dreckige Wohnung setzen.

Zwischen jedem Wort holte er tief Luft, und Robert
schien, als horte er ein Pfeifen in der Stimme des Mannes.

So eilig wird es nicht sein, dafy du einem alten Mann
nicht zehn Minuten Gesellschaft leisten kannst.

Robert setzte sich in den Sessel und sah sich um. Der Al-
te suchte seine Schuhe, fand einen und ging schliefllich bar-
fufl in die Kochnische.

Er hat gewuf3t, daf} der Fahrstuhl funktioniert. Was soll
ich mit thm reden? Es ist auch egal. Sechs Stunden. Besser
hier sitzen als auf der Strafle vor jeder Uniform zittern.

Der Alte begann zu husten. Er stand am Sptilbecken und
lief das Wasser in den Kessel laufen. Der Husten wurde
stirker, und plotzlich lief} der Alte den Kessel fallen und er-
brach sich ins Becken.

Jetzt kotzt der auch noch.

Robert ging in die Kochnische.

Es geht gleich wieder, flisterte der Alte, und sein Kor-
per zitterte.

Dann erbrach er sich wieder, und Robert sah die roten
Klumpen im Becken. Der Alte driickte den Kopf gegen
die Wand. Trinen rannen iber sein Gesicht. Seine Hose
rutschte herunter. Er griff nach ihr, aber er bekam sie nicht
mehr zu fassen. Robert biickte sich und zog sie wieder
hoch. Das Zittern des Korpers wurde starker.

Jetzt kippt er weg.

Robert faflte ihn an den Schultern und in den Kniekeh-
len, hob ihn hoch und trug ihn zum Bett. Der Alte hatte
die Augen geschlossen.
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Wie leicht er ist.

Robert schob thm das Kissen unter den Kopf und deckte
ithn zu. Dann ging er zur Tir.

Ich kann thm auch nicht helfen. Warum sollte ich dablei-
ben. Irgendwo mufl dieser verdammte Fahrstuhl gewesen
selin.

Suchen Sie jemand, horte Robert hinter sich eine Stim-
me. Die grauhaarige Frau stand in der Wohnungstiir und
trocknete sich die Hinde an einem Geschirrtuch ab.

Ich wollte zu Herrn Werner.

Von dort kommen Sie doch gerade, oder?

Ich habe vielleicht das Schild tibersehen. Vielleicht habe
ich den Namen falsch gelesen.

Die Frau schob das Geschirrtuch unter ihre Schiirze.

Was wollen Sie denn von Herrn Werner.

Ich soll ihm was bringen, von seiner Schwester.

Sie trat einen Schritt auf ihn zu.

Was denn, eine Schwester hat der? Das kann doch nicht
wahr sein. Das ist der Gipfel. Die sollte lieber mal selber
kommen, statt jemanden herzuschicken. Thr Bruder machts
nicht mehr lange, das konnen Sie ihr sagen. Der ist schon
jetzt nicht mehr ganz bei sich. Hier oben, meine ich. Den
ganzen Tag marschiert er im Stechschritt durchs Zimmer.
Oder er holt fremde Leute in die Wohnung. Jetzt hat er
auch noch angefangen, nachts zu singen. Singen, was sage
ich. Er krichzt. Und plotzlich stellt sich heraus, er hat eine
Schwester. Sagen Sie ihr mal, sie soll ...

Robert drehte sich um und ging zurtck.

Sagen Sie es ihr. Thr Bruder verreckt hier, und sie schickt
irgendwelche Leute. Sie sollte sich was schimen.

Der Alte schlief. Robert deckte ihn zu und sah ihn an.
Das Gesicht war faltig, von Bartstoppeln bedeckt, vom
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Ohr zum Kinn lief eine tiefe Narbe. Die Fingernigel waren
lang und schmutzig. Jetzt bewegte er sich und stohnte. Er
schob die Decke zuriick, und Robert sah die schmale be-
haarte Brust, die sich in unregelmifligen Abstinden hob
und senkte. Das Turnhemd war fleckig und an einer Stelle
ausgerissen. Robert schob dem Alten die Decke bis unters
Kinn und setzte sich wieder in den Sessel. Er zog eine Ziga-
rette aus der Tasche und ziindete sie an.

Und wenn er stirbt. Ein Arzt? Die Polizei: Was wollen
Sie in dieser Gegend. Woher kennen Sie den Mann. Sie wer-
den kein Wort glauben. Ein Kissen. Haha. Das sagen Sie
doch nicht im Ernst. Wohin wollten Sie. Was arbeiten Sie.
Im Augenblick gar nicht. Das ist interessant. Folgen Sie
uns. Kldrung eines Sachverhalts.

Robert warf die Zigarette in eine leere Vase, stand auf,
ging zum Biicherschrank neben der Tiir, nahm ein Buch
heraus und las:

Fern von Moskau.

Er schlug das Buch in der Mitte auf:

Sie werden es selbst hinbringen, Genosse Sjatkow, wer-
den mit dem Genossen Umara und Batmatew zusammen
dieses kostbare Geschenk Genossen Stalin personlich tiber-
reichen, antwortete Pissarew. Wieder drohnte Beifall, wie
ithn der Adun und die uralte Taiga noch niemals gehort hat-
ten.

Robert schlof§ das Buch und stellte es zurtick.

Auch das noch. So einer. Das klassische Paar: Junger
Biirger vor der Flucht trifft auf Veteran der Arbeiterbewe-
gung.

Robert nahm den Bilderrahmen aus dem Regal. Von
einem Zeitungsfoto sahen ihn Ménner in Lederjacken mit
geschulterten Gewehren und Sternen auf den Miitzen an.
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Rot Front, sagte Robert.

Da war ich dabei, horte Robert und drehte sich um.

Der Alte hatte seinen Riicken gegen das Kopfende ge-
schoben und sah ihn an.

Da war ich vor 38 Jahren. In Spanien. Gib mal her.

Robert ging zum Bett und gab ihm das Bild.

Ich habs aus der Berliner Zeitung ausgeschnitten.

Der Alte legte sich auf den Riicken und hielt das Foto mit
beiden Hinden vor seine Augen.

Vor 38 Jahren, flisterte er, und ich war dabei.

Schon gut. Soll ich Thnen Tee machen.

Du glaubst es wohl nicht. Aber es ist so. Ich war dabei
und immer, wenn ich das Bild sehe, fiihle ich mich wie da-
mals. Es war eine grofle Zeit. Andere haben in ihrem Leben
nichts geschafft als zwei Kinder und drei Tage Treue-
urlaub. Bei mir ist das anders.

Ich mache Tee. Robert ging in die Kochnische.

Habe ich lange geschlafen, fragte der Alte.

Nicht lange, sagte Robert und liefl das Wasser in den
Kessel laufen. Ein paar Minuten blof3.

Er suchte die Streichholzer.

Tut mir leid wegen vorhin.

Robert stellte den Kessel auf die Flamme:

Wo ist der Tee.

Der Alte hatte sich zur Wand gedreht und sah noch im-
mer auf das Bild.

Unten im Schrank.

Robert fiillte Tee in die Kanne. Dann setzte er sich auf
einen Hocker in der Kochnische und wartete.

Immer wenn ich das Bild sehe, denke ich daran. Ich sehe
die Sterne an den Miitzen und gleich hore ich auch die
Schiisse und sehe die Fliegen in den toten Gesichtern.
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Ja, ja, sagte Robert.

Er sah den Alten sprechen, aber er horte ihm nicht mehr
zu. Nach einigen Minuten stand er auf und gof§ das kochende
Wasser in die Kanne. Er nahm zwei Glaser aus dem Schrank,
ging ins Zimmer und setzte sich wieder in den Sessel.

Sowas kann man nicht vergessen, sagte der Alte und
drehte sich zu Robert.

Hor auf. Ich kenn das Lied. Ich habe es schon im Kinder-
garten vorgespielt bekommen.

Der Alte sah ihn gerade an.

Was ist los mit dir.

Nichts. Mit mir ist nichts los. Ich weif nur, was jetzt
kommt, und will es nicht zum tausendsten Mal horen.

Ach so, du willst es nicht horen, sagte der Alte. Aber dei-
ne Schlabbermusik, dein Dabidubidai auf elektrisch, das
willst du horen.

Lafl gut sein. Ich kenn das Spiel auswendig. Gleich wirst
du sagen, daf§ wir alles besser wissen. Dafl wir hinten alles
reingestopft bekommen und vorn das Maul aufreiflen.

So ist es, sagte der Alte.

Es hat euch keiner drum gebeten. Das ist doch die Ant-
wort, die du horen wolltest, oder.

Geh zum Fenster. Los.

Was soll das schon wieder.

Das wirst du sehen.

Robert ging zum Fenster.

Was siehst du. Sag mir nur was du siehst. Vor dreiflig Jah-
ren hittest du nichts gesehen als Triimmer und Dreck. Und
was siehst du jetzt?

Kisten, sagte Robert, Riesenknast mit Griinanlagen.

Ach so, schrie der Alte, Ruinen sind wohl schoner, Frie-
ren ist wohl besser.
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Hor auf. Schon gut. Ich habe dir gesagt, dafl ich das Spiel
kenne. Ich gehe, briill du deine schonen neuen Wande an.

Robert ging zur Tir.

Warte, rief der Alte. Es ist meine Schuld. Ich wollte dir
etwas anderes sagen. Ich war in Spanien. Wir haben ge-
kimpft und wir wufiten wofiir. Ich habe die Fliegen auf
den Gesichtern der Toten gesehen. Ich war ein junger Mann.
Aber sie haben uns fertiggemacht. Als es keinen Sinn mehr
hatte, sind wir tiber die Grenze gegangen. Es war nicht ein-
fach, doch als es nicht weiterging, mufiten wir tiber die
Grenze.

Gut, sagte Robert und setzte sich wieder in den Sessel,
spielen wir es zuende. Thr mufitet also tiber die Grenze
und ihr seid gegangen. Uber welche Grenze kann ich ge-
hen, wenn es keinen Sinn mehr hat?

Wie meinst du das.

Stell dich nicht diimmer als du bist, sagte Robert und sah
den Alten gerade an. Das gehort doch zu diesem Gesell-
schaftsspiel. Du hattest deinen Text, jetzt habe ich meinen,
und der heiflt: Ich kann nicht machen, was du konntest.
Schlief8lich habt ihr um die schonen Hauser auch noch eine
Mauer gebaut.

Wenn wir sie nicht gebaut hitten, wirt ihr jetzt alle drii-
ben, wo es glitzert und funkelt. Der Alte lehnt sich zuriick.

Oder gerade nicht, sagte Robert.

Was willst du denn driiben. Was willst du denn von de-
nen.

Gar nichts. Von denen will ich gar nichts. Aber besser da,
als hier fern von Moskau. So, und jetzt kannst du zur Tele-
fonzelle gehen. Polizeiruf 110.

Der Alte sah ihn an.

Was ist mit dir los. Wer hat dir was getan. Was willst du
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