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1
anfänge einer wissenschaftlichen

biografie





Herr Habermas, Sie haben einmal gesagt, man müsse im
Leben etwas tun, worein man seine Grundintentionen le-
gen kann.Was sind Ihre Grundintentionen und inwiefern
waren sie leitend für Ihre Theorieentwicklung und Ihren
beruflichen Werdegang? Konkret gefragt: Was hat Sie be-
wogen, sich 1949 in Göttingen für ein Studium der Philo-
sophie einzuschreiben?

Meine Generation konnte 1949 auf das Ende des Zwei-
ten Weltkrieges als eine historisch umwälzende Zäsur
zurückblicken. Bei Studienbeginn hatten wir vier Jahre
lang Zeit gehabt, um uns im Rückblick die Tiefe dieses
Einschnittes der NS-Herrschaft bewusstzumachen und
uns über das klar zu werden, was hinter der Alltagsnor-
malität gesteckt hatte, in der wir damals aufgewachsen
waren und gelebt hatten. Das fiel uns leichter als vielen
der Älteren. Denn ohne eigenes Verdienst waren wir in
unserem Alter empfindlich genug, um die Abgründigkeit
der scheinhaften Normalität zu spüren, die hinter uns lag.
Wir hatten ja keine eigenen Handlungen, keine Unterlas-
sungen zu verantworten – Erinnerungen an Situationen
schuldhafter Verstrickung, die sich gegen jene Einsicht
hätten sperren können. Das hat Helmut Kohl mit der

9



»Gnade der späten Geburt« getroffen. Schon die nur we-
nig Älteren hatten andere Erfahrungen zu verarbeiten. In
dieserHinsicht habe ich, nebenbei bemerkt, die Jahrgangs-
differenzen zwischen den am Historikerstreit beteiligten
Parteien immer für aufschlussreich gehalten. Inmitten ei-
nes durch und durch fragwürdig gewordenen nationalen
Milieus haben sich demOrientierungs- undAufklärungs-
bedürfnis, dem Wissenwollen der jüngeren Jahrgänge
keine psychologischen Hindernisse in den Weg gelegt.
Es war eine intuitive Einsicht, die den kritischen Teil un-
serer Jahrgänge von der zementierten Mentalität rings um
uns herum getrennt hat: DieNazis waren kein Fremdkör-
per im Gewebe einer »im Kern gesunden« Kultur gewe-
sen – kein Spuk, der glücklicherweise nun vorbei war.
Vielmehr hatten sie sich aus jenem dunkelsten Erbe unse-
rer Kultur bedienen können, das selbst große Geister der
Nation wie ThomasMann zu Beginn des ErstenWeltkrie-
ges gegen den »Geist von 1789« mobilisiert hatten. Nur
das konnte die Ansteckungskraft der Nazis bis in die
Luftschutzkeller hinein erklären. In den Zeitschriften
und der Literatur der frühen Nachkriegsjahre bis zur
Währungsreform gab es ja noch Impulse, sich über den
Zivilisationsbruch, der damals noch nicht so genannt wur-
de, Rechenschaft abzulegen. Deshalb hat sich mir damals
ein Philosophiestudium gewissermaßen von selbst aufge-
drängt. Dazu gehörten dann freilich auch ein Familien-
hintergrund, der das fördern konnte, und ein Vater, der
das gerne bezahlen wollte.
Die Wahl des Studienfaches sollte man aber nicht zu

hoch hängen, auch wenn man bei der Entscheidung für
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das Philosophiestudium keinen bestimmten Beruf, und
damals ganz sicher nicht den des Professors, vor Augen
haben konnte, sondern nur die Befriedigung eines Inter-
esses. 1949 studierten fünf Prozent eines Jahrgangs, heute
sind es fünfzig. Das Studium ließ einem mehr Freiheiten
als heute. Man studierte nicht einfach ein Fach, sondern
eher Gegenstände und Themen, über die man im Rahmen
der philosophischen Fakultät Näheres erfahren konnte.
Und im Laufe eines solchen gewissermaßen selbst zu-
sammengestellten Studiums suchte man sich dann – ohne
je eine Zwischenprüfung abgelegt zu haben – die beiden
für die Doktorprüfung erforderlichen Nebenfächer aus.
Zum Studium der Philosophie war ich schon vor dem
Abitur entschlossen.

Wie ist es zu diesem Entschluss gekommen? Uns interes-
siert, was Sie uns über Ihre damalige Lebenssituation und
im Besonderen Ihren Weg zur Philosophie mitteilen kön-
nen. Gab es da besonders prägende Erlebnisse? Denn als
Jugendlicher wollten Sie Mediziner werden, oder?

Der ursprüngliche Wunsch, Arzt zu werden, überhaupt
die intensivere Beschäftigung mit der Anatomie des Men-
schen und der Entschluss des zwölf Jahre alten Jungen
zur Ausbildung als »Feldscher« im sogenannten Jungvolk,
alles das hing doch wohl eher mit der pubertären Beunru-
higung durch die Problematik meiner Gaumenspalte zu-
sammen, deren ich mir plötzlich bewusst geworden war.
Bis dahin hatte ich mit meinem Freund Jupp Dörr eine
eher geschützte Kindheit und Jugend – trotz einiger bedrü-
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ckender Erlebnisse auf dem Schulhof – mehr oder weni-
ger naiv ausgelebt. Jene medizinischen Interessen haben
sich allerdings nach dem Ende des Krieges ins Theoreti-
sche verschoben, auch unter dem Einfluss des Biologieun-
terrichts. Der Lehrer, der damals mein Interesse geweckt
hat, war nach dem Krieg von einer Napola(!) zu unserer
Schule zurückgekehrt – er musste also ein Nazi gewesen
sein. Aber er führte uns kenntnisreich und durchaus schon
mit einem wissenschaftlichen, von offensichtlichen Kon-
notationen der »Rassenbiologie« inzwischen gereinigten
Anspruch in die Genetik und in die Darwin’sche Evolu-
tionstheorie ein. Mein Interesse hat sich dann freilich
über die Biologie hinaus ins Anthropologische ausgewei-
tet. Mir fiel beispielsweise, das war nach derWährungsre-
form, ein Buch von Schultz-Hencke1 in die Hände, eine
Art Lehrbuch der unter den Nazis angepassten Psycho-
analyse; und während der letzten zwei Jahre auf dem
Gymnasium durfte ich die Psyche abonnieren. Es waren
also diese im weiteren Sinne anthropologischen Interes-
sen, die sich in den Jahren vor demAbiturmit der Lektüre
von Kants und Herders Geschichtsphilosophie verbun-
den haben. Hinzu kam die – übrigens auch durch das
Buch eines alten Nazis wie Otto Friedrich Bollnow ver-
mittelte – Existenzphilosophie Sartres, der vor allem mit
seinen Theaterstücken unsere ganze Generation in Atem
gehalten hat, dann natürlich die marxistische Literatur
aus der Kommunistischen Buchhandlung auf der Bahn-
hofstraße in Gummersbach und – gewissermaßen als Ge-
gengift – der in Kreisen meines Vaters beliebte Ordolibe-
ralismus von Walter Eucken und Wilhelm Röpke.

12



Das alles habe ich in ungaren privaten »Aufsätzen« ver-
arbeitet, mit denen ich unseren persönlich eindrucksvol-
len und von mir verehrten Lateinlehrer Klingholz, einen
der wenigen Nichtnazis unter unseren Gummersbacher
Lehrern, traktiert habe und dem ich damit gehörig auf
die Nerven gegangen bin. Mein Onkel Peter Wingender,
ein Studienrat, der auch Philosophie unterrichtete, sorgte
mit Kants Prolegomena und anderen »seriösen« Lektüre-
empfehlungen dafür, dass sich der Wust an Aufregendem
nicht im nur Interessanten verlepperte.Wenn man in ei-
ner solchen, intellektuell auf einen einstürmenden Welt
lebte, bedurfte es, um Philosophie studieren zu wollen,
keiner bewussten Entscheidung mehr, keiner »Grundin-
tention«. Natürlich war mir das Riskante einer Existenz,
die man mit einem solchen Fach wählte, bewusst. Dieses
Gefühl materieller Unsicherheit hat mich lange begleitet.
Ich bin mir auch, als ich dann wider Erwarten doch Pro-
fessor werden konnte, meiner Fähigkeiten und Leistun-
gen, ja meines Berufs keineswegs sicher gewesen. Erst
während meiner letzten Frankfurter Zeit in den achtziger
und neunziger Jahren stellte sich bei mir allmählich das
Gefühl ein, meinen Beruf als Hochschullehrer und Wis-
senschaftler einigermaßen zu beherrschen.

Aber gab es denn nicht so etwas wie ein »innerliches« Mo-
tiv für Ihre Studienwahl? Ein Bedürfnis etwa, mit eige-
nen Wertorientierungen ins Reine zu kommen?

Das entspricht eher einem platonischen Selbstverständ-
nis von Philosophie, das ich nie geteilt habe. Deshalb ha-
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be ich mich selbst auch immer im Verdacht gehabt, kein
»richtiger« Philosoph zu sein, keiner, wenn Sie mir das
Klischee gestatten, der von der Kontemplation der je ei-
genen Lebenssituation ausgeht und nach tiefen, metaphy-
sisch gültigen Einsichten strebt. Ich habe meine Motive
eher im Marxismus und im Pragmatismus wiedererkannt.
Ich halte das Streben, die Welt um ein Winziges besser
zu machen oder auch nur dazu beizutragen, die stets dro-
henden Regressionen aufzuhalten, für ein ganz unverächt-
liches Motiv. Daher bin ich mit der Bezeichnung »Philo-
soph und Soziologe« ganz zufrieden.

Nur »Philosoph« wäre Ihnen suspekt?

Das war lange nur ein Gefühl. Nachdem ich aus dem en-
geren Kreis meiner Kollegen fast als Einziger übrig ge-
blieben bin, denke ich manchmal darüber nach. Gewiss,
niemand sonst hat sich so unverhohlen, wenn auch kei-
neswegs unvermittelt an einen der großen Metaphysiker,
eben Thomas, angeschlossen wie Robert Spaemann, der
mich in seiner Fähigkeit, aus dem close reading klassi-
scher Texte Funken zu schlagen, an Leo Strauss erinnert.
Aber auch in meinem engeren Umkreis sind die verschie-
denen theoretischen Entwürfe bei aller Nüchternheit
von Motiven geleitet, die mehr oder weniger in der Tradi-
tion der »großen Philosophie« verwurzelt sind.Wenn Sie
mir grobe Vereinfachungen gestatten: Bei Karl-Otto Apel
verrät schon die Leidenschaft für die Letztbegründung
der Moral, dass er davon überzeugt war, wir sollten es mit
dem nachmetaphysischen Denken nicht zu weit treiben –
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das war ja auch der Kern unseres Dissenses gewesen. Bei
Dieter Henrich liegt das metaphysische Ursprungsmotiv
auf der Hand: Die Vergewisserung des vorreflexivenMit-
sich-Vertrautseins öffnet unser Bewusstsein für den tra-
gendenUrsprung aus demAllumfassenden.Michael Theu-
nissen hat zeitlebens mit religiösen Motiven gerungen,
zunächst im Anschluss an Kierkegaard, dann auf Wegen
seiner intersubjektivistischen, junghegelianisch inspirier-
ten Hegel-Interpretation und zuletzt mit seinem Versuch
einer Rückkehr zum späten Heidegger, die ich allerdings
als weniger produktiv empfunden habe. Und selbst der
philosophisch Klarste und Nüchternste von uns allen,
Ernst Tugendhat, hat schon seine Sprachphilosophie als
Übersetzung von Aristoteles verstanden. Und erst recht
verrät sich einmetaphysischer Anspruch von Tugendhats
Ethikentwürfen in seiner späten Wendung zur Mystik:
Allein das Versinken in der überwältigenden Anschauung
des Kosmos soll den Egozentrismus des auf seinen Inter-
essen beharrenden Subjekts brechen können; anders glaub-
te er Kants universalistische Begriffe von Gerechtigkeit
und vernünftiger Freiheit nicht retten zu können. Bei
mir wird man ähnlich »tiefe« Motive nicht finden. Mich
bewegt das Problem, wie ein fragiles und bisher immer
wieder zerreißendes soziales Zusammenleben gelingen
kann. Ob der eigene Tod ein philosophisches Motiv ist?
Auch die Naturabhängigkeit des Menschen denke ich
eher anthropozentrisch: mit Bezug auf den evolutionären
Sprung zum völlig neuen Modus der sprachlichen Verge-
sellschaftung. Mein »letztes« Motiv ist, wenn Sie wollen,
die befreiende Kraft des Wortes, die sich nur in den rezi-
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prok-egalitärenAnerkennungsverhältnissen einer vollstän-
dig individuierenden Vergesellschaftung ganz entfalten
könnte. Nähe und Ferne, Ja und Nein, Emanzipation und
Regression, Zustimmung und Widerspruch, Selbstsein
und Abhängigkeit sind kommunikative Erfahrungen von
Individuen, die nur auf dem Wege der Sozialisation sie
selbst werden und die sich nur in der Balance zwischen je-
nen Polen aufrechthalten können, wenn sie sich in sozial
halbwegs integrierten Verhältnissen vorfinden. Diese In-
tuition, aus der ich meine Philosophie und Gesellschafts-
theorie entwickle, gewinne ich, historisch betrachtet, aus
der Anknüpfung an Philosophen, die nach Kant, Fichte,
Schelling und Hegel nicht zögern, eine religiöse Intuition
restlos ins Säkulare zu überführen. Mit dieser Intention
einer gelingenden, einer nicht verfehlten Individuierung
durch Vergesellschaftung denke ich eher aus biblischen
als aus griechischen Motiven.

Das hört sich schon nach einer grundlegenden Intuition
an.

Da wir schon dabei sind, lassen Sie mich noch etwas
Nüchternes hinzufügen. Die Intuition einer gelingenden
oder nichtverfehlten Form der sozialen Integration hat
mich zu einer Theorie des kommunikativen Handelns in-
spiriert und erklärt mein Interesse an der linguistischen
Wende. Mir war nicht von Anfang an klar, dass nur der
von Humboldt bis Wittgenstein entwickelte Gedanke der
sprachlichen Konstitution der menschlichen Existenz-
weise, das heißt der Lebensform von »Homo sapiens«,
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der linguistischenWende den Sinn eines Paradigmenwech-
sels verleiht. Demgegenüber hatte diese für führende
Analytiker wie Carnap, Quine oder Davidson bloß einen
methodischen Sinn. Zudem erhält das Paradigma auch erst
durch die von den Pragmatisten George Herbert Mead
und William James ins Spiel gebrachte Gleichursprüng-
lichkeit und reziproke Ermöglichung von Individuierung
und Vergesellschaftung das dialektische Moment, das dem
dynamischen Spannungsgeflecht der Beziehungen zwi-
schen erster, zweiter und dritter Person innewohnt. Die
Ich-Du-Beziehung stellt sich im Rahmen einer Wir-Be-
ziehung von Ja- und Nein-sagenden Handlungssubjek-
ten her, die sich – im Bewusstsein des gemeinsamen Hin-
tergrundes ihrer Sprache und des damit eröffneten Raums
der Gründe – objektivierend auf etwas in der Welt bezie-
hen, um sich darüber zu verständigen. Ich nenne diese Be-
ziehung in einem intuitiv einleuchtenden – also noch nicht
wie bei Hegel krisenhaften – Sinne »dialektisch«, weil
sich die Heranwachsenden erst in demMaße als »Ich« er-
fahren und Selbstbewusstsein ausbilden, wie sie unter
den Blicken einer zweiten Person, auf die sie sich jeweils
als ein »Du« beziehen, lernen, diese Blicke zu übernehmen
und selbst auf sich zu richten. Aber nicht nur das Selbst-
bewusstsein ist durch die Beziehung zum Anderen ver-
mittelt. Die Verständigung über kommunikatives Han-
deln und Diskurs zielt über die gegenseitige Kritik von
Geltungsansprüchen auf Einverständnis und ist insofern
selbst ein buchstäblich dialektischer Prozess. Gleichzei-
tig nötigt dieser die kommunikativ handelnden Subjekte
zu Ja- oder Nein-Stellungnahmen, die sie individuell ver-
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antworten. Und in lebensgeschichtlich relevanten Zusam-
menhängen stärkt diese Verantwortung nicht nur das Be-
wusstsein von individueller Selbstständigkeit undUnver-
tretbarkeit, sondern prägt auch die Züge individueller
Unverwechselbarkeit.

Zurück zur Biografie und Ihrer sozusagen »ersten« Uni-
versität: warum Göttingen?

Nach dem Abitur ergab sich der Studienort einfach dar-
aus, dass damalsMartinHeidegger undNicolai Hartmann
als die beiden führenden Philosophen galten, bei denen
»man« studieren musste. Ich wusste beispielsweise nicht
einmal, dass es in Frankfurt eine Universität gab. Gegen
Freiburg sprach, dass mich dort die nach demKrieg noch
obligatorischen Aufräumarbeiten – nach dem durch den
Krieg »verlorenen« Schuljahr – weitere Monate, vielleicht
ein ganzes Semester »gekostet« hätten, während ich in
Göttingen nur ein »Aufnahmegespräch« bei Hartmann
zu absolvieren hatte.Wenn ich mich recht erinnere, habe
ich diesem wenig interessierten Prüfer nur etwas über
meine Rilke-Lektüre erzählen müssen. Mein erstes Semes-
ter fiel übrigens zeitlich zusammen mit dem Wahlkampf
zum 1. Deutschen Bundestag; und trotz meiner zunächst
eher moralischen als politischen Reaktionen auf die Ver-
brechen der Nazizeit, in der wir schließlich aufgewach-
sen waren, hatte ich mich während der letzten Schuljahre
nach Kriegsende bis zum Abitur doch wohl so weit poli-
tisiert, dass ich kaum eine der Göttinger Wahlveranstal-
tungen ausgelassen habe. Ich erinnere mich lebhaft an
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die radikale Enttäuschung eines jungen Mannes, der bis
dahin seine Vorstellungen von Demokratie vorwiegend
aus Büchern erworben hatte. Die erste frontale Begeg-
nung mit der realen Demokratie war ein Schock. Der
wurde nicht etwa durch die Begegnung mit Otto Ernst
Remer ausgelöst, jenem Oberst, der am 20. Juli 1944 die
Verschwörer in Berlin verhaftet hatte und nun als Vorsit-
zender der rechtsradikalen Deutschen Reichspartei auf-
trat. Erschüttert haben mich damals die Protagonisten
des BHE, der Deutschen Partei und der CDU, weil sie
ebenso rechtsradikal auftraten. Es waren Oberländer, See-
bohm undMerkatz, die ich als rechthaberische und belei-
digte, gegen die Besatzungsmächte aufbegehrende Partei-
redner kennenlernte – und die wenig später alle im ersten
Kabinett Adenauer wieder auftauchten! Mit ihrer gewis-
senlosen Suada ließen sie jedes Gefühl für den notwendi-
gen Bruch mit der Nazizeit vermissen. Ich habe das Ge-
johle des Saales noch im Ohr, das ausbrach, als ich beim
Anstimmen der ersten Strophe des Deutschlandliedes
aus dem Saal stürmte. Musste denn nicht jeder denselben
Gedanken haben, dass diese Nationalhymne zwölf Jahre
lang mit dem Horst-Wessel-Lied, der nationalsozialisti-
schen Parteihymne, zu einer unauflöslichen Einheit ver-
schmolzen worden war? Eine gewisse Hemmung gegen
unsere in ihrem historischen Ursprung ja eher unver-
dächtige Nationalhymne ist in diesem Missbrauch be-
gründet. Ich habe den Widerstand gegen Nationalhym-
nen überhaupt übrigens bis heute behalten. Noch in der
Bundesversammlung von 1994, als Johannes Rau gegen
Roman Herzog kandidierte und unterlag, habe ich den
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