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Die Welt ist am Arsch, doch Hans und Reja lieben sich. Gemeinsam fah- 
ren sie los. Sie treffen auf ausgehöhlte Landschaften, widersprüchliche 
Gründungsmythen und Geschichten, die sich um den Erdball spannen. 
Ein Mormone sucht den Schatz des Moctezuma in der Wüste Utahs. 
Ein mörderischer Apotheker baut eine Rutsche durch sein Haus. Eine 
Filmemacherin jagt einen flüchtigen Einbrecher. Und währenddessen 
rauscht der Wind ungestört, wie vor 40 000 Jahren schon, durch Pando, 
das größte Lebewesen der Welt. 
Enis Maci und Pascal Richmann erzählen von Orten, die sich in die Er-
innerung einschreiben, lang bevor man sie selbst betritt. Vom Strudel der 
Ereignisse, der an uns allen zerrt. Immer der Frage nach: Wie kommt die 
Gegenwart zustande, und was können wir ihr entgegensetzen  ?
 
Enis Maci wurde für ihre Theaterstücke und Essays mehrfach aus-
gezeichnet. Im Suhrkamp Verlag erschienen Eiscafé Europa (es 2726), 
WUNDER (suhrkamp theater) und Karl May (zusammen mit Mazlum 
Nergiz, es 2806).
Pascal Richmann ist Autor der Bücher Über Deutschland, über alles und 
Man vermisst diesen Planeten. Mit Enis Maci schrieb er das Stück Kamilo 
Beach, das 2022 an der Volksbühne am Rosa-Luxemburg-Platz urauf-
geführt wurde.
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PANDO





I will go down with this ship 
And I won’t put my hands up and surrender 
There will be no white flag above my door 
I’m in love and always will be





BLENDE
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1

Kurz bevor wir uns kennenlernten, kaufte ich ein neues 
Telefon.

Und jetzt – erinner ich mich daran, das heißt  : wieder, ich 
erinner mich wieder daran, weil es mir einen Rückblick 
zeigt, aus dem Jahr 2015.

Als wir uns das fünfte Mal trafen, fuhren wir ins Erzge-
birge. Damals wusste ich noch nicht, dass die Maps-Funk-
tion sich als unnötig erweisen würde, weil du immer den 
Weg nachhause findest, wie die Tauben, die Freds Vater  
hält.

Wir bogen ein auf die Straße nach Johanngeorgenstadt, 
und du erzähltest mir, wie ihr – Friedhelm war verreist – ein 
fußballgroßes Loch in das Gitter des Taubenschlags ge-
schossen haben musstet, ohne es zu merken. Die geliehene, 
unermesslich teure Zuchttaube floh nicht. Tagelang ver-
harrte sie, wo sie war, obwohl sie leicht hätte entkommen 
können. Als Fritti zurückkehrte, jagte er Fred mit einem 
Korkschlappen durchs Haus, treppauf, treppab, ich hab 
mir das immer wie im Zeichentrick vorgestellt, Fred, der 
auf dem obersten Treppenabsatz unter den Armen seines 
Vaters hindurchschlüpft, Frittis roter Kopf, die pochende 
Halsschlagader. Inzwischen ist Fred selbst Vater geworden, 
und Friedhelm alt, und ich habe heiße Tränen geweint, 
als ich jenes Communiqué las, mit dem er aus dem Tau-
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bensport ausschied. Es handelt von Fehlzüchtungen und 
Rückschlägen und von seinem geliebten Kompagnon, des-
sen Name hier unerwähnt bleiben soll, gerade weil er nicht 
vergessen ist.

Du jedenfalls, mit deinem Taubenhirn, von dem ich da-
mals noch nichts wusste, lenktest den roten Cinquecento 
am Abgrund der Dörfer vorbei. Gerade erst hatte ich eine 
Doku über die Wismut gesehen. Sächsisches Uranerz in 
der ersten sowjetischen Atombombe. Ich hatte gelernt, 
dass es eine Farbe gibt, die Annagelb heißt, und eine an-
dere namens Eleonorengrün.

Es sollten noch Jahre vergehen, bis ich erlebte, dass du 
dich verliefst. Wir waren in Gjirokastër. Ein Balken nur 
am Bildschirmrand, kein Empfang. Schneeregen über der 
steilen Stadt. Was wir für Nachtschwärze hielten, war in 
Wahrheit der Berg, der den Weg zur einen Seite hin be-
grenzte, während es zur anderen senkrecht in die Tiefe ging, 
aus der vereinzelt Dächer ragten. Du warst dir sicher, das 
Hotel finden zu können, in dem du vor langer Zeit schon 
einmal geschlafen hattest. Wir spürten unsere Füße nicht 
mehr. Mit letzter Kraft wehrte ich einen Greis ab, der uns 
bloß zu helfen versuchte. Du wolltest ja nicht in irgendein 
Hotel, sondern in DIESES EINE zurückkehren, wie um 
dir zu beweisen, dass du überhaupt einmal dort gewesen 
warst. Du schlittertest auf dem nassen Kopfsteinpflaster, 
fingst dich, fingst dich nicht, und stiertest in die Schlucht 
unter uns, als glaubtest du, dort könne, wie im Film, eine 
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Leuchtschrift erscheinen  : MOTEL. VACANCIES. Als wir 
endlich in einem barock ausgestatteten Neubauzimmer sa-
ßen, risst du dir die nassen Kleider vom Leib und wähltest 
dich, nackt, ins WLAN ein. Wir waren so nah dran gewe-
sen. Einmal nur hätten wir anders abbiegen müssen. Das 
Hotel existierte. Und dann begannst du zu weinen, und ich 
tröstete dich.

Von der Möglichkeit dieser Zukunft aber hatte ich im 
Erzgebirge nichts geahnt. Wir besichtigten die niedrigen 
Plattenbauten. Sie sahen aus wie Ferienheime, oder wie 
Pappspielzeug. Auf einem Parkplatz stand eine mit Blu-
men geschmückte Lore, den Bergleuten zu Ehren. Wie vor 
dem Eingang des Bottroper Movie Parks. Du erzähltest 
mir vom Freifallturm, und ich dir auch. Das seltsame Ge-
fühl, Erinnerung zu teilen.

An die Revolverhelden auf Kabel Eins zum Beispiel. 
Samstagnachmittag. Tumbleweed, das über den konvexen 
Bildschirm kriecht, und du oder ich, als Kind, das – einen 
Moment unbeobachtet – so nah rangeht, bis es die pinken 
und blauen und gelben Punkte ausmacht, die das Bild er-
geben. Bücher, die brennen, und Menschen. Holiday Inn, 
Sniper Alley. Die hintere Hälfte eines roten Busses, aufge-
rissen, wie das Modell eines Bühnenbilds. Wo müsste man 
ziehen, damit der Vorhang sich schlösse  ? Leere Stühle, wo 
einmal Mädchen saßen. Der Abdruck des Schwamms, wie 
fossiliert an der Tafel. Und wieder Samstag. Das Jahr 2018. 
Im Livestream singt der Attentäter  : Karadžić, führe deine 
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Serben. Er sagt  : Subscribe to PewDiePew. Zweihundert 
User schauen zu. Er parkt. Let’s get this party started. Die 
Betenden fallen wie Pappaufsteller, und keiner richtet sie 
auf. Die einzige Kraft, die hier waltet, filmt. Point of view. 
Überreste von losem HD-Puder am Kiefer der Reporte-
rin, als habe jemand versucht, Fingerabdrücke von ihrem 
Gesicht zu nehmen. Schüler tanzen ein haka für die Er-
mordeten. Der Vorsänger brüllt ein Wort, und die anderen 
stimmen ein. Sie schlagen sich auf die Schenkel und die 
Brust und die Arme und wippen, mit breit aufgestellten 
Beinen, vor und zurück. Und ich – erinner mich dunkel, 
das schon einmal gesehen zu haben. Sie reißen die Au-
gen auf. Sie strecken die Zungen raus. Und du – bist ganz 
still, als wärst du nicht auf diesem Sofa hier, sondern ver-
steckt, hinter einem Strauch oder Pfeiler, als wolltest du 
unter keinen Umständen stören. Sie werfen sich zu Boden 
und reiben ihre Wangen an der Erde, und da weiß ichs 
wieder. Wie hinter Nebel seh ich sie, die Alten, die die 
gjâma tanzen, nicht in Neuseeland, sondern in Albanien. 
Sie machen nach, was sie als Kinder sahen. Was fast ver-
gessen ist, und trotzdem da. Sie reiben ihre Wangen an der 
Erde und schließen ihr die Augen. Sie danken ihr, dass sie 
die Toten aufnimmt.

Der Zusammenhang, den wir packen wollen, bevor er 
uns entwischt, den wir vorsichtig in der hohlen Hand hal-
ten, durch leicht gespreizte Finger betrachten wollen wie 
eine Libelle, dieser Zusammenhang scheint in solchen 
Momenten auf. Heute bestimmt er mein Leben, das unse-
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res ist, aber damals, auf dem Weg nach Tschechien, hatte 
ich nur eine Ahnung.

Im spärlichen Licht, das der Cinquecento auf die Land-
straße warf, betrachtete ich dieses eine Haar in deiner lin-
ken Braue, das waagerecht nach vorn absteht. Es ist drah-
tig und heller als die anderen. Wie eine Antenne. Was für 
Signale empfängst du  ? Auf der anderen Seite der Grenze 
standen Wohnwagen zwischen Fichten. Ein Wald, der ein 
Wahrzeichen ist, zerfressen und schön. Hier müssen ein-
mal Bauernaufstände stattgefunden haben und später dann 
Fluchten. Hier kehren die Bürger Johanngeorgenstadts bei 
Prostituierten ein. Ich erzählte dir, dass ich einen Beruf er-
lernen wollte. Etwas, das auch anderswo einen Wert hätte. 
Eine greifbare, eine globale Tätigkeit, Arzt oder Friseur 
zum Beispiel.

In Karlovy Vary angekommen, tauschten wir Geld im 
Casino. Auf einer Münze stand  : Lass uns und die Künftigen 
nicht untergehen. Mit gesenkten Stimmen besprachen wir, 
was wir gesehen hatten, und meinten das, was wir noch se-
hen würden. Brokattapete an den Wänden. Überm Bett ein 
Spiegel, und als ich mich dagegenstützte, sah ich meinen 
Hinterkopf durch die offene Badezimmertür. Du schältest 
mir eine Pampelmuse, eine von den grünen. Flecken auf 
dem gestärkten Laken. Ich sog das Fleisch aus der Haut, 
und ich las dir vor.

Das schwerste, sagte ich, das schwerste und größte und 
älteste Lebewesen der Welt ist ein Wald. Ein Wald in Utah. 
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Tausende von Bäumen, unterirdisch miteinander verbun-
den. Sie sind identisch, auch wenn sie andere sind. Und 
wenn einer fällt, düngt er die übrigen. Seit der letzten Eis-
zeit. Ich hielt dir das Bild hin. Schmale, weiße Stämme und 
ihre Schatten. Wie ein einziger, belaubter Barcode.

Pando, sagtest du, ich breite mich aus.

Bei unserem nächsten Treffen gestand ich dir meine große 
Angst vorm Untergang. Heute glaube ich manchmal, mit 
ihr leben gelernt zu haben.

Wir fassten damals eine Bank ins Auge, an einem Ort, 
wo das Land zu Inseln zerfällt und trotzdem noch einge-
fasst ist von Stadt. Wir haben eine Bank ins Auge gefasst, 
und da treffen wir uns, wenn alles den Bach runtergeht, 
hast du gesagt, oder vielleicht ich, es wurde ausgemacht, 
dass das der Treffpunkt ist, und ich zweifle nicht daran, 
dass du ihn auch mit verbundenen Augen finden würdest. 
Was mich selbst angeht, bin ich mir nicht so sicher.
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Als Hans und Reja zu heiraten beschließen, in einer Eck-
kneipe, die Destille heißt, jubeln die Spieler an den Auto-
maten ihnen zu. Und plötzlich  – drei Kirschenpaare. 
Manni mit den Tränensäcken ist außer sich. Die Groschen 
prasseln nur so, und er wirft sich zu Boden und beschreibt 
einen Halbkreis mit seinem Körper, als wolle er sie schüt-
zen, und so ist es ja auch. Das ist der Moment, auf den er 
täglich wartet, obwohl er nicht an ihn glaubt. Die Um-
stehenden verziehen sich diskret ins Dunkel. Vom Display 
leuchtet ein Aztekentempel. Nur der Schädelturm fehlt. 
Wo werden sie unterkommen, die Geister der Besiegten, 
bei ihrer jährlichen Rückkehr in unsere Welt  ? Welches 
sind die Opfer, die Manni hierhergebracht haben  ?

Noch am selben Abend bucht Reja zwei Flüge nach 
Amerika.

Das Jahr 1520. Dass seine letzte Reise bereits eine Weile 
zurückliegt, spürt Dürer, als er in Würzburg an Bord geht. 
Venedig hat ihm gut gefallen, der Dogenpalast, das goti-
sche Maßwerk und außerdem die Gondeln. Daran erinnert 
sich der Tourist Albrecht Dürer, beim Einsteigen, als er vor 
und zurück wankt, auf dem Main, aufgeregt, dass es jetzt 
endlich ablegt, das Schiff, stromabwärts, immer weiter, in 
den Rhein hinein. Er zeigt seine Zollpapiere. Er döst unter 
Deck. Und plötzlich ist er da, in Köln, von wo aus er zum 
Schatz des Moctezuma will, mit der Kutsche durch den 
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Wald. Doch schon kurz vor Jülich wird ihm eine Blutwurst 
serviert. Dass sie verdorben ist, merkt Dürer nicht, weil 
der Wirt sie mit Apfelmus garniert. Dass etwas fehlt, das 
satt macht, stört ihn nicht. Der Gourmet Albrecht Dürer 
hat genug Roggenbrote gegessen. Morgens Brot, mittags 
Brot, Brot zum Abendbrot. Nie wird er Pommes probieren, 
Rösti, Reibekuchen, Gratin und Krokette.

Zur selben Zeit ist es Nacht in Mexiko. Zur selben Zeit 
kreuzen die Konquistadoren im Golf vor Yucatán. Unter 
ihnen bewegen sich Aale, Sardellen und Asseln, die fünf-
zigmal größer sind als eine gemeine Assel im Keller der 
Kathedrale von Sevilla. Diese Riesenassel kann Jahre ohne 
Nahrung überstehen. Sinkt aber mal ein toter Wal zu ihr 
hinab, hört sie nicht zu fressen auf. Wochenlang nagt sie 
am Tran, obwohl ihre Organe schon drohen ans Exoske-
lett zu stoßen, schwerer werden mit jedem Bissen, bis die 
eigene Brut von ihrem sich ausbreitenden Innern erdrückt 
worden ist. Da liegt sie also, die Riesenassel, hunderte von 
Metern unter den Konquistadoren, als randvoller Sarg 
ihrer Kinder. Und in noch tieferen Tiefen  ? Von Erdöl ge-
speiste Asphaltvulkane. Wo sie ausbrechen, siedeln sich 
Muscheln an, an ausgehärteten Hängen, als ruhten ihre 
Körper im Führerhaus eines Trucks. Chemosynthese, am 
Rasthof, am Grund der Bucht von Campeche. Ihr Schiff ist 
zwar mit Bitumen abgedichtet, aber die Konquistadoren 
haben keine Ahnung von Öl. Sie wissen auch nicht, dass 
sie gerade einen Krater überqueren, auf ihrem Weg nach 
Veracruz, wo Gold auf sie wartet. Diesen Krater wird erst 
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PEMEX entdecken, einer Bohrung wegen, nach der Ent-
eignung von Shell.

In ihrem einstigen Palais in der Hauptstadt amtieren jetzt 
 Petroleos Mexicanos. Damit endete ein in der  Sozialgeschichte 
einzigartiger Kampf  ; auf der einen Seite stand ein Land, auf 
der anderen Royal Dutch Shell, Standard Oil und California 
Sinclair – die allmächtige Dreifaltigkeit des Petroleum-Welt-
monopols.

Bevor die Verhältnisse also in Bewegung geraten, bevor der 
sogenannte Westen zum Boykott aufruft gegen das bol-
schewistische Mexiko, lange bevor sich der erste Ölteppich 
auf den Golf legt, bewegt es sich in ihm, und unter den 
Konquistadoren –

The carpet, too, is moving under you

Das Jahr 2019. Blass geht der Mond auf Hans’ Schläfe 
unter. Reja öffnet die Tür und schleicht durchs Wohnzim-
mer. Auf dem Sofa liegen Alice und Jean, ineinander ver-
schlungen, mit abgewandten Gesichtern, wie ein einziger 
schöner Götze.

Es ist Dezember und angenehm mild in Oakland, Cali-
fornia. Von den Wänden der Gebäude lächeln Angela und 
Malcolm auf Reja herab, oder vielleicht doch eher auf die 
anderen Passanten, derer es wenige gibt. Auch wenn sie 
nicht gemeint ist, fühlt sie sich, wie immer, angesprochen.


