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Die Welt ist am Arsch, doch Hans und Reja lieben sich. Gemeinsam fah-
ren sie los. Sie treffen auf ausgehohlte Landschaften, widerspriichliche

Griindungsmythen und Geschichten, die sich um den Erdball spannen.
Ein Mormone sucht den Schatz des Moctezuma in der Wiiste Utahs.
Ein moérderischer Apotheker baut eine Rutsche durch sein Haus. Eine

Filmemacherin jagt einen fliichtigen Einbrecher. Und wihrenddessen

rauscht der Wind ungestért, wie vor 40 ooo Jahren schon, durch Pando,
das grofite Lebewesen der Welt.

Enis Maci und Pascal Richmann erzihlen von Orten, die sich in die Er-
innerung einschreiben, lang bevor man sie selbst betritt. Vom Strudel der
Ereignisse, der an uns allen zerrt. Immer der Frage nach: Wie kommt die

Gegenwart zustande, und was kénnen wir ihr entgegensetzen?

Enis Maci wurde fiir ihre Theaterstiicke und Essays mehrfach aus-
gezeichnet. Im Suhrkamp Verlag erschienen Eiscafé Europa (es 2726),
WUNDER (suhrkamp theater) und Kar/ May (zusammen mit Mazlum
Nergiz, es 2806).

Pascal Richmann ist Autor der Biicher Uber Deutschland, iiber alles und
Man vermisst diesen Planeten. Mit Enis Maci schrieb er das Stiick Kamilo
Beach, das 2022 an der Volksbithne am Rosa-Luxemburg-Platz urauf-
gefithrt wurde.
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PANDO






1 will go down with this ship
And I won’t put my hands up and surrender
There will be no white flag above my door

I'm in love and always will be






BLENDE






Kurz bevor wir uns kennenlernten, kaufte ich ein neues

Telefon.

Und jetzt — erinner ich mich daran, das heifdt: wieder, ich
erinner mich wieder daran, weil es mir einen Rickblick

zeigt, aus dem Jahr 2015.

Als wir uns das fiinfte Mal trafen, fuhren wir ins Erzge-
birge. Damals wusste ich noch nicht, dass die Maps-Funk-
tion sich als unnotig erweisen wiirde, weil du immer den
Weg nachhause findest, wie die Tauben, die Freds Vater
hilt.

Wir bogen ein auf die Straf’e nach Johanngeorgenstadst,
und du erzihltest mir, wie ihr — Friedhelm war verreist — ein
fulballgrofles Loch in das Gitter des Taubenschlags ge-
schossen haben musstet, ohne es zu merken. Die gelichene,
unermesslich teure Zuchttaube floh nicht. Tagelang ver-
harrte sie, wo sie war, obwohl sie leicht hitte entkommen
konnen. Als Fritti zuriickkehrte, jagte er Fred mit einem
Korkschlappen durchs Haus, treppauf, treppab, ich hab
mir das immer wie im Zeichentrick vorgestellt, Fred, der
auf dem obersten Treppenabsatz unter den Armen seines
Vaters hindurchschlipft, Frittis roter Kopf, die pochende
Halsschlagader. Inzwischen ist Fred selbst Vater geworden,
und Friedhelm alt, und ich habe heifle Trinen geweint,

als ich jenes Communiqué las, mit dem er aus dem Tau-
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bensport ausschied. Es handelt von Fehlziichtungen und
Rickschligen und von seinem geliebten Kompagnon, des-
sen Name hier unerwihnt bleiben soll, gerade weil er nicht
vergessen ist.

Du jedenfalls, mit deinem Taubenhirn, von dem ich da-
mals noch nichts wusste, lenktest den roten Cinquecento
am Abgrund der Dorfer vorbei. Gerade erst hatte ich eine
Doku iiber die Wismut gesehen. Sichsisches Uranerz in
der ersten sowjetischen Atombombe. Ich hatte gelernt,
dass es eine Farbe gibt, die Annagelb heif’t, und eine an-

dere namens Eleonorengriin.

Es sollten noch Jahre vergehen, bis ich erlebte, dass du
dich verliefst. Wir waren in Gjirokastér. Ein Balken nur
am Bildschirmrand, kein Empfang. Schneeregen tber der
steilen Stadt. Was wir fiir Nachtschwirze hielten, war in
Wiabhrheit der Berg, der den Weg zur einen Seite hin be-
grenzte, wihrend es zur anderen senkrecht in die Tiefe ging,
aus der vereinzelt Dicher ragten. Du warst dir sicher, das
Hotel finden zu kénnen, in dem du vor langer Zeit schon
einmal geschlafen hattest. Wir spiirten unsere Fiifle nicht
mehr. Mit letzter Kraft wehrte ich einen Greis ab, der uns
blof zu helfen versuchte. Du wolltest ja nicht in irgendein
Hotel, sondern in DIESES EINE zurtckkehren, wie um
dir zu beweisen, dass du tiberhaupt einmal dort gewesen
warst. Du schlittertest auf dem nassen Kopfsteinpflaster,
fingst dich, fingst dich nicht, und stiertest in die Schlucht

unter uns, als glaubtest du, dort kdnne, wie im Film, eine
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Leuchtschrift erscheinen: MOTEL. VACANCIES. Als wir
endlich in einem barock ausgestatteten Neubauzimmer sa-
fen, risst du dir die nassen Kleider vom Leib und wihltest
dich, nackt, ins WLAN ein. Wir waren so nah dran gewe-
sen. Einmal nur hitten wir anders abbiegen mussen. Das

Hotel existierte. Und dann begannst du zu weinen, und ich

trostete dich.

Von der Moglichkeit dieser Zukunft aber hatte ich im
Erzgebirge nichts geahnt. Wir besichtigten die niedrigen
Plattenbauten. Sie sahen aus wie Ferienheime, oder wie
Pappspielzeug. Auf einem Parkplatz stand eine mit Blu-
men geschmiickte Lore, den Bergleuten zu Ehren. Wie vor
dem Eingang des Bottroper Movie Parks. Du erzihltest
mir vom Freifallturm, und ich dir auch. Das seltsame Ge-
tihl, Erinnerung zu teilen.

An die Revolverhelden auf Kabel Eins zum Beispiel.
Samstagnachmittag. Tumbleweed, das tiber den konvexen
Bildschirm kriecht, und du oder ich, als Kind, das — einen
Moment unbeobachtet — so nah rangeht, bis es die pinken
und blauen und gelben Punkte ausmacht, die das Bild er-
geben. Biicher, die brennen, und Menschen. Holiday Inn,
Sniper Alley. Die hintere Hilfte eines roten Busses, aufge-
rissen, wie das Modell eines Bithnenbilds. Wo miisste man
ziehen, damit der Vorhang sich schldsse? Leere Stiihle, wo
einmal Midchen saflen. Der Abdruck des Schwamms, wie
tossiliert an der Tafel. Und wieder Samstag. Das Jahr 2018.

Im Livestream singt der Attentiter: Karadzi¢, fiihre deine
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Serben. Er sagt: Subscribe to PewDiePew. Zweihundert
User schauen zu. Er parkt. Let’s get this party started. Die
Betenden fallen wie Pappaufsteller, und keiner richtet sie
auf. Die einzige Kraft, die hier waltet, filmt. Point of view.
Uberreste von losem HD-Puder am Kiefer der Reporte-
rin, als habe jemand versucht, Fingerabdriicke von ihrem
Gesicht zu nehmen. Schiiler tanzen ein haka fiir die Er-
mordeten. Der Vorsinger brillt ein Wort, und die anderen
stimmen ein. Sie schlagen sich auf die Schenkel und die
Brust und die Arme und wippen, mit breit aufgestellten
Beinen, vor und zurtick. Und ich — erinner mich dunkel,
das schon einmal gesehen zu haben. Sie reiflen die Au-
gen auf. Sie strecken die Zungen raus. Und du — bist ganz
still, als wirst du nicht auf diesem Sofa hier, sondern ver-
steckt, hinter einem Strauch oder Pfeiler, als wolltest du
unter keinen Umstinden storen. Sie werfen sich zu Boden
und reiben ihre Wangen an der Erde, und da weif ichs
wieder. Wie hinter Nebel seh ich sie, die Alten, die die
gjima tanzen, nicht in Neuseeland, sondern in Albanien.
Sie machen nach, was sie als Kinder sahen. Was fast ver-
gessen ist, und trotzdem da. Sie reiben ihre Wangen an der
Erde und schlieffen ihr die Augen. Sie danken ihr, dass sie
die Toten aufnimmt.

Der Zusammenhang, den wir packen wollen, bevor er
uns entwischt, den wir vorsichtig in der hohlen Hand hal-
ten, durch leicht gespreizte Finger betrachten wollen wie
eine Libelle, dieser Zusammenhang scheint in solchen

Momenten auf. Heute bestimmt er mein Leben, das unse-
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res ist, aber damals, auf dem Weg nach Tschechien, hatte

ich nur eine Ahnung.

Im spirlichen Licht, das der Cinquecento auf die Land-
strafle warf, betrachtete ich dieses eine Haar in deiner lin-
ken Braue, das waagerecht nach vorn absteht. Es ist drah-
tig und heller als die anderen. Wie eine Antenne. Was fiir
Signale empfingst du? Auf der anderen Seite der Grenze
standen Wohnwagen zwischen Fichten. Ein Wald, der ein
Wahrzeichen ist, zerfressen und schon. Hier missen ein-
mal Bauernaufstinde stattgefunden haben und spiter dann
Fluchten. Hier kehren die Biirger Johanngeorgenstadts bei
Prostituierten ein. Ich erzihlte dir, dass ich einen Beruf er-
lernen wollte. Etwas, das auch anderswo einen Wert hitte.
Eine greifbare, eine globale Tatigkeit, Arzt oder Friseur
zum Beispiel.

In Karlovy Vary angekommen, tauschten wir Geld im
Casino. Auf einer Miinze stand: Lass uns und die Kiinftigen
nicht untergehen. Mit gesenkten Stimmen besprachen wir,
was wir gesehen hatten, und meinten das, was wir noch se-
hen wiirden. Brokattapete an den Winden. Uberm Bett ein
Spiegel, und als ich mich dagegenstiitzte, sah ich meinen
Hinterkopf durch die offene Badezimmertiir. Du schiltest
mir eine Pampelmuse, eine von den griinen. Flecken auf
dem gestirkten Laken. Ich sog das Fleisch aus der Haut,
und ich las dir vor.

Das schwerste, sagte ich, das schwerste und grofite und

alteste Lebewesen der Welt ist ein Wald. Ein Wald in Utah.
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Tausende von Biumen, unterirdisch miteinander verbun-
den. Sie sind identisch, auch wenn sie andere sind. Und
wenn einer fillt, dingt er die ibrigen. Seit der letzten Eis-
zeit. Ich hielt dir das Bild hin. Schmale, weifle Stimme und
ihre Schatten. Wie ein einziger, belaubter Barcode.

Pando, sagtest du, ich breite mich aus.

Bei unserem nichsten Treffen gestand ich dir meine grofle
Angst vorm Untergang. Heute glaube ich manchmal, mit
ihr leben gelernt zu haben.

Wir fassten damals eine Bank ins Auge, an einem Ort,
wo das Land zu Inseln zerfillt und trotzdem noch einge-
fasst ist von Stadt. Wir haben eine Bank ins Auge gefasst,
und da treffen wir uns, wenn alles den Bach runtergeht,
hast du gesagt, oder vielleicht ich, es wurde ausgemacht,
dass das der Treffpunkt ist, und ich zweifle nicht daran,
dass du ihn auch mit verbundenen Augen finden wiirdest.

Was mich selbst angeht, bin ich mir nicht so sicher.
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Als Hans und Reja zu heiraten beschlieflen, in einer Eck-
kneipe, die Destille heif’t, jubeln die Spieler an den Auto-
maten ihnen zu. Und plétzlich — drei Kirschenpaare.
Manni mit den Trinensicken ist aufler sich. Die Groschen
prasseln nur so, und er wirft sich zu Boden und beschreibt
einen Halbkreis mit seinem Korper, als wolle er sie schiit-
zen, und so ist es ja auch. Das ist der Moment, auf den er
tiglich wartet, obwohl er nicht an ihn glaubt. Die Um-
stehenden verziehen sich diskret ins Dunkel. Vom Display
leuchtet ein Aztekentempel. Nur der Schidelturm fehlt.
Wo werden sie unterkommen, die Geister der Besiegten,
bei ihrer jahrlichen Riickkehr in unsere Welt? Welches
sind die Opfer, die Manni hierhergebracht haben?

Noch am selben Abend bucht Reja zwei Flige nach
Amerika.

Das Jahr 1520. Dass seine letzte Reise bereits eine Weile
zurtickliegt, spiirt Diirer, als er in Wiirzburg an Bord geht.
Venedig hat ihm gut gefallen, der Dogenpalast, das goti-
sche Mafiwerk und aulerdem die Gondeln. Daran erinnert
sich der Tourist Albrecht Diirer, beim Einsteigen, als er vor
und zuriick wankt, auf dem Main, aufgeregt, dass es jetzt
endlich ablegt, das Schiff, stromabwirts, immer weiter, in
den Rhein hinein. Er zeigt seine Zollpapiere. Er dost unter
Deck. Und plétzlich ist er da, in Kéln, von wo aus er zum
Schatz des Moctezuma will, mit der Kutsche durch den
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Wald. Doch schon kurz vor Jilich wird ihm eine Blutwurst
serviert. Dass sie verdorben ist, merkt Diirer nicht, weil
der Wirt sie mit Apfelmus garniert. Dass etwas fehlt, das
satt macht, stort ihn nicht. Der Gourmet Albrecht Diirer
hat genug Roggenbrote gegessen. Morgens Brot, mittags
Brot, Brot zum Abendbrot. Nie wird er Pommes probieren,
Rosti, Reibekuchen, Gratin und Krokette.

Zur selben Zeit ist es Nacht in Mexiko. Zur selben Zeit
kreuzen die Konquistadoren im Golf vor Yucatin. Unter
ihnen bewegen sich Aale, Sardellen und Asseln, die fiinf-
zigmal grofler sind als eine gemeine Assel im Keller der
Kathedrale von Sevilla. Diese Riesenassel kann Jahre ohne
Nahrung tberstehen. Sinkt aber mal ein toter Wal zu ihr
hinab, hort sie nicht zu fressen auf. Wochenlang nagt sie
am Tran, obwohl ihre Organe schon drohen ans Exoske-
lett zu stoflen, schwerer werden mit jedem Bissen, bis die
eigene Brut von ihrem sich ausbreitenden Innern erdriickt
worden ist. Da liegt sie also, die Riesenassel, hunderte von
Metern unter den Konquistadoren, als randvoller Sarg
ihrer Kinder. Und in noch tieferen Tiefen? Von Erdol ge-
speiste Asphaltvulkane. Wo sie ausbrechen, siedeln sich
Muscheln an, an ausgehirteten Héngen, als ruhten ihre
Korper im Fihrerhaus eines Trucks. Chemosynthese, am
Rasthof,am Grund der Bucht von Campeche. Ihr Schiff ist
zwar mit Bitumen abgedichtet, aber die Konquistadoren
haben keine Ahnung von OLl. Sie wissen auch nicht, dass
sie gerade einen Krater iiberqueren, auf ihrem Weg nach

Veracruz, wo Gold auf sie wartet. Diesen Krater wird erst
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PEMEX entdecken, einer Bohrung wegen, nach der Ent-
eignung von Shell.

In ihrem einstigen Palais in der Hauptstadt amtieren jetzt
Petroleos Mexicanos. Damit endete ein in der Sozialgeschichte
einzigartiger Kampf; auf der einen Seite stand ein Land, auf
der anderen Royal Dutch Shell, Standard Oil und California
Sinclair — die allmichtige Dreifaltigkeit des Petroleum-Welt-

monopols.

Bevor die Verhiltnisse also in Bewegung geraten, bevor der
sogenannte Westen zum Boykott aufruft gegen das bo/-
schewistische Mexiko, lange bevor sich der erste Olteppich
auf den Golf legt, bewegt es sich in ihm, und unter den

Konquistadoren —

The carpet, too, is moving under you

Das Jahr 2019. Blass geht der Mond auf Hans’ Schlife
unter. Reja 6ffnet die Tiir und schleicht durchs Wohnzim-
mer. Auf dem Sofa liegen Alice und Jean, ineinander ver-
schlungen, mit abgewandten Gesichtern, wie ein einziger
schoner Gotze.

Es ist Dezember und angenehm mild in Oakland, Cali-
fornia. Von den Winden der Gebiude licheln Angela und
Malcolm auf Reja herab, oder vielleicht doch eher auf die
anderen Passanten, derer es wenige gibt. Auch wenn sie

nicht gemeint ist, fihlt sie sich, wie immer, angesprochen.
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