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1
DAS ZIMMER

Der Friithling des Jahres 2009 war ungewohnlich schén, so jeden-
falls will es die Erinnerung. Die Tage waren mild, die Luft klar,
und iiber der Reihenhaus-Siedlung im Siiden von Frankfurt lag
der schwere Duft von Forsythien und Hyazinthen.

Das Labyrinth schmaler Gehwege zwischen den sorgsam ge-
pflegten Gérten der Siedlung war satt iiberwuchert, und wenn
ich in diesem Friihling mit den Stimmen spielender Kinder im
Ohr hier entlanglief, {iberkam mich ein wohliges Gefiihl der Ge-
borgenheit.

An diesen Tagen erschien die Siedlung als all das, als was ihre
Planer sich zu Beginn der 1960er Jahre gewiinscht hatten: ein
griines Familienidyll mit der rechten Mischung aus Privatsphire
und nachbarschaftlicher Begegnung. Die griinen Parzellen, je in-
dividuell angelegt, verhinderten mitnichten, wie es die Kritiker
seinerzeit befiirchtet hatten, den nachbarschaftlichen Kontakt.
Das Gespriich tiber den Zaun war Alltag, und Kinder spielten ge-
meinsam in den Gérten und Sandkisten.

Esstiegen Bilder in mir auf von vertraumten Sommertagen, in
denen wir uns auf dem Heimweg von der Schule in der Zeit und
in dem Wegegewirr verloren, bis unsere Eltern Suchtrupps bil-
den mussten. Oder von durchlesenen Tagen unter dem Schatten
des groflen Ahorns hinter unserem Haus. Oder von langen Streif-
ziigen durch die Wélder rund um die Siedlung, bei denen wir uns
vorstellten, wir seien Trapper in den Weiten der Appalachen am
Ende des 18. Jahrhunderts.

Es war sicher kein Zufall, dass mein Gedéchtnis gerade jetzt
die Siedlung in ein Idyll verwandelte, jene Siedlung, zu der ich
fiinfundzwanzig Jahre lang mit aller Kraft versucht hatte eine
grofitmogliche Distanz aufzubauen. Es war eine Flucht, die mich
iiber Frankfurt am Main nach New York, dann iiber Miinchen



und erneut nach New York gefiihrt hatte. Ich wollte weg - weg
aus dem Kleinbiirgermief der westdeutschen Vorstadt, weg von
der vermeintlich wohlgeordneten Existenz zwischen den gleich-
formigen Reihenhéusern und vor allem weg von dem, was diese
scheinbare Aufgerdumtheit dann schliefdlich doch nur diirftig zu
iiberttinchen vermochte.

Doch jetzt, da die Auflésung des Hagebuttenwegs Nummer 41
anstand, wurde mein Blick frei fiir das, was meine Eltern sich er-
hofft und ertrdumt hatten, als sie im Jahr 1963 die Grundmauern
eines der streng kubischen, zickzackformig angeordneten Ein-
familienhduser in den sandigen Boden des hessischen Waldes
gesetzt hatten.

Um 1960 herum, als die Gemeinde Langen die Gartenstadt
Oberlinden in Rekordzeit aus dem Boden stampfte, waren mei-
ne Eltern ein Vorzeigepaar des deutschen Wirtschaftswunders.
Mein Vater, 1927 als Sohn eines niederbayerischen Holzhindlers
geboren, war nach seinem Wirtschaftsstudium in Frankfurt am
Main jung in die Fithrungsetage der Nassauischen Heimstitte,
eine der grofiten Frankfurter Wohnungsbaugesellschaften, auf-
gestiegen. Meine Mutter, Jahrgang 1930, Tochter eines Frankfur-
ter Justizangestellten, war Redakteurin bei einem Wiesbadener
Fachverlag.

Die Familiengriindung des jungen Paares hatte sich ein we-
nig langer hinausgezogert. Der Wohnraum im zerstorten Nach-
kriegsfrankfurt, das zugleich als wirtschaftliches Zentrum der
jungen Bundesrepublik einen enormen Zuzug zu verkraften hat-
te, war knapp. Meine Eltern konnten froh sein, nach der Heirat
1955 im Frankfurter Ostend eine kleine Zweizimmerwohnung
beziehen zu konnen.

Auflerdem wollte das junge Paar, dessen Jugend der Krieg
und das Nazi-Regime aufgefressen hatten, leben. Es wurden
Nichte in Jimmy’s Bar an der Messe durchgetanzt. Man ging ins
Kino, um begierig franzdsische und amerikanische Filme an-



zuschauen. Und man fuhr, wie so viele Deutsche in den 1950er
Jahren, mit dem neuen Kiéfer in den Urlaub nach Italien.

Natiirlich hitten meine Eltern als Doppelverdiener auch in
die ausgesuchteren Vororte im Taunus ziehen konnen, wenn es
allein um das Héuschen im Griinen gegangen wire. Doch mein
Vater wollte keine Villa, er wihlte ganz bewusst ein normiertes
Reihenhaus in einer jener Siedlungen, die ab Beginn der 1950er
Jahre in immer weiteren Kreisen die Frankfurter Innenstadt
umringten und in das Umland wucherten.

Die Bewerbung bei einer Frankfurter Wohnungsbaugenos-
senschaft war fiir den jungen Diplom-Kaufmann Heinz Moll
keine rein pragmatische Entscheidung gewesen. Er hitte auch,
in Frankfurt naheliegend, in das Finanzgeschift einsteigen kon-
nen, doch er wollte am Wiederaufbau der Stadt teilhaben. Er
wollte die Zukunft mitgestalten.

Dabei war er, als nach 45 {iberzeugter Sozialdemokrat, von je-
nem »realistischen stddtebaulichen Idealismus« getragen, den
der Leiter des Stadtplanungsamtes Herbert Boehm im Jahr 1953
fiir Frankfurt beanspruchte. Boehm, 1949 in sein Amt eingesetzt,
war nach dem Krieg aus Polen nach Frankfurt zuriickgekehrt,
wo er bereits Ende der 1920er Jahre als Dienststellenleiter un-
ter dem bertihmten Stadtbaurat Ernst May einen Generalbebau-
ungsplan fiir die Stadt mitverantwortet hatte.

Er war die Blaupause fiir das »Neue Frankfurt«, dieser Ge-
neralbebauungsplan, jene Utopie der durch und durch moder-
nen Stadt, deren Verwirklichung zuerst die Weltwirtschaftskrise
und dann die Nazis verhinderten. Immerhin hatte May, der nie
nach Frankfurt zuriickkehrte, bis dahin deutliche Spuren in der
Stadt hinterlassen.

Sie sind heute Pilgerstitten fiir Architektur-Connaisseurs, die
original May-Siedlungen rund um Frankfurt, an der Nidda ent-
lang in Praunheim, Westhausen, in der Romerstadt und am Rie-
derwald. Die den vorfabrizierten, ginzlich rationalen Hiusern



zugehorige Frankfurter Kiiche von Margarethe Schiitte-Lihotz-
ky ist ein Prunkstiick der Designsammlung des Museum of Mo-
dern Art in New York. Fiir May-Héuser, die einst dem Kleinbiir-
gertum erschwingliche Lebensqualitit bringen sollten, werden
von Gutverdienenden, nicht zuletzt um Kennerschaft und Ge-
schmack zu demonstrieren, Rekordpreise bezahlt.

Gemaf der Charta von Athen, dem Abschlussdokument der
Congreés Internationaux d’Architecture Moderne, das May im
Jahr 1933 mitverfasst hatte, sollte die neue Stadt die chaotische,
mittelalterliche europiische Stadt entzerren und entriimpeln.
Der Stadtkern, aus dem, wie in Frankfurt, das Biirgertum schon
im 19. Jahrhundert geflohen war und der zunehmend verelen-
dete, sollte in ein rein kommerzielles Verwaltungszentrum um-
gewandelt werden. Fiir die Arbeiter- und die Mittelschicht soll-
ten rund um den Kern herum bezahlbare Quartiere mit hohem
Lebensstandard entstehen. Licht, Luft und Griin waren die Ge-
staltungsprinzipien der Anlagen, Fertigbauweise und moderne
Praktikabilitdt in den Hausern. »Hier sollen unsere Kinder zu
gesunden und lebensfrohen Staatsbiirgern heranwachsen, hat-
te Ernst May gesagt.

Natiirlich war der Riickgriff auf die Ideale des Neuen Frank-
furt nach dem Krieg ideologisch nicht unproblematisch. Frank-
furt machte, wie vielleicht keine andere deutsche Stadt, ernst mit
der »Stunde Null«. Man tat so, als konne man einfach am Jahr
1933, dem Jahr der Athener Charta, wieder ankniipfen und so
tun, als sei dazwischen nichts gewesen. Das neue Neue Frank-
furt sollte eine durch und durch geschichts- und erinnerungs-
lose Bauwelt darstellen.

Alexander Mitscherlich, der damals an der philosophischen
Fakultit in Frankfurt lehrte und im Selbstversuch in einem So-
zialbauturm in Frankfurt-Sossenheim wohnte, beschéftigte sich
schon 1965, zwei Jahre vor dem gemeinsam mit seiner Frau Mar-
garete verfassten Traktat iiber die Unfidhigkeit der Deutschen
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zu trauern, mit dieser Frankfurter Anstrengung, die jiingere Ge-
schichte auszuradieren. In seinem Pamphlet Die Unwirtlichkeit
unserer Stddte spricht er von Stadtlandschaften, die mit aller
Macht die quéilenden Traumata und Schuldgefiihle, die der Zu-
sammenbruch des Dritten Reichs ausgelost hatte, zu vermeiden
suchen.

»Eine Gesellschaft, die ihre sWiedergutmachung« — was gleich
mit seelischer Genesung ist — dadurch betreibt, dass sie so tut,
als hiitte es keine Katastrophe gegeben, heifdt es da, »erwacht in
ihren Gliedern sicher unterschiedlich schnell aus ihren Wunsch-
traumen und Verleugnungen, aber sie erwacht. Dabei wird sich
herausstellen, dass der Wiederaufbau, den wir erlebt und zu-
gelassen haben, noch eine peinliche Nachphase der kollektiven
Psychose des Nationalsozialismus ist, die zur Zerstorung unserer
edelsten Stadtsubstanz gefiihrt hat.«

Das Verdringte hatte sich freilich bereits zwei Jahre vor der
Veroffentlichung des Buches, im Jahr 1963, in Frankfurt sein
Recht gesucht. Der Auschwitz-Prozess im Biirgerhaus an der
Frankenallee zwang die Wirtschaftswunder-Gesellschaft dazu,
sich mitihrer Vergangenheit auseinanderzusetzen, die sie so an-
gestrengt zu ignorieren versucht hatte. Auf wirklich ernsthaften
Widerstand stiefd das stidtebauliche Verdréangungsprojekt aller-
dings erst, als im Jahr 1987 am Borneplatz - der erst neun Jahre
zuvor wieder den Namen des jiidischen Publizisten und 48er-Re-
volutionirs zuriickerhalten hatte — beim Bau eines stddtischen
Verwaltungsgebiudes die Grundmauern des jiidischen Ghettos
ausgegraben wurden. Nur nach schweren Protesten zeigte sich
die Stadt dazu bereit, diese letzten Uberreste jiidischen Lebens
in der Innenstadt von Frankfurt nicht einfach wegzubetonieren.

Als die Kdmpfe um den Borneplatz abgeklungen waren, ge-
stand im Jahr 1992 der einstige Planungsdezernent der Stadt,
Hans Kampffmeyer, ein: »Wer sich nach Krieg, Drittem Reich,
Unterdriickung und Holocaust darauf einlief}, die neue Freiheit
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als neue Herausforderung und Chance fiir sich, fiir seine Stadt,
fiir eine demokratische Gesellschaft zu sehen und zu nutzen,
nahm sie als schwere, allerdings vielfach faszinierende Auf-
gabe auf sich [...] Haben wir fiir die Stadtentwicklung Verant-
wortlichen [...] ahnungslos und unsensibel Straflenziige geplant
und Bauvorhaben unternommen? Ich fiirchte, das Studium der
Magistrats-Akten wird genau das ergeben. Wir sahen die Stadt
Frankfurt vor 1933, insbesondere ihre grofle sWeimarer Zeit«:
Ludwig Landmann, Ernst May, Mannheim, Horkheimer, Ador-
no. An sie kniipften wir an.«

Die Langener Siedlung meiner Eltern hatte freilich nur wenig
an Geschichte, die man hétte ausradieren konnen. Sie wurde in
ein gerodetes Waldstlick gebaut, das die Stadt Langen der Nach-
bargemeinde Egelsbach abgekauft hatte.

Historisch war hier lediglich das angrenzende Schloss Wolfs-
garten, ein barockes Jagdschloss der Landgrafen zu Hessen. Es
lag versteckt im Wald, auf der anderen Seite jener Ringstrafie um
die Siedlung, die wir als Kinder eigentlich nie iiberqueren soll-
ten, weshalb wir es natiirlich umso lieber taten. Dort umschli-
chen wir oft die hohe, dichte Hecke und versuchten Blicke auf
den préichtigen Garten und das dreihundert Jahre alte geheim-
nisvolle Herrenhaus zu erhaschen.

Das Schloss war ein beliebtes Thema der Klatschspalten, als
wir hier aufwuchsen, weil der englische Prinz Philip hiufig zu
Besuch kam. Er hatte gute Erinnerungen an das Waldschloss.
Schon als kleiner Junge durfte Philip die Sommer hier mit sei-
ner Mutter, der gebiirtigen Darmstédterin Alice von Battenberg,
verbringen.

In spiteren Jahren fanden die Besuche jedoch zunehmend
inkognito statt. Das Bild des jungen Prinzen bei der Beerdigung
seiner Schwester und seines Schwagers nach einem Flugzeug-
absturz im Jahr 1937 hatte in London fiir Ungemach gesorgt.
Die Trauergemeinde war durchsetzt von SA- und SS-Uniformen.

12



Spitestens nach 1939 wurde es fiir Angehorige der britischen
Monarchie deshalb heikel, den Kontakt zur deutschen Ver-
wandtschaft allzu offen zu pflegen. Doch gerade darum war es
fiir uns immer ein Spiel, zu spekulieren, ob und wann vielleicht
eine abgedunkelte Limousine mit dem Prinzen die Egelsbacher
Landstrafie heruntergefahren kommen wiirde.

Wenn ich aus meiner Wahlheimat New York kam und im Taxi
vom Flughafen nach Langen saff, musste ich manchmal an den
Prinzen denken. Meine Besuche in der Siedlung, glaubte ich, wa-
ren denen von Philip gar nicht so undhnlich. Aus der grofen wei-
ten Welt kommend, ein wenig verhohlen und mit Scham besetzt,
auf der Suche nach einem vermeintlichen Kindheitsidyll, nach
einem Ruhepol, nach einem Ort der Uberschaubarkeit und Sorg-
losigkeit.

Von dem Jagdschloss abgesehen, war die Siedlung jedoch be-
tont ahistorisch. Die organisch geschwungenen, den Adern eines
Blattes nachempfundenen Strafien hatten Namen wie Hagebut-
tenweg, Farnweg und Anemonenweg. Nur die Berliner Allee, am
Eingang mit einem steinernen Biaren markiert, sollte vage daran
erinnern, dass Deutschland noch immer ein geteiltes Land war.

Ansonsten erinnerte an den Krieg und die Welt auRerhalb der
Gartenstadt nur noch die Sudetensiedlung, die an das Ernst May
zitierende Ensemble von Reihenhiusern angrenzte und deren
Straflen Namen wie Schweriner Strafie und Dresdner Strafie tru-
gen. In dreistockigen Mehrfamilienhdusern mit groflen Gérten
kamen hier heimatvertriebene Bauern unter, die, ihren Lebens-
gewohnheiten entsprechend, kleinteilige Landwirtschaft be-
treiben durften. Aus meiner Kindheit erinnere ich mich noch an
die Gemiisegérten mit Hithnern und Kaninchenstéllen. Im Jahr
2009 waren sie akkurat geméihten Rasenflichen mit Camping-
sitzgruppen und Grillgelegenheiten gewichen.

Unser Haus spiegelte die Geschichtslosigkeit der Siedlung
perfekt wider. Bereits die geometrische Wiirfelform signali-
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sierte strenge Rationalitit, die auch das bleiche Hellrosa der
Fassade nur bedingt zu brechen vermochte. Der Grundriss des
Erdgeschosses war seinerseits enorm praktisch. Durch den Vor-
garten in das Haus eintretend, erreichte man durch ein kleines
Vestibiil das gerdumige Wohnzimmer, das beinahe das gesam-
te Parterre einnahm. Nach hinten 6ffnete es sich zum Gar-
ten, in der Mitte war es durch einen kleinen Wanddurchbruch
unmittelbar mit der fiir die Zeit hochmodernen Kiiche ver-
bunden.

Das Wohnzimmer selbst hatte mein Vater in eine Art Studio
fiir modernes Design verwandelt. Ich sage mein Vater, weil ich
mir sicher bin, dass er bei der Einrichtung das Sagen hatte. Das
gesamte Haus war sein Projekt gewesen, in das meine Mutter nur
zogerlich einwilligte. Sie verlief} die Stadt, in der sie aufgewach-
sen war, nur ungern, jene Stadt, deren Zerstérung und Wieder-
aufbau sie aus allererster Hand erlebt hatte und mit der sie bei-
nahe korperlich verbunden war. Frankfurt war ein Teil von ihr,
und sie fiihlte sich in der Vorstadt bis zu ihrem Tod 2009 wie
amputiert.

Die Vision des neuen Neuen Wohnens, der mein Vater sich be-
ruflich und privat verschrieben hatte, blieb ihr jedenfalls fremd.
Einige der besten Stiicke seiner Sammlung, wie ein Eames-Ses-
sel etwa, mottete sie nach dem Tod meines Vaters ein. Der kali-
fornische Designer Charles Eames war ihr kein Begriff. Ebenso
wenig diirfte ihr Dieter Rams etwas gesagt haben, dessen Regale
die gesamte Lingsseite des Wohnzimmers zierten. Fiir sie waren
die in die Wand gehidngten Module, die den Frankfurter Gestal-
ter weltberiihmt gemacht hatten, wohl einfach nur praktisch und
stabil.

Diese Wand auszusortieren war fiir mich der einfachste Teil
der Haushaltsauflésung in jenem Friihling. Es gab hier kaum
etwas, das mich sonderlich aufgewiihlt hitte. Die Literatur, die
hier prasentiert wurde, war, wie die Mobel, eine Demonstration
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modernen Geschmacks. Neben amerikanischen Klassikern des
20.Jahrhunderts von Jack London und John Dos Passos bis hin
zu Norman Mailer und Sinclair Lewis stand eine Standardaus-
wahl deutscher Nachkriegsliteratur — Glinter Grass, Walter Kem-
powski, Heinrich Boll.

Mit dem Plattenregal, in dessen Mitte eine Kompaktstereo-
anlage der Marke Wega aus den 1970er Jahren iiberlebt hatte,
verhielt es sich dhnlich. Dort fand sich eine fiir einen deutschen
Nachkriegshaushalt ansehnliche Sammlung an Jazzalben, von
Glenn Millers Big Band Sound iiber Frank Sinatra und Mahalia
Jackson bis hin zu Bop-Klassikern wie Dave Brubeck und Char-
lie Parker.

Auf etwas Tieferes im Gefiihlsleben meines Vaters deutete
lediglich die Ecke mit Shanties hin. Es war ein Uberrest jener
Seefahrerromantik, die er lebenslang mit sich trug und die nicht
zuletzt sein Schicksal wihrend des Dritten Reichs bestimmte.
Wire mein Vater zum Kriegsende ilter als siebzehn gewesen,
dann wire er sicherlich als Offizier der Marine in die Kriegs-
gefangenschaft gegangen, vielleicht als Kommandant eines Zer-
storers oder gar als einer jener verwegenen U-Boot-Fahrer, die er
als Hitlerjunge romantisierte.

Die Biicher und Platten waren fiir mich leicht zu sortieren.
Binde, die mir selbst etwas bedeuteten oder deren Lektiire mich
als Jugendlicher mit meinem Vater verbanden, behielt ich. Eine
Biografie von Dschingis Khan etwa, iiber dessen Verwegenheit
als junger Krieger mein Vater und ich Mannerbande kniipften.
Oder eine als Abenteuerroman verpackte Erzihlung iber das Le-
ben des nordamerikanischen Shawnee-Héauptlings Tecumseh,
der, ganz dhnlich wie Dschingis Khan, die Stimme seines Volkes
einte und sie in den Kampf gegen die amerikanischen Kolonia-
listen fiithrte. Mit diesen Biichern traumte ich mich als Zehnjih-
riger in die Rolle des jungen Kriegerprinzen hinein, der sich an-
schickt, die Welt zu erobern.
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Vom Rest konnte ich mich leicht trennen. Nichts dabei fiihlte
sich nach einem Verrat an dem Verstorbenen an. Die Rams-Re-
gale behielt ich selbstverstandlich. Sie zieren heute, gemeinsam
mit dem Eames-Sessel, mein Wohnzimmer in New York.

Das einzige Stiick des Wohnzimmers, das aus dem stilisti-
schen Rahmen fiel, war der grofe Esstisch, der den vorderen Teil
des Raumes einnahm. Die lange Holztafel, an der acht Personen
Platz fanden, stammte mitsamt den Stithlen direkt aus der Werk-
statt meines Grofivaters, des niederbayrischen Séagewerkers, der
gewiss nichts mit modernem Design am Hut hatte.

An diesem Tisch fand ein Grofiteil des Familienlebens statt,
insbesondere an den Wochenenden. Auf dem hinteren Teil sta-
pelten sich nicht selten meine Schulbiicher, die zwischen den
Mahlzeiten hervorgezogen wurden. Mein Vater safy dann am
Kopf, ich direkt neben ihm, wihrend er mich dabei beaufsichtig-
te, wie ich meine Aufgaben erledigte.

Oder besser gesagt, er erledigte sie haufig fiir mich. Wie einmal
in der achten Klasse, als ich eine Hausarbeit iber den Film zu
Joachim Fests Hitler-Biografie zu schreiben hatte. Mein Vater
schrieb sie mit einem Kugelschreiber auf einem Din-A4-Block
vor, ich ibertrug sie dann penibel mit einem Fiillfederhalter der
Marke Geha auf einzeilig liniertes Papier.

Aus der Hausarbeit wurde ein 130 Seiten starkes Konvolut, das
bei der Haushaltsauflosung 2009 in einem Kellerregal wieder
zum Vorschein kam. Es war durchsetzt mit fotokopierten und
sduberlich ausgeschnittenen Fotos, einige davon aus Fests Buch,
einige davon offensichtlich aus Nazi-Biichern, komplett mit
Fraktur-Bildunterschriften wie dieser: »1929 — Ruhelos stiirmt
der Fithrer von Versammlung zu Versammlung. Sein Wort reif3t
Jagende vorwérts, macht Zweifelnde glaubig. In {ibermensch-
licher Arbeit zwingt ein Wille das Schicksal. Deutschland steht
auf.«

In der von meinem Vater vorgeschriebenen Einleitung war
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zu lesen: »Hitler hat fiir ein Jahrzehnt die Weltgeschichte be-
stimmt. Umso erstaunlicher erscheint die Tatsache, dass seit
seinem Tod vor Fest niemand den Versuch unternommen hat,
eine breite Offentlichkeit {iber diesen Mann und sein Wirken zu-
sammenhingend zu informieren, schon gar nicht die deutsche
Offentlichkeit. Diese deutsche Offentlichkeit hatte ihn zum Teil
selber erlebt und hatte ihn noch in Erinnerung, wie er ihnen da-
mals erschienen war (Autobahn, Beseitigung der Arbeitslosig-
keit, Ruhe und Ordnung - wenn nur das mit den Juden nicht
passiert wire). Alles, was ihnen an Film geboten wurde, musste
lacherlich auf sie wirken und sie konnten sich seine Verbrechen
und seinen Erfolg noch immer nicht erklédren.«

Das waren natiirlich nicht die Worte eines Dreizehnjdhrigen
und auch meine Lehrer damals waren offenbar stutzig geworden.
»Auferst informativ und aufschlussreich«, steht mit rosarotem
Edding auf die Riickseite geschrieben. »Kann ich die Arbeit noch
ein paar Tage behalten?« Zweifellos wird es im Kollegium eine
Diskussion gegeben haben, was mit diesem Werk anzustellen sei.
Ich bekam schlieflich eine Eins dafiir, die mir jedoch ebenso we-
nig bedeutete wie der Aufsatz selbst. Beides hatte nur wenig mit
mir zu tun.

Die 130 Seiten waren genau das, was die Einleitung versprach:
Ein Erkldrungsversuch fiir die gelungene Verfithrung Deutsch-
lands durch die Augen von Fest. Natiirlich sollte diese Aufarbei-
tungsarbeit nur sekundér bewirken, dass ich etwas tiber das Drit-
te Reich lerne. Ich war lediglich ein Vehikel fiir die Arbeit, die
mein Vater an der eigenen Vergangenheit zu leisten versuchte.

Vielleicht war das Szenario aber sogar noch finsterer. Mein
Niederschreiben, die beinahe monastische Praxis des Transkri-
bierens seiner Gedanken dazu, warum er sich als Junge hatte
verfithren lassen, sollten diese Gedanken validieren. Ich war eine
Verliangerung seiner selbst und gleichzeitig eine Instanz, die er
in sich selbst nicht finden konnte. Es war nicht das einzige und
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nicht das letzte Mal, dass die Grenzen zwischen meinem Vater
und mir verwischten.

Spiter, alsich in der gymnasialen Oberstufe angekommen war
und meine Wochenenden zunehmend von Schwimmwettbewer-
benbeansprucht waren, wurden diese Sitzungen immer seltener.
Ich hatte in den Schwimmbaiadern Hessens und spéter der ganzen
Bundesrepublik eine Welt gefunden, die mir gehorte und in der
ich ich selbst sein konnte — unabhingig von der Gedanken- und
Gefiihlswelt des Vaters. Mein Vater verschwand hingegen ganz
aus dem Wohnzimmer und verbrachte zunehmend Zeit in einem
kleinen Kellerraum, den er als seinen Riickzugsort fiir sich in An-
spruch genommen hatte.

Das Zimmer war das letzte, das ich in Angriff nahm, als ich
das Wiirfelhaus von oben bis unten durchging, um zu entschei-
den, was mit jedem einzelnen Ding zu geschehen hat. Es war der
Endpunkt einer schier endlosen Trauerarbeit, bei der ich mich
monatelang unter Schmerzen damit beschiftigte, welches Stiick
einer nun unwiderruflich verloren gehenden Welt ich mitneh-
men mochte in meine Zukunft und was nun mit dem Reihenhaus
endgiiltig aus meinem Leben verschwinden sollte.

Ich mochte dieses Zimmer noch nie, schon der leicht modri-
ge Geruch, der dem Raum entstieg, verursachte mir Ubelkeit. Es
ist ein Reflex, der sich bei mir bis heute einstellt, wenn ich daran
denke.

Das Zimmer bestand aus nicht viel mehr als aus zwei Rega-
len, einem Sessel und einem Sofa, doch die Literatur in diesen
Regalen war eine andere als jene in der Etage dariiber. Da stand
zum einen das, was wir in der alten Bundesrepublik als Aufarbei-
tungsliteratur kennengelernt haben. Das ging von Eugen Kogon
iiber die Mitscherlichs und Hannah Arendt bis hin zu den Me-
moiren des Auschwitz-Kommandanten Hess.

Komplementéir dazu gab es jedoch auch eine ganze Wand vol-
ler Weltkriegs-Bildbinde. Es waren dieselben Binde, aus denen
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die Illustrationen zu meiner Hitler-Hausarbeit stammten, Foto-
biicher mit Kodachrome-Farbbildern des Krieges in Russland,
in Frankreich und in Agypten, Verklirungen der Schlachten von
Flandern iiber Nordafrika bis nach Russland und Dokumente
des Grauens zugleich.

Zwischen diesen Werken fand ich im Jahr 2009 auch mehrere
Jahrginge der Illustrierten Das Dritte Reich — Zeitgeschichte in
Wort und Bild, einer in den 60er und 70er Jahren iiberaus erfolg-
reichen Zeitschrift. Herausgeber war John Jahr, Mitbegriinder
des Gruner + Jahr Verlages und NSDAP-Mitglied seit 1933. Un-
ter dem Deckmantel der historischen Aufklirung wurden hier
die Heldentaten der deutschen Wehrmacht gefeiert, der Leser
wurde in eine Zeit zuriickversetzt, in der er ohne die Biirde der
Schuld und der Scham an den Endsieg und die Grof3e und Herr-
lichkeit der deutschen Wehrmacht glauben konnte. Die Titel-
seiten hatten Schlagzeilen wie »Uber den Dong, illustriert vom
Foto eines entschlossen vorstiirmenden deutschen Landsers.
Ein anderes Cover trug den Titel »Der Angriff - Sieg im Westenx,
ein weiteres zeigte Herman Goring, die Bildunterschrift lautete
»Wer Jude ist, bestimme ich«. In derselben Ausgabe fand sich ein
Text mit der Uberschrift: »Niirnberger Gesetze — Blut und Ehre.«
Auf der Riickseite wurde ein komplettes LP-Set mit den Reden
des Fiihrers angeboten.

Als Punkt hinter der ITI im Schriftzug »Das I11. Reich« war in
der Anzeige ein kleines Hakenkreuz versteckt, gerade klein ge-
nug, um keine Verfassungsschiitzer auf den Plan zu rufen. Sie lie-
fen gut, diese Hefte damals, mein Vater war nicht der Einzige, der
dann und wann in den Keller ging, um heimlich in die Zeit vor
dem Zusammenbruch des Dritten Reiches zuriickzureisen. Rund
450 000 Exemplare wurden verkauft, auch wenn das Minchner
Institut fiir Zeitgeschichte sich beschwerte, der Verlag ordne
»zeitgeschichtliche Aufklarung seinem Geschiftsinteresse un-
ter«und betreibe »verantwortungslose Verlagsspekulation.«
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