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Damals, nach dem Ende all der Schrecken, hatte manch
einer davon erzahlen konnen, welch verdammtes Gliick
er gehabt hatte — in einer Zeit, als man Gliick so buchsta-
bierte: iberleben.
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DAS BUCH IST nicht mehr da.

Er hat iiberall gesucht, doch das Tagebuch ist weg, er muss es
verloren haben. Wenn er Glick hat, ist es ihm beim Sprung
iiber den Weidegraben aus der Hosentasche gerutscht; wenn
er Gliick hat, sickert es in das brackige Wasser der Marsch, so
rasch, so tief, dass die Seiten sich auflosen und die Buchstaben
unleserlich werden, ehe dieser Winter endet und dieser Krieg.
Dass niemand es findet. Dass ihn niemand hier findet.

Johann hat den ganzen Heuboden abgesucht, die ganze Zu-
flucht, zwolf Schritte im Quadrat. Nichts. Nur Papier, nur Wor-
te, doch verhédngnisvoll, zumindest die letzten von gestern, ein
schnell geschriebenes Stofigebet.

Schreien mochte er, aufstampfen, die Wut herauslassen,
wie ein Soldat das tut, wenn kein Vorgesetzter in der Nihe
ist. Doch nun gilt es, sich fiirs Erste unsichtbar zu machen
und keinen Laut — so still zu sein wie alles unter diesem ho-
hen Dach, so still wie Stein und Bohlen, bis halbwegs gewiss
scheint, dass er hier sicher ist. Nicht lauter atmen, als eine
Strebe knarzt.

In den Dielenritzen Grashalme vom letzten Sommer, Miu-
sekot von gestern, daneben sein grauer Rucksack, in den er
die Flasche und die alten Tagebiicher gestopft hat, Brotkanten,
eine Handvoll Radieschen, den danischen Bernstein — und Em-
mys Briefe, zum Biindel geschniirt, es sind einhundertvier. Das
neueste Tagebuch, eigentlich ein Taschenkalender mit einem
winzigen Feld fiir jeden Tag, war vorn rechts in seiner Feldho-
se, und nun ist es fort. Finfundsechzig Eintrage, unwiderruf-
lich fort. Es sei denn, seine Tante findet das kleine Buch noch
irgendwo draufien, denn vielleicht ist es ihm erst hier auf dem



Hof heruntergefallen, gestern Abend, als er ankam in seinem
Unterschlupf, und liegt im Dreck des Mérzregens.

Es ist nur Papier, es ist nicht nur Papier.

Ein paar Stunden hat er schlafen kénnen, erschopft wie lan-
ge nicht und ohne Traum, dann ins Dunkel gestiert, bis mit
dem ersten Morgenlicht zwischen verzogenen Brettern die De-
ckenbalken tiber ihm Kontur annahmen.

Johann wiirde gern alles sortieren, was zwischen Herz und
Kopf umhersaust, und die bangen Stunden mit dem Bleistift-
stummel herumbringen. Er greift in den Rucksack: 43 ist noch
da, 44 auch, dicht beschriebene Doppelseiten, da ist kein Platz
mehr.

Elf mal sieben Zentimeter in blauem Einband, nicht gréfier
als eine Packung Zigaretten, nichts fiir Menschen mit ausla-
dender Schrift, doch man kann es tiberallhin mitnehmen: Es-
sensausgabe, Toilette, Nachtwache, Feindflug. Seit zwei Jahren
ist das winzige Buch nicht von Johanns Seite gewichen. Seit-
dem er dieses Madchen getroffen hatte, so hat er es Richard er-
klart bei ihrem ersten gemeinsamen Flug, seitdem gab es etwas,
wortiiber sich zu schreiben lohnte. Etwas anderes als die Front-
meldungen und Durchhalteparolen, als den Alltag aus Ubung,
Belehrung, Verlegung, Untersuchung, etwas Besseres als Flak,
Flak, Flakabwehr, und wieder im Hangar mit schlotterndem
Kreislauf, neuer Tag und néchste Seite, der Krieg ist noch der-
selbe, nein — Fraulein Emmy Blohm, das war etwas anderes,
diese Emmy, die war das Beste seit Langem und tiberhaupt.

Der Krieg mochte noch derselbe sein, Feldwebel Johann Mei-
nert war ein verliebter Mann.

»Seit Emmy«, hatte er zu Richard gesagt, wiahrend ihre Ma-
schine betankt wurde, »seit Emmy ist alles merkwiirdig an-
ders.« Denkwiirdig anders. Seit Emmy notiert Johann auf der
weillen Seite des Tages:

An Emmy geschrieben.
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Jeder Brief an sie ist festgehalten und jeder von ihr — erwartet,
bekommen, gelesen und noch einmal gelesen und beantwortet.
Abwechselnd feierte und verfluchte Johann die Feldpost. Kam
kein Brief fiir ihn, so schrieb er im Kopf schon die Antwort,
und wenn er neue Zeilen lesen durfte, brachte ihn keiner von
seiner Pritsche, wo er den Stift an die Wange driickte, bis er
dort einen Abdruck hatte und endlich die richtigen Worte auf
dem Papier.

Auf das Tagebuch hitte er besser achtgeben miissen. Es hat
keinen Sinn, weiterzusuchen, er sucht weiter. Schiittelt die De-
cke aus, schiebt die Heuballen beiseite, tastet alle Taschen ab,
als hatte er das nicht schon dreimal getan.

Emmys Briefe waren wie Kalenderblatter von daheim; haben
ihn durch den norddeutschen Wespenstichsommer gefiihrt, als
sein Zug kurz vor Straf3burg zum Stehen kam. Sie schrieb von
den Kastanien, mit denen Nachbarskinder den Hithnerstall un-
ter Beschuss nahmen, da war er in Didnemark beim Zahnarzt;
sie marschierte durch den Januarmatsch zum Postamt Hohen-
zollernstrafle, wiahrend er in Paris nach einem Geschenk fur
sie suchte; bei Blohms in Stiderwisch, unendliche Hektar hin-
ter jeder Front, wurde geschlachtet, geerntet und die Zeitung
mit Hottendorfs geteilt; die Pferde trampelten durch Staub
oder Pfiitzen, Emmys Onkel wartete auf die Versehrtenrente
und Johanns dreikdsehoher Cousin hatte Flecken auf der HJ-
Uniform.

Von ihrer Hochzeit schrieben sie und von seinem Urlaub,
dem letzten, dem néichsten. Emmy versprach, Johann vom
Bahnhof abzuholen, notfalls auch in Cuxhaven, ihr Fahrrad sei
repariert und werde sie nicht im Stich lassen, so schrieb sie, da
peilte er gerade im Luftraum tiber Eindhoven das nichste Ziel
an und dachte nur: nachher an Emmy schreiben.

Einmal glaubte Johann - bauchlings auf der Wolldecke und
die Stiefel ber der Bettkante, das Schiffchen unterm Kinn, das
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Kuvert schon aufgerissen —, er miisste ein Blatt oder mehrere
ibersehen haben: Emmy schrieb doch nicht nur zwei Seiten,
wo war denn der Rest. Doch da war kein Rest. Dieser Brief, es
war der achtundsiebzigste, war wohl der kiirzeste, der schonste
und merkwiirdigste zugleich. Und der einzige, den sie nicht da-
heim in Stiderwisch geschrieben hatte, nicht an Grete Blohms
Kiichentisch oder draulien im Hof, an ihrem >Apfelkisten-Se-
kretar<, wo manche unachtsame Wespe in Vaters Tintenfass
ersoff.

Das ist der Brief, den er auswendig kennt.

Ich bin hier, Emmy, weify Gott, ich bin tatséchlich hier.

Der Hunger macht sich allméhlich bemerkbar, dabei hat Tante
Alma ihm am Abend noch ein ordentliches Stiick Kése in die
Hand gedriickt, das muss er wohl vorm Einschlafen vertilgt
haben. Er weif3 gar nicht, wie lang das her ist, weil ihn ja nichts
und keiner ins Bett geschickt oder geweckt hat.

Gestern Abend, das ist gerade so gut wie >damals«. Funf Jahre
lang ist Johanns Zeit im Takt von Dienst und Schlaf vergangen,
nie hitte er gedacht, dass so ein Krieg das schlimmste Warten
ist. Dass man das aushalten muss. Wie er das aushalten kann.
Eben noch zahlte er, nass gekdmmt und wacker munter, vor
acht Uhr frith schon die neuen Rentenmark-Scheine - der
schnellste angeleckte Finger in der Geschichte der Bankfilia-
le, sagte sein Chef —, biindelte mustergiiltig im besten weiflen
Hemd die Stapel, bevor die ersten Kunden kamen; und wenig
spéter: mit seinen Briiddern beim Abschiedsschnaps, Anfang
1940, mit zehn anderen Rekruten am Bahnsteig, hundert an-
deren beim Appell, mit zwei Geschwadern an der Westfront.
Zwanzig Jahre auf der Welt, und die Zeitrechnung begann von
vorn. Jede Uhrzeit war nun eine unter vielen, zu der man salu-
tierte oder afl, sich wusch oder in Deckung brachte. Oder war-
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tete. Befehle erwarten, Befehle befolgen, das Funkgerat priifen,
die Stiefel wienern und warten und warten. An Emmy schrei-
ben und warten. Dass diese neue Zeit vorbeigeht.

Jetzt hockt er hier in Engelschoff und hofft zum ersten Mal
auf nichts und alles zugleich. Seine Vorgesetzten wissen nicht,
wo er steckt, bringen sich derweil in Deckung, essen, wiirfeln,
schieflen oder waschen sich, sie machen Witze oder Einsatz-
plédne. Wie alle Tage dienen seine Kameraden und schreiben,
rauchen, salutieren, bis ihnen einer sagt, dass sie das nicht
mehr tun sollen, dass nun etwas anderes ansteht: Warten auf
Verstirkung, Alarm, Geschiitze, den nachsten Filmabend, auf
Munition, Alarm, Ersatzteile, Verpflegung, Heinz Rithmann
und den Messias, auf stabiles Wetter, auf neuen Treibstoff, den
Alarm und bessere Nachrichten aus Berlin. Wie die Kameraden
hat er gewartet auf den Tag, an dem das Warten wieder mit
mehr Zuversicht erfiillt sein wiirde.

Johanns Zeit ist nicht mehr ihre Zeit. Seine ist nun mit dem
Messer in den Balken geritzt: ein Strich fiir den ersten Abend
und noch einer fir diesen Tag, sein zweiter auf der Flucht vor
der Fahne.

»Keiner findet dich da oben«, hat Tante Alma gesagt. »Kei-
ner. Falls sie dich suchen.«

Natturlich suchen sie mich, denkt er. Sie suchen uns alle.

Er setzt sich auf sein Schlaflager, den Heuballen im Ricken,
und lauscht in den anbrechenden Tag. Nichts. Kein heranna-
hender Wagen, keine Autotiiren, keine schneidend laute Stim-
me, die Onkel Wilhelm ins Gebet nimmt. Keine halbe Stunde
brauchte das Feldjager-Kommando aus Stade bis hierher.

Die finden jeden.

Wieder einmal muss Johann die Beine ausstrecken, das linke
Knie ist geschwollen, es gibt ja ohnehin seit der Trappenjagd
selten Ruhe. Als hitten die Flakscheinwerfer sich in den Me-

niskus gefrast. Unter schwerem Beschuss, zuriick mit Trieb-
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werksdefekt, so hatte er notiert und sich an den Stift geklam-
mert fiir den Zusatz: Knieschmerzen durch heftigen Schlag bei
Ausweichmanover. Wir mit Gliick und auf Treibstoffreserve,
dagegen Oberleutnant Winkler mit Besatzung nicht vom Ein-
satz zuriickgekehrt. Ritterkreuze auf dem schwarzen Meeres-
grund. Abends kleine Revue. An die Eltern geschrieben.

Im Stall nebenan blokt das Vieh und will gemolken werden.
Er konnte helfen, er ist wach, doch er wird sein Versteck nur
im Stockdunkeln verlassen, nur bei Einbruch der Nacht, mit
seinem Eimer zur Jauche und geduckt wieder rein. Zum Gliick
ist noch langst nicht wieder Vollmond.

Wie Muhlrdder kreisen Johanns Gedanken um das bisschen
Gewissheit: Sie durchsuchen das ganze Reich nach solchen
wie mir, und wenn es das Letzte ist, was sie tun; und wenn die
Engléander uns schon im Tiefflug ins Hafenbecken pinkeln, weil
unsere Flak nichts und niemanden mehr abwehren kann, so ist
gewiss noch jemand von den Greifern unterwegs. Weil einer ge-
hort hat, wie einer gesagt hat, dass einer gesehen haben will: Da,
auf dem Hof, ja, da beim Stall miisst ihr schauen, hinter der Kop-
pel, da war einer, den hab ich hier noch nie gesehen, jung war
der, miisste der nicht an der Front sein, hab ich noch gedacht -

An der Front oder dahinter: Wer sich retten will, darf keinen
Fehler machen. Dem darf keine verriterische Notiz aus den
Taschen seiner Fliegermontur rutschen.

Am Hemdarmel wischt Johann zwei Radieschen aus seinem
Vorrat ab und beif3t hinein, leise. Er will der leiseste Funker der
deutschen Luftwaffe sein. In den drohnenden Himmel hinauf
wollte er nicht mehr, kein Ziel mehr fiir den Hauptmann an-
peilen, will keine Bomben gegen Abwehrfeuer tauschen, um
ein fur alle Mal rauszufinden, wer der Starkere ist. Nicht mehr.
Lautlos will er sein und unsichtbar dazu.

Erdig sind die Radieschen, und wer funkt jetzt wohl in seiner
JU, in ihrer JU, die keine Besatzung mehr hat?
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Alle, alle haben sie es mit einer Angst zu tun bekommen, die
sich nicht mehr abschitteln lief3, und letzte Woche dann hat
Hauptmann Biihler schliefilich diesen Satz gesagt, beim Skat-
spielen am Abend zwischen Alarm und Alarm. Wir sind doch
schon fast —

Still! Wieder horcht Johann und versucht, vollkommen ge-
rauschlos zu bleiben, nicht am Ballen zu rascheln, mit dem
Stiefelabsatz zu scharren, wenn er das Bein umlagert.

War wohl nur die Katze. Das Biest.

Tante Alma miisste schon aufgestanden sein, denkt er noch,
ehe er die Augen wieder schlieBt, wiahrend es drauflen gar
nicht heller wird.

Jetzt gehen sie gleich zum Melken, jetzt ist der Krieg bald aus,
jetzt bin ich doch noch schrecklich miide.

Jetztdiirfte langst aktenkundig sein beim Fliegerhorstin Stade:

JOHANN MEINERT, FELDWEBEL DER DEUTSCHEN LUFTWAF-
FE, UNERLAUBT ABWESEND.
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DIE KIPPE IM MUND, nahm Hauptmann Bithler den abgegriffe-
nen Stapel, schaute zu Boden und sagte: »Wir sind doch schon
fast zu Hause, Jungs.«

In einem Tonfall, als habe er lediglich festgestellt, dass Krau-
se mit Ausspielen dran sei oder Meinert nach dem Grand Hand
haushoch in Fithrung liege. Fast zu Hause.

Er mischte die Karten und zog an seiner Kippe, Johann sieht
das Glithen noch vor sich wie eine Nahaufnahme im Kino. Sie
saflen bei den Garagen hinter der Flugleitung auf leeren Muni-
tionskisten und spielten um nichts.

Erst zwei Tage zuvor hatte Biihler es abgelehnt, sich fiir das
Sonderkommando zu melden, seitdem war er wortkarg, mal
wie abwesend, mal hochkonzentriert, Johann glaubte sogar, er
hatte ihn leicht zittern sehen wahrend der Bereitschaft gestern
Nachmittag.

Auf der Startbahn hatte Bithler doch immer geschmettert:
Zack, nach oben und ..., dann fiel seine Besatzung ein: ... zack,
nach Hause! Und dreimal in die Hande klatschen gegen Zweifel,
Schiss und Ubermacht. Nach Hause, das hief3 nie etwas ande-
res als irgendwie zuriick zum Flugplatz, nur wieder mit beiden
Fligeln heil zu Boden.

Seine Kopfhaut prickelte, als Johann allméhlich begriff, was
ihr Flugzeugfithrer jetzt meinte, das Kartendeck zwischen
durchgestreckten Fingern, ohne einen von ihnen anzuschauen.
Es war, als hatte da einer einen Gedanken in den grofien Kessel
fallen lassen, um ihn langsam zu erhitzen, bis der Dampf alle
umfing: Sind wir nicht schon fast zu Hause?

Richard rausperte sich.

»Du meinst Zack, Herr Hauptmann. Zack, fast zu Hause. Ja?
Du meinst, es braucht nur noch ein paar Angriffe, bis Harris
klein beigibt und ...«

Er wusste kein und, mehr sagte er nicht.

Sie hatten eine Ahnung, wie Dresden aussehen musste, co-
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ventrisiert. Wer bei Verstand war, wusste sich umzingelt von
Alliierten, die alles andere als klein beigaben. Ein verzweifeltes
letztes Aufgebot wiirde sich auf sie stiirzen miissen.

Biihler runzelte seine Stirn, sah sich um, niemand in Hor-
weite.

»Was ich sagen will, Richard, ist, dass wir ausgerechnet nach
Stade abkommandiert wurden. Ausgerechnet wir ausgerech-
net hier, kapierst du? Dass jeder von euch verdammt nah an
seinem Zuhause ist. Von allen Flitzpiepen der Luftwaffe haben
sie uns hierher verlegt, jetzt, wo alles in die Binsen geht.« Er
senkte seine Stimme. »Fir euch und mich sind’s keine hun-
dert Kilometer bis zu Mama und Papa und wer immer da noch
lebt. Was ich meine, Manner, ist nicht mehr Zack, nach oben,
sondern: Seedorf«, dabei zeigte er auf sich, teilte dann prazise
die Spielkarten aus und nannte bei jeder die Heimatorte der
drei anderen: ... »und Rotenburg«, das war Richard, néachste
Karte, »und Quickborn«, von dort kam der diinne Carl, den sie
Quicki nannten, wenn er hoch reizte und hoch verlor — »und
Stiderwisch.«

Emmy. Suderwisch, die paar Hofe und Hauser und Men-
schen und keine Schlacht nirgendwo.

»Das meine ich«, sagte der Hauptmann und schaute ihnen
jetzt rethum in die Augen. »Vielleicht, Kameraden, vielleicht
soll es ja so sein, dass vier Fischkdppe kurz vorm Inferno viel
mehr Gliick haben als Verstand.«

»Als Munition«, sagte Richard, und Johann lachte auf.

»Inferno, Inferno ...« Carl, der Jingste von ihnen, rieb sich
die Nase und sagte, als wire nichts gewesen: »So! Achtzehn?«

Johann gab ihm einen Klaps auf den Hinterkopf, Carl fun-
kelte ihn an, wrang die Karten und haspelte drauflos: »Aber
Hauptmann ... wir fliegen ...«, zittrig sortierte er seine Asse,
als sei das seine erste Skatpartie, »wir fliegen doch? Wir flie-
gen aber doch nach London! Manner?«
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»Tun wir das?« Hauptmann Bithler hob die Brauen. »Tun
wir das, Quicki?«

Nun wussten alle, nun wusste auch die Mowe dort hinten,
die Richtung Elbe flog, und der Kreuzkonig und die Zigaret-
tenasche auf der Holzplatte, was der Hauptmann ihnen da vor-
schlug.

Johann schob seine zehn Karten langsam zusammen, legte
sie auf den Tisch und verschrankte die Arme. Er hatte verstan-
den, dass ihr Pilot kein zweites Mal wagen wiirde, einen Aufruf
zum Rammkommando abzulehnen. Buhler konnte nicht blei-
ben. Also dann.

»Was ist, Johann?«, fragte Carl. »Achtzehn? Zwanzig? Keine
Lust mehr?«

»Ja«, sagte er langsam und sah dabei nicht den schmalen
Carl an, sondern seinen Vorgesetzten, »ja, wahrscheinlich hab
ich keine Lust mehr. Ich hab die letzten fiinf Jahre mitgespielt.
Und nicht viel gewonnen aufler ein paar lausigen Packchen
Nordland.«

Richard nickte. »Das Kraut kratzt vom Hals bis zur Kimme. «

Niemand lachte, noch immer stierte Johann in das Gesicht
des Hauptmanns. »Das muss doch jeder verstehen, dass man ...
irgendwann nicht mehr will, wenn alles verloren —«

Carl sprang auf seine diirren Beine, Richard driickte ihn so-
fort wieder auf seinen Hocker.

»Dein Arsch bleibt hier, Stabsgefreiter.«

»Verdammt, zischte Carl und schiittelte Richards Hand ab,
»wenn irgendwer euch hort! Meutergeist ist das!« Er schlug
die flache Hand gegen die Stirn. »Seid ihr denn bléd? Ich will
euch nicht horen, ich hab das nicht gehort!«

Richard nahm eine seiner Zigaretten und steckte sie Carl
zwischen die Lippen.

»Zu spat, junger Held.«

»Du ... du machst dich immer lustig, wenn du Held sagst.«
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Carls Lippen hatten zu beben begonnen, die Zigarette fiel run-
ter. »Aber ist euch denn egal, was der Fiihrer ... was Goring ...
wir haben doch alle einen Eid geleistet, Ménner. Einen Eid.«

Johann griff nach der Bierflasche.

»Wenn der einen Eid von mir hat, dann hatt ich den jetzt
gern zuriick.« Er beugte sich vor. »Der Hauptmann hat recht,
Junge. Der Ofen ist so aus wie nur irgendwas.«

»Aber das OKL zdhlt doch auf uns, Johann?«

»Schiitze Schenk.« Johann hob das Kinn. »Willst du als Held
nach Hause? Oder willst du nach Hause?«

Carl holte Luft, doch Biihler war schneller.

»Und komm mir nicht mit Meyer! Ist der ein Held? Ist er
das? Blast sich auf in seinem Lametta-Kostiim und redet von
Wunderwaffen.«

»Herr Hauptmann!«

»Was, Quicki, was? Soll der Herr Reichsmarschall doch
selber da rauf! Ohne Fallschirm tibern Atlantik, allein gegen
London, das soll er. Kann meine letzte Ladung Sprit haben fiir
seinen Heldentod, der eitle Fatzke.«

»Herr Hauptmann, mit Verlaub, Sie sind besoffen und sollten
lieber das Maul halten!«

Sofort zuckte der junge Carl vor seinen eigenen Worten zu-
ruck, doch Buhler blinzelte nicht mal.

»Du kannst mich siezen, du kannst mich knebeln, ich bin
so klar wie sonst was, mein Junge, und ich will noch einmal
fluchen durfen auf die Scheif3e, in der wir stecken. Wir alle. Bis
zur Brille. Alle!«

Richard lehnte sich weit zuriick und spuckte bis zu dem
Bombentrichter, den sie am Morgen nach dem letzten Angriff
auf den Flugplatz zugeschiittet hatten.

»Erik hat recht«, sagte er. »Ich hab so was Wahres nicht ge-
hort seit ewig. Was soll deine magere Leiche im Atlantik, Qui-
cki, hm? Fiur welchen Ruhm, fiir welchen Fisch?«
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Unwillig schiittelte Carl den Kopf. »Ihr kénnt gut reden.
Aber konnt ihr auch schnell rennen? Hm?«

»Wie machen wir das, Hauptmann?«, fragte Johann. »Was
ist dein Plan?«

»Uberleben. Meinetwegen mit euch, notfalls allein.«

»Das ist kein Plan.«

»Mensch, Meinert. Die Zeit der Plane ist vorbei. Wir konnen
nur noch irgendwie raus aus der Sache. Irgendwo verstecken
und die Fiifie stillhalten, bis alle begriffen haben, dass es zu En-
de ist. Zwei Wochen, vielleicht drei, dann schwenkt doch hier
jeder den weiflen Lappen, der noch einen Arm zum Winken
hat. So lange muss man durchhalten. Und dann will ich irgend-
wann zu meiner Familie, mit allem dran, das ist der Plan.«

Er legte seine Hand flach auf den Tisch, die Adern zuckten,
er wandte sich an Carl, der gar nicht mehr aufhérte, den hén-
genden Kopf zu schiitteln.

»Du behaltst das fir dich, Stabsgefreiter? Carl?«

Irgendwo schlug krachend eine Barackentiir auf, ein breiter
Schatten stapfte Richtung Latrine. Die Méarznacht wiirde un-
freundlich kalt.

»Carl Schenk, meine Augen sind hier oben, du musst mir in
die Augen gucken. Wir verlassen uns auf dich.«

»Ich scheify mir in die Hose, scheif3t ihr euch nicht in die
Hose?« Carls Blicke hetzten durch die Runde.

»Doch, Soldat, das tun wir alle.«

Ein erster Regentropfen traf den Skat und rann davon. Zwei
Scheinwerfer kreuzten unter tiefen Wolken.

»Aber«, setzte Carl noch einmal an, »du bist unser Haupt-
mann! Du bist der tapferste Pilot, den ich kenne. Der beste,
seit Winkler gefallen ist! Du bist doch kein ... Willst du wirk-
lich —?«

»Weifite, Quicki«, sagte Richard, weil der Hauptmann
schwieg, »Tapferkeit kannste nicht nachtanken.« Er griente.
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»Und ich hab den Fithrer angerufen, ob wir beim Endsieg noch
im Plan liegen, aber ...«
Carl hob fragend den Kopf wie ein gepriigelter Erstkléssler.
»... er war gerade zu Tisch.«
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DIE KETTENHUNDE!

Jetzt sind sie da. Das Scheunentor quietscht.

Da kommt nicht Tante Alma, denn sie haben vereinbart, dass
Tante Alma pfeift, wenn sie ihm zu essen bringt, In der Nacht
ist der Mensch nicht gern alleine, so ist er beruhigt.

Kein Pfeifen, kein Wort. Wie lang hat er geschlafen, wie
leichtsinnig.

Da unten muss ein Feldjager stehen, denkt Johann, hat das
Tor aufgeschoben fiir die anderen, mit angelegten Gewehren
schleichen sie sich an, wer sonst soll das sein? Onkel Wilhelm
nicht, der behilt die Hofauffahrt von der Engelschoffer Dorf-
strafle im Auge, hat Alma gesagt, und wenn da ein Auto von
der Wehrmacht kommt, konnen wir dich immer noch warnen,
hat sie gesagt.

Keine Warnung, kein Pfiff, kein Refrain von Marika Rokk.

Die Leiter kann er nicht mehr hochziehen, nicht einmal
blitzschnell und ohne Liarm — man bemerkt sie sofort beim He-
reinkommen.

Also dann, mein feiges Herz, heut sollst du wohl platzen. Da
kommen die, die du im Stich gelassen hattest, dich abzustrafen,
da holt dich deine Feigheit ein, der Ubermut, das grofle Ich —
ich, ich, ich muss tiberleben, es rette sich, wer kann! Und nun
ist der Mensch allein in der Nacht.

Es dringt kein Laut zu ihm herauf: Tante Alma pfeift nicht,
und die Kettenhunde hecheln totenstill. Mit ratterndem Puls
kauert Johann zwischen den Heuballen, lauschen kann er noch
und atmen, die Beine strecken nicht mehr.

Wo sind Onkel und Tante, er hat kein Motorengerdusch
gehort, sie haben ihn nicht warnen kénnen. Wahrscheinlich
sind sie, einen Revolver an der Schlife, in der Wohnstube, wo
man ihnen sein 45er Biichlein auf den Tisch geknallt hat, das
ihn verrit, und sie beteuern, dass sie nichts wissen uber ihren
Neffen; schworen, wenn sie die Stimme halten konnen, dass
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sie ihn zuletzt bei seiner Hochzeit gesehen haben, vergangenes
Jahr im April, und wieso sollte er denn hier sein, er ist doch bei
den Fliegern.

Denn die Liebe im hellen Mondenscheine ist das Schonste, Sie
wissen, was ich meine —

Ein klares, lautes Pfeifen wirde er bis hier oben horen, doch
alles andere zwischen dem Heu nur geddmpft. Die Feldjager,
direkt unter ihm, kénnten anlegen auf Verdacht, weil nur die
Maus tuber die Bohlen huscht, konnten Johann von seinem
Schober herunterfeuern wie eine satte Krihe aus dem Kirsch-
baum.

Ganz flach atmet er, denkt an die Gasmaskentibung, denkt
an die sommergrinen Koppeln in Siidderwisch, an die letzten
Asse im Skat, die Augen des Hauptmanns tiber der Zigaretten-
glut, wir sind doch fast zu Hause, die Zeit der Pline ist vorbei,
Meinert.

Alles, was einmal Zeit gewesen sein mag, ist dahin. Alle
Wirklichkeit vergebens, die Krumen deiner Tapferkeit zer-
malmt — er denkt an Friedrich, vermisst in Russland. Ein toter
Held von einem Bruder, doch ein Held.

Wohin, wohin? — Emmy ... Richtig beten miisste man koén-
nen, richtig glauben! — Kein Mucks von keinem. — Denn der
Mensch braucht ein kleines bisschen Liebe ... — Gott steh mir
bei -

Dann hort Johann die Sprosse, sie knackt.
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