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Odenwald





Wir gingen, Agathe, meine Mutter und ich,
auf einem Höhenweg von rötlicher Sandsteinfarbe,
wie sie mir von Amorbach vertraut ist.
Aber wir befanden uns an der Westküste Amerikas.
Theodor W. Adorno
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I

Von gleißendem Licht überflutet (gleichsam ausgestorben) 
liegt Amorbach in der Mittagshitze. Die kurvenreiche Auto-
fahrt durch den badischen, hessischen und bayerischen Oden-
wald hat die Forschenden ermüdet. Malwidas lange Beine 
ragen aus den Öffnungen ihres Rompers heraus. Spontane 
Vereinbarung, nicht sofort aussteigen zu wollen. Also lässt 
Walter seine rechte Hand auf Malwidas linkem Oberschen-
kel ruhen und bewundert stumm dessen vornehme Blässe, das 
in Rot- und Blautönen pastellene Farbenspiel der auf beunru-
higende Weise durch die Haut scheinenden Adern. Kurzum : 
das ätherische Wesen seiner Freundin. (Ureigentlich, nicht hier, 
doch ganz gewiss wo anders, ist Malwida eine Fee.)

Walter hat nun den Sicherheitsgurt gelöst und seinen ungebän-
digten Lockenkopf auf die nackte, etwas kantige Schulter sei-
ner Gefährtin gelegt. Malwida dagegen : aufrecht in ihrem Sitz 
und noch immer angeschnallt, das penibel aufgetragene Ma-
ke-up in dem vor ihr vom Himmel geklappten Schminkspiegel 
überprüfend, es in flinken, routinierten Zügen nachbessernd.

Kurzer Wortwechsel darüber, was der Unterschied zwischen 
einem Romper und einem Jumpsuit sei. Ein Jumpsuit habe 
nicht unbedingt kurze Hosenbeine, meint Malwida. Jumpsuit 
sei quasi der Überbegriff. Ließe sich vielleicht auch die deut-
sche Vokabel Strampler zur Anwendung bringen ? Auf keinen 
Fall, sagt Malwida, Strampler haben Füße. Schließlich steigen 
die beiden Ausflügler aus. Stickige Wärme hatte sich im Inne-
ren des Fonds verbreitet und einen unangenehmen Geruch aus 
dem erwärmten Kunststoff gelöst.
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Malwida und Walter wollen zunächst einmal das Feriendomi-
zil der Familie Adorno fotografieren. (#adornobach)

Trieb ich halbwüchsig allein durch das Städtchen im tiefen 
Abend, so hörte ich auf dem Kopfsteinpflaster die eigenen 
Schritte nachhallen. Das Geräusch erkannte ich erst wieder, als 
ich, 1949 aus der amerikanischen Emigration zurückgekehrt, 
um zwei Uhr nachts durchs nächtliche Paris vom Quai Vol-
taire in mein Hotel ging. Der Unterschied zwischen Amorbach 
und Paris ist geringer als der zwischen Paris und New York. 
Jene Amorbacher Dämmerung jedoch, die ich als kleines Kind 
von einer Bank auf der halben Höhe des Wolkmann zu sehen 
glaubte, wie gleichzeitig in allen Häusern das soeben einge-
führte elektrische Licht aufblitzte, nahm jeden Schock vorweg, 
der nachmals dem Vertriebenen in Amerika widerfuhr. So gut 
hatte mein Städtchen mich behütet, daß es mich noch auf das 
ihm gänzlich Entgegengesetzte vorbereitete.

Wolkmann / ​Walkman

Malwida : Sitzt Thomas denn nun eigentlich endlich mal an 
seinem Paris-Roman, mit dem er uns seit Jahren in den Ohren 
liegt ? Du weißt schon : Das illuminierte Paris als die vorderste 
Quelle unserer Pop-Moderne, Charles Baudelaire (seine Ode 
An eine Passantin, seine Lobrede auf die Schminke), die hehre, 
beinahe heilige Künstlichkeit, GEMACHTHEIT, logisch die 
urban zelebrierte Anonymität, nicht zuletzt durch den aus den 
USA zugereisten Edgar Allan Poe (Der Mann in der Menge), 
des Deutschen Walter Benjamins produktive Lektüre, vor Ort, 
der flaneuristischen Elaborate Baudelaires, dessen Lyrik er 
schon in Berlin übersetzt hatte (noch mal Jahrzehnte zuvor gab 
es bereits die Baudelaire-Exegese des späten Friedrich Nietz-
sche, ebenfalls extrem aufgeregt und hochinteressant, womög-
lich schon verschattet, im Ansatz umnachtet ; erleuchtet, meint 
Thomas), schließlich : Benjamins gigantisches, fragmentarisch 
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gebliebenes, epochales PASSAGEN-WERK, vor seiner fatalen 
Flucht aus dem von der reichsdeutschen Wehrmacht überroll-
ten und eingenommenen Frankreich in die treuen Hände sei-
nes Pariser Freundes Georges Bataille gelegt, der die wertvol-
len 36 Konvolute nach Kriegsende an Adorno weitergab.

Walter kann Malwidas Frage nicht beantworten.

Nach zehn Minuten haben beide zahlreiche Fotografien von 
der spätklassizistischen Fassade des in Restaurierung befind-
lichen HOTELS ZUR POST gemacht, auch von dem Aspekte 
bürgerlicher Geselligkeit von 1923 wiedergebenden Fresko des 
Malers Oskar Martin, eine aktualisierende Übermalung des 
zehn Jahre zuvor geschaffenen Fassadengemäldes von Max 
Rossmann, zwischen dem ersten und zweiten Obergeschoß, 
Malwida mit ihrem südkoreanischen champagne cellphone, 
Walter, (der ein simples, finnisches Telefon besitzt), mit seiner 
stets bei sich geführten, in metallischem Pink gehaltenen japa-
nischen Taschenkamera.

Das Fürstenhaus hat sich unlängst zur umfassenden Renovie-
rung des Gasthauses entschlossen. MAIN-ECHO am 5. April 
2017 : Andreas Fürst zu Leiningen sehe die Investition als sei-
ne Mitverantwortung für die Stadt, erklärt Dirk Herrmann, 
in der Fürstlich-Leiningischen Verwaltung verantwortlich für 
das Immobilienmanagement. Wir sind überzeugt : Amorbach 
braucht ein Stadthotel. Das Fürstenhaus will dieses nach der 
Fertigstellung auch selbst betreiben. Die Marketingstrategie 
werde parallel zu den Bauarbeiten entwickelt.

Neugierig wischt Malwida, die sich mit Walter auf der Schwel-
le des Anwesens niedergelassen hat, auf dem Display ihres 
Zellentelefons herum. 2015 hat das Fürstenhaus den Gebäu-
dekomplex von einem Vorbesitzer erworben. Im selben Jahr 
kaufte die Adelsfamilie zu Leiningen der örtlichen Sparkasse 



12

auch den gegenüberliegenden Badischen Hof, in dessen Ge-
mächern Max Planck einst Quartier zu beziehen pflegte, ab. 
Dieses Anwesen könnte einmal die Option einer Dependance 
bieten (wenn der Betrieb im Hotel zur Post erneut angelaufen 
sein wird).

In einem ersten Schritt schaffte das Fürstenhaus aber Platz für 
Erweiterungsbauten. Das Nachbargebäude an der Schmieds-
gasse und der Anbau am Haupthaus wurden abgerissen, auch 
das Gästehaus im Hinterhof aus den 1970er Jahren, Baugrund 
wurde geebnet und die Zustimmung der Anwohner für das auf 
sie Zukommende eingeholt.

Wir versuchen, mit Augenmaß vorzugehen, erklärt der Immo-
bilienverwalter. Insbesondere das neue Gartenhaus halte künf-
tig Abstand zu den Nachbargebäuden. Durch den Abriss des 
Hauses Schmiedsgasse 4 entsteht zusätzlich Freiraum für die 
Zufahrt zum Hotel, die auch für die Feuerwehr erforderlich 
ist. Die Gesamtsituation in diesem Bereich verbessert sich, sagt 
Herrmann. Kritik hatte es an der Fällung zweier Kastanien auf 
dem Gelände gegeben. Einer der Bäume hätte mitten in der 
Feuerwehrzufahrt gestanden, erläutert der Diplom-Ingenieur. 
Der andere sei wild gewachsen und habe oberhalb des Stra-
ßenniveaus gewurzelt, so dass der Erhalt nicht sinnvoll gewe-
sen sei. Die freien Flächen sollen später jedoch wieder begrünt 
und auch bepflanzt werden.

Darüber hinaus sei man ambitioniert, das historische Gebäu-
de nach heutigen Standards zu reaktivieren, erläutert Dirk 
Herrmann. Probleme bereitet beispielsweise der instabile Bau-
grund, der eine Gründung mit Bohrpfählen erforderlich macht. 
Im Altbau zeigen sich die Schwierigkeiten deutlich : Das Ge-
bäude ist zum Teil abgesackt, das Treppenhaus mittlerweile 
schief. Die Arbeiten entsprächen daher eher einem Neubau, 
meint Herrmann. Wir haben keinen renovierenden Ansatz.
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Der majestätische Glockenschlag oben von der Abtei. Unten : 
Der HAUCK-O-MAT vor der Metzgerei Hauck, rund um die 
Uhr öffentlich zugänglich. Das Summen des Kühlaggregats als 
automatisch hochgerechnete Tonspur des digitalen Streifens, 
den Walter augenblicklich mit seiner Hand-Kamera dreht. Die 
Produktpalette hinter Glas : Haucks Gulasch (eingemacht), 
Haucks magerer Sauerbraten (dito), Haucks Currywurst (ein
geschweißt), Haucks Bierschinken (dito), die blutgesättigte 
Amorbacher Kartoffelwurst (in Dosen).

Drinnen der Mittagstisch. Eigentlich schon vorbei, doch die 
Fremden bekommen noch etwas serviert. Malwida nimmt ihr 
schweres, nahezu ebenholzschwarzes Haar zusammen und fi-
xiert es mit einem Bleistift (aus Berlins Circus Hotel) in ihrem 
Nacken.

Ein Spaziergang durch Amorbachs wie verlassen daliegende 
Innenstadt.

Die Doppeltürme der Abtei. Der rote Sandstein. Diverse 
Schaufensterauslagen (#ladenhüter). Oskar Sattlers Elfenbein-
schnitzerei. Das Käsehaus Berberich. Das Café Bilz. Zwei Tas-
sen Cappuccino mit je einem Stück Torte in dem durch mittel-
alterliche Hauswände verschatteten Innenhof.

Die Wolfram-von-Eschenbach-Grundschule. Die Parzival-Mit-
telschule. Das Karl-Ernst-Gymnasium, das Walters Jugend-
freundin Kordula besuchte.

Malwida überlegt, wie es wäre, hier nach dem Studium Refe-
rendarin zu werden. Das Gymnasium wurde zum Glück nicht 
auf den der Reichstagsbrandstiftung bezichtigten und von der 
SS exekutierten SA-Mann Karl Ernst getauft, der als Erster un-
ter der Oberfläche von Malwidas Telefon auftauchte, den im 
Ruch der Homosexualität stehenden Sohn eines Leibwächters 
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Friedrich Flicks, welcher der fatalen Röhm-Clique zugehörte, 
wo er den Spitznamen Frau von Röhrbein trug (Nazis in Reiz-
wäsche mal wieder, merkt Malwida trocken an, siehe auch 
Helmut Berger, behaart bestrapst in Viscontis trilogia tedesca). 
Nein, diese Schule wurde nach Ernst Leopold Victor Carl Au-
gust Joseph Emich benannt, dem vierten Fürsten von Leinin-
gen, zugleich dem ersten Präsidenten des Vereins zum Schutz 
deutscher Einwanderer in Texas sowie Halbbruder Königin 
Victorias von England, der es ausschlug, als König von Grie-
chenland eingesetzt zu werden. Herzog von Lothringen hat 
er, mangels größerer Wirkungsmöglichkeiten, ebenfalls lieber 
nicht werden wollen.

Neugierig geworden, wählen sich Malwida und Walter (der 
auf einem roten Fleck von der beim Mittagstisch gekosteten 
Kartoffelwurst auf seiner Blue Jeans herumreibt) in die fürst-
liche Website ein :

Im hohen Mittelalter waren die Grafen zu Leiningen nach 
den Pfalzgrafen die mächtigste Herrscherfamilie im südlichen 
Rheinland-Pfalz. Das erste Grafenhaus Leiningen bestand be-
reits im 8. Jahrhundert. Die 1779 in den Fürstenstand erhobe-
ne Linie gehört somit zu den ältesten Hochadelsgeschlechtern 
Deutschlands mit einer geschichtsträchtigen und bewegenden 
Vergangenheit. So erstreckte sich das Fürstentum zu Leinin-
gen ursprünglich linksrheinisch, von Bad Dürkheim bis nach 
Lothringen und ins Elsass. Unter den französischen Revolu-
tionstruppen Napoleons gingen 1794 Schloss, Theater und 
Marstall zu Dürkheim in Flammen auf und Fürst Carl Fried-
rich Wilhelm zu Leiningen musste sein Land verlassen. Die 
vertriebenen Fürsten erhielten 1803 im Odenwald neben der 
Abtei in Amorbach ein ausgedehntes Territorium. Amorbach 
avancierte zur Haupt- und Residenzstadt des neuen Fürsten-
tums und zum Wohnsitz der Fürstlichen Familie.
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Das neue Territorium war aber wie ein Flickenteppich aus 
ehemals kurmainzischen, kurpfälzischen und fürstbischöflich 
würzburgischen Gebietsteilen zusammengesetzt. Bereits 1806 
fiel der Großteil des Fürstentums an Baden, die Reste an Bay-
ern und Hessen-Darmstadt. Die Leininger behielten ihre Be-
zirksämter und Gerichte als Standesherren bis zur Revolution 
von 1848 / ​49, zudem verblieben ihnen umfangreiche Privat-
besitzungen, die heute im Wesentlichen aus Wäldern bestehen.

Das Fürstenhaus engagierte sich weiterhin für die Verbes-
serung der kommunalen Infrastruktur. Queen Victoria, Halb-
schwester des Fürsten Karl zu Leiningen, der 1848 erster Prä-
sident des Paulskirchen-Kabinetts wurde, unterstützte die 
karitativen Anstrengungen des Fürstenhauses mit namhaften 
Stiftungen. Auch im 20. Jahrhundert engagierte sich das Fürs-
tenhaus auf zahlreichen Gebieten, darunter die Förderung des 
Tourismus.

In den Besitzungen des Hauses Leiningen werde die Jagd auf 
Rotwild, Schwarzwild (Wildschweine) und Rehwild nach al-
ter und bewährter Tradition ausgeübt. Neben intensivem Na-
turerleben verfolge die Jagd das Ziel, an das Ökosystem ange-
passte Wilddichten herzustellen.

* * *

Hallo Thomas,

ich weiß ja nicht, in welche generelle Richtung Dein Oden-
wald-Buch geht. Aber hier mal in kleinen Häppchen ein paar 
Informationen, die sich aus meinen Odenwaldwanderungen, 
Gesprächen mit Einheimischen und anschließendem Herum-
googeln ergeben haben.
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Die Leininger-Geschichte spielt sich ja in einem weiten Radius 
um Amorbach ab, wo sie ihren Hauptsitz haben, seit sie für 
ihre Pfälzer Besitzungen entschädigt wurden. Die ganze Story 
kannst Du recht schnell auf Wikipedia nachlesen. Eine eige-
ne Website betreiben sie auch. Die Leininger sind auf jeden 
Fall noch gut im Geschäft, sowohl was Großgrundbesitz (also 
vor allem Wald) als auch das Adels-Business angeht. Immer-
hin haben sie die Mutter von Queen Victoria von England im 
Stammbaum. Ich glaube, Ernst August von Hannover gehört 
auch zur Verwandtschaft.

Was bei mir als Abkömmling Odenwälder Bauern natürlich 
immer einen gewissen Brass hervorruft : Die Leininger woll-
ten in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts im tiefen Oden-
wald ein schönes, zusammenhängendes Jagdgebiet schaffen. 
Da waren einige Dörfer eben im Weg. Zumal deren Bewoh-
ner aufgrund diverser Umstände (Missernten, ungünstige Ver-
erbungsgewohnheiten …) auch schon verelendet waren, in den 
Wäldern wilderten und Holz organisierten. Zudem war die 
Strafverfolgung nicht ganz leicht, weil sich die Leininger Lie-
genschaften über (heute) drei Bundesländer erstrecken : Bay-
ern, Baden-Württemberg und Hessen (Dreiländereck unweit 
von Schloss Waldleiningen in Hesselbach).

In diesem unwegsamen Gebiet im Dreiländereck fanden auch 
die Mitglieder einer Odenwälder Räuberbande, nach ihrem 
Anführer Hölzerlipsbande genannt, reichlich Schutz und Un-
terschlupf. Hier beschlossen sie am Felsenhaus den Überfall 
auf eine Kaufmannskutsche, der in der Rheinebene bei Hems-
bach mit einem Totschlag endete. Dafür wurden vier von ih-
nen 1812 in Heidelberg hingerichtet.

Offiziell heißt es immer, dass die Dorfbewohner rausgekauft 
wurden oder Tickets nach Amerika bekamen. Allerdings liegt 
man wohl nicht ganz falsch, wenn man dahinter eine mehr 
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oder weniger direkte Deportationsstrategie vermutet, um ers-
tens die Dörfer schleifen und zweitens missliebige Hungerlei-
der loswerden zu können. In meiner Familie gab es mehrere 
Auswanderungswellen nach Süd- und Nordamerika.

Die heute noch bekannten verschwundenen Dörfer in den 
Leininger Waldbesitzungen sind Breitenbach, Ernsttal und 
Eduardsthal. Über Eduardsthal und Ernsttal findest Du etwas 
im Wikipedia-Eintrag zu Ernsttal.

Ernsttal wurde im 19. Jahrhundert zur Poststation für Schloss 
Leiningen. Bis vor ein paar Jahren konnte man dort übernach-
ten, was ich einige Male getan habe. Das Gebäude strahlt eine 
gewisse Grandezza aus. Aber die Wirtsleute gingen immer plei-
te, mal aus eigener Unfähigkeit, mal weil sie ihre besten Kun-
den waren. Mittlerweile lebt im ehemaligen Gasthaus Zum 
Prinzen Ernst ein waschechter Einsiedler.

Aus Breitenbach (unweit von Schloss Leiningen / ​Ernsttal) 
stammen meine Vorfahren. Zu Breitenbach gibt es einige Web-
sites, da dort noch ein Kapellchen mit Quellheiligtum steht, 
das kürzlich restauriert wurde.

Akademische Publikationen gibt es zu diesen Dörfern (und 
dem Bezug zu den Leiningern) wohl nicht. Das läuft eher auf 
Heimatforschungs-Basis.

Zu einem anderen verschwundenen Dorf etwa 12 km südlich 
gibt es allerdings eine wissenschaftliche Arbeit. Naja, die Rui-
nen wurden vermessen. Ich habe in den vergangenen Jahren 
gelegentlich in Reisenbacher Grund übernachtet, das ist ein 
Zehn-Häuser-Flecken mitten im Wald, unweit des Katzenbu-
ckels. Dort stehen Ruinen zwischen den Bäumen, die von einem 
geschleiften Dorf (Unterferdinandsdorf) stammen. Beim dor-
tigen Gasthaus Zum Reisenbacher Grund wurde eine Schau-
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tafel aufgestellt, die ein paar Informationen beinhaltet und auf 
welche die Wirtsleute gerne stolz hinweisen. Dort steht unter 
anderem, dass die Bewohner 1846 nach Texas ( !) ausgewan-
dert wurden. Auch ein Bezug zu den Leiningern wird erwähnt. 
Ich schicke Dir einige Fotos der Schautafel mit, die ich vor ein 
paar Wochen gemacht habe. Da stehen auch Namen und Ad-
ressen von Leuten, die eventuell weiterhelfen könnten.

Außerdem schicke ich noch einen Zeitungsbericht von 1945 
(Quelle : Rhein-Neckar-Zeitung), in dem die Rolle von Schloss 
Waldleiningen zumindest angedeutet wird.

Beste Grüße
Martin

(…) Der Vormarsch der Alliierten an der Westfront machte 
sich auch bald in Mudau bemerkbar. Mehrfach sollte für an-
geblich zurückzuverlegende Lazarette Quartier gemacht wer-
den. Bald war jedoch von Lazaretten keine Rede mehr. Im-
mer mehr deutsche Soldaten kamen auf ihrem Marsch von 
West nach Ost durch Mudau. Köhler berichtete, daß seit dem 
Palmsonntag nun zu den Kriegsopfern die Angehörigen der 
aufgelösten Etappenstationen, der Organisation Todt, des 
männlichen und weiblichen Arbeitsdienstes, teilweise unter 
Mitführung geschminkter Französinnen, die Straßen noch 
mehr füllten. (…)

Thomas kann sich hierzu Szenen wie bei Louis Ferdinand Cé-
line ausmalen, der vom Juni 1944 bis zum März 1945 im un-
freiwilligen Exil mit der von den Nazis im Rückzug aus dem 
besetzten Frankreich evakuierten, heim ins Reich geholten Vi-
chy-Regierung im gigantischen Hohenzollern-Schloss Sigma-
ringens lebte. Resultat : drei irre apokalyptische Romane, wel-
che des Verfassers Zeit in Deutschland bis zu seiner Flucht 
nach Skandinavien nachzeichnen.
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Norden.
Von einem Schloss zum anderen.
Rigodon.

Céline starb am 1. Juli 1961, jenem Tag, an dem er das Ma-
nuskript des letzten Teiles dieser umstrittenen Trilogie abge-
schlossen hatte, in Meudon. (Die Kontinuität Nazi-Deutsch-
lands sollte subkutan über 1968 und sogar 1989  hinaus 
andauern.)

* * *

War Mudau nicht bereits vor zwanzig Jahren in Tomboy zum 
Thema geronnen ? (Zumindest von Protagonistinnen im Vor-
beifahren touchiert worden ?) Hatte in dieser Gegend nicht 
Heiner der Drogenhändler gelebt ? Thomas schätzt Tomboy 
weniger als andere, spätere Romane aus seinem Oeuvre, sagt 
Malwida ; vieles darin kommt ihm heute überzeichnet vor. 
Dazu rechnet er auch den in feministischer Dekonstruktion 
vielerorts exakt exegierten Sex im Judenwald.

Annette Keck, Antrittsvorlesung, Ludwig-Maximilians-Uni-
versität München, 13. Juni 2007 :

Die zwangsheterosexuelle Vivian fährt mit ihrer lesbischen 
und schwangeren Freundin Korinna Kohn in den im Oden-
wald real existierenden Judenwald, um sich dort mit ihr zu 
vereinigen. Während der Vorbereitungen zitiert sie Judith But-
lers Ausführungen zum lesbischen Phallus, der einen diskur-
siven Ort eröffne, an dem die stillschweigenden politischen 
Beziehungen überprüft würden, welche die Aufteilung zwi-
schen Körperzonen und Körperganzem instituierten. Doch auf 
die Theorie folgt die Praxis : Die perplexe Soldatentochter im 
weißen Tenniskleid, i. e. Vivian, legte sich ins feuchte Laub des 
Judenwalds. Die bisexuelle Tennisspielerin, i. e. Korinna, hatte 


