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Zeit vorbei, kein Warten mehr; fiirs Nachspiel
laufen die Vorbereitungen.

Noch dehnen sich die Augenblicke aus, und
wie sie ihre Geschichte erzihlen —



Herbstlaub kommt frither, sagt die Frankfurter, die
ich mir an der Tankstelle hole.
Das Midchen an der Kasse
seufzt: wieder kein Regen, Diesel wieder ganz oben.
Der Rechen hingt noch im Schuppen, und der Gashahn
bleibt zu.
Die Piloten streiken nicht mehr; Kondensstreifen
zerschneiden den Luftraum. Die Apfel leuchten
und hingen ganz fest; man kann nicht sehen, ob
sie alle wurmstichig sind.
Besser, sagt das Middchen noch,
Sie kommen abends zum Tanken, dann gehen die Zahlen
runter.
Abends zieht sich der Himmel zu; man sitzt hinterm
Haus, wo spiter als sonst man Licht macht.

Der Tisch und der Blick in den Garten.

Wenn du wissen willst, wie ich meine Zeit verbringe,
miifltest du in der Nihe sein, hinter mir in der Kiiche,
drauflen am Futterhduschen, im Schuppen bei den Geriten.
Ich kann nur sagen, dafd ich versuche,

mit der Leere zurande zu kommen, die jeden Morgen

aufs neue beginnt. Vielleicht, daff mit der vergehenden Zeit
eine Gewohnheit entsteht, an die man sich gewéhnen kann,
wie sich die Augen an die Dunkelheit gewohnen, sobald
die Nacht vorm Fenster steht und der Lichtschalter

ein paar Armlingen entfernt bleibt. Du sichst, ich sitze

so rum, wie frither, wenn du gewartet hast, daf$ ich aufstehe

und gerade hinge das schief hingende Bild an der Wand.



— zuriickbldttern, ein paar Seiten ... zwei Wochen

nach Ostern noch Ostereier; sie halten sich linger,

wenn sie nicht abgeschreckt sind.

Beim Wiederlesen eines Gedichts liest man,

wie, wenn die eine authért,

die andere Stimme anfingt zu sprechen.

Der Sommer konnte kommen, und sicher war man sich nicht,

wie er kam, kurzirmlig oder mit schweren Waffen.

— danach die Stille im Vorort; man konnte meinen,
da wohnt keiner mehr.

Das Photo der Altstadt, in der keiner mehr wohnt;
Triimmer bis iiber den Bildrand hinaus.

Der Schnee von heut morgen ist auch wieder weg;
wir hatten fiir einen halben Tag Winter.

Das Foto aus der Arktis,

wo den Eisbiren die Eisberge weglaufen.

Mittags ist der Audi verschwunden, Hamburger Nummer,
der seit einer Woche vor der Tiir steht.

Keine Ahnung, was sich in den Hiusern tut,

ob man Besuch hat, Krach hat, Kreuzwortritsel 16st.
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Im Wechsel der Augenblicke

mit der Gleichzeitigkeit der Anrufe aus Meiningen, Detroit, Heilbronn,
und im Regenschauer leuchtet die Sonne auf,

bevor sie verschwindet. Das Verschwinden hinterlif3¢

keine Liste, auf der man nachlesen kann,

was nicht mehr da ist.

Efeu wichst an der Hauswand hoch, schrig gegeniiber,

wo einmal der Mann wohnte, der

mit der Schubkarre den Schnee in den Wald schob.



Der Arzt sagt, er will mich bald wiedersehen.

Ihm gefille nicht, daf§ ich abnehme, abnehme.

Er will mich auch, wenn ich will, noch einmal impfen;
es wire zum fiinften Mal.

Im Wartezimmer hingt das Foto von einer Mowe.
Alle, die warten, hat sie im Blick.

Nicht alle bleiben krank fiir immer.

Nie wartet man in der Warteschleife allein.

So geht es, wenn man nicht mehr gut hore: man hére
die Tiirklingel unten im Hausflur nicht.

Wer es denn weif3, greift dann zum Handy,

und hat man sein Telefon in der Nihe,

bekommt man mit, daf§ Besuch vor der Tiir steht.

Was ich nicht tue, andere tun es.

Wo es nicht regnet, wird keiner naf3.

Was der Wind umwirft, hebt er nicht auf.
Wohin man geht, wo man nicht hin will.
Warum jemand anruft, das wird er schon sagen.
Wie es ist, was nicht sein soll.

Weil ich chinesisch nichts sagen kann,

kann ich chinesisch nicht schweigen.

II
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Punkt 115 in der Stadt jaulen 136
Sirenen.
Probealarm, sagte der Gastwirt
im Dorf,
wo der Junge mit seinen Eltern
beim Friihstiick saf, als
die eine Sirene

losging, August 39.



Die Nachbarin ruft an, sie will mir
ein paar Waffeln bringen, fiinf Minuten spiter
steht sie vor der Tiir, und ich bedanke mich mit

einem Glischen Quittenmarmelade, von meiner Frau noch

im vorigen Sommer. Thre Frau fehlt mir,
sagt die Nachbarin, und dann tut sie, was
meine Frau tat mit Besen, Rechen, Heckenschere,

und im Vorgarten sichts aus wie im Sommer zuvor.
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Spatsommer, noch einmal warm, und die Gondeln
der Seilbahn pendeln hoch im Himmelblau.
Als Charkiw
noch Charkow hief}, ging nach der Scheidung der Eltern
der Ehekrieg weiter. Das rostige Fahrrad, das die Mutter mir
schenkte, hatte sie eigenhindig lackiert ... na so was
von alter Miihle, hohnte der Vater.
Pegelstand unten;
die Schiffe fahren mit halber Fracht. Lieferketten, eins
dieser tiglich scheppernden Worter, horste da noch zu ...
Fronturlaub;
zuhaus im Schrank die Ausgehuniform; nach den Kiampfen
auf der Krim ausgezeichnet mit dem Krimschild, aufgeniht
am Oberirmel; Onkel Hans, in der Familie
der einzige Offizier.
Knistern, Rascheln, Photoalbum.
Motive fiir das Radio-Stiick, in dem die alten Tanten
nicht sagen, was es zu sehen gab drauf§en im Gelinde zwischen
Streuobst und Baracken. Geriusche zeitlos; die Sense klirrt,
ob Senfglas, Suppenloftel, KoppelschlofS.
Diirre Wiesen
hinter den Hausern. Rheinenergie empfichlt Erhéhung
der Pauschale. Eine GieSkanne, und das blaue Gesicht
der Hortensie schaut noch einmal auf. Zwei Spechte,
fiinf Meisen sind sich nicht einig, wem
die Futterkugel gehort.
Latein und Griechisch,
der Vater schnalzte mit der Zunge, wenn er mir
die Vokabeln abhorte ... als Russisch drankam,
hob er die Hinde, nix davon wollte er wissen ... nur war ich
ganz froh, wenn mit der einen, der andren Vokabel
ich sagen konnte, was Wladimir meinte, der einquartierte Oberleutnant,
oder was die Streife suchte bei der Razzia
in allen Zimmern.



Unsichtbar und hingengeblieben,
vergessen und vorhanden, fortgemacht und noch da —
die Spuren des Frither folgen uns nach, ob wir
aufs Fahrrad steigen, zum Briefkasten gehen oder im Keller
Kartoffeln holen, und der Handschuh bleibt liegen,

wo man ihn verloren hat.
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Als ich aus dem Fenster schaute, sah ich,

dafl es nicht mehr regnete. Es hatte lange Zeit
nicht geregnet, und es brannten die Wilder.
Wasser kam aus der Leitung, und wir sind
sauber geblieben, und mit uns

die Fliesen, die Wische, Teller und Tassen.



Draufien grollt und donnert es, zugange ist die Miillabfuhr.
Kaputt die Eieruhr, die Eier kochen und kochen.
Im Traum alle die Toten, die nicht gestorben sind.

Julian Schnabel fragt sich, warum er so oft
die gleichen Bilder malt, mit verschiedenen Farben.

Drinnen weht die Gardine ins Zimmer.

Die Luft, die man nach dem Einatmen ausatmet, atmet man wieder ein.

Suchen dort, wo man noch nicht gesucht hat.

Die Mitteilung von Djuna Barnes, daf sie
seit Jahren an einem und noch einem Bild malt.

Drauflen ist es still geworden, drinnen ist es still geblieben.
Was immer die Photo-Gesichter erzihlen, sprechen konnen sie nicht.
Tagstiber Neue Sachlichkeit, Surrealist in der Nacht.
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Mittags lege ich mich hin und hoffe,

dafl man sich an die Regeln des Biirgertums hilt:
kein Anruf zwischen eins und drei.

Kann sein, daf ich unfreundlich werde,

wenn doch das Telefon geht,

jenachdem, wer dran ist.

Soviel hingt davon ab, ob man

sich mag oder nicht ausstehen kann.
Was kann man tun,

dafd es ein biflchen friedlicher zugeht,
gelassen und halbwegs gerecht.

Nun ja, es reicht eben nicht, bei allem,

wie wir so sagen, was man mitgemacht und hinter sich hat.

Mittags sind auch die Vogel stumm,

und die Post hier kommt sowieso spiter.

Von gestern die weifen Rosen,
sie welken schon, obwohl ich die Stengel
gleich zugespitzt habe, mit dem roten Kiichenmesser.

Warum ... ganz sicher, daf§ meine Frau es wiifste,
sie kannte sich in der Flora ja aus
und konnte sprechen mit dem Griinzeug.

Fortwihrend schaut sie mich an,

und nie weif ich, was will sie mir sagen.



Sicher ist, die Windrichtung kannst du nicht andern
und auch nicht die Farbe deiner Augen.
Das Fallen der Blitter hiltst du nicht auf.

Du kannst ausmachen, aber der Nachrichtensprecher spricht weiter.

Kein Schmetterling kommt, wenn du nach ihm rufst.
Lebst du allein, sprichst du mit dir selber.

Das Weiterleben kannst du auf morgen verschieben,
aber Brot holen muf$t du schon heute.
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