
Insel-Bücherei Nr. 1542

ANTHONY TROLLOPE

Weihnachten in Kirkby Cottage



19542_01_030_Trollope_Druck_CC18_bt.indd   119542_01_030_Trollope_Druck_CC18_bt.indd   1 08.07.2024   15:18:0708.07.2024   15:18:07



19542_01_030_Trollope_Druck_CC18_bt.indd   219542_01_030_Trollope_Druck_CC18_bt.indd   2 08.07.2024   15:18:0908.07.2024   15:18:09



ANTHONY TROLLOPE
Weihnachten in Kirkby Cottage

Aus dem Englischen von Andrea Ott
Mit Illustrationen von Irmela Schautz

INSEL VERLAG

19542_01_030_Trollope_Druck_CC18_bt.indd   319542_01_030_Trollope_Druck_CC18_bt.indd   3 08.07.2024   15:18:0908.07.2024   15:18:09



Insel-Bücherei Nr. 1542

© Insel Verlag Berlin 2024

19542_01_030_Trollope_Druck_CC18_bt.indd   419542_01_030_Trollope_Druck_CC18_bt.indd   4 08.07.2024   15:18:0908.07.2024   15:18:09



Weihnachten in Kirkby Cottage

19542_01_030_Trollope_Druck_CC18_bt.indd   519542_01_030_Trollope_Druck_CC18_bt.indd   5 08.07.2024   15:18:0908.07.2024   15:18:09



19542_01_030_Trollope_Druck_CC18_bt.indd   619542_01_030_Trollope_Druck_CC18_bt.indd   6 08.07.2024   15:18:1108.07.2024   15:18:11



7

WAS MAURICE ARCHER ÜBER 
WEIHNACHTEN SAGTE

»Eigentlich ist Weihnachten langweilig.«
»Selbst wenn Sie das fi nden, Mr. Archer, sagen Sie 

das bitte nicht hier.«
»Aber es ist doch so.«
»Sehr betrüblich, wenn Sie so empfi nden, aber aus-

sprechen sollten Sie etwas so Schreckliches bitte nicht.«
»Warum nicht? Und warum ist das schrecklich? Sie 

wissen sehr wohl, was ich meine.«
»Ich will nicht wissen, was Sie meinen, und Papa 

wäre sehr unglücklich, wenn er Sie hören würde.«
»Da wird haufenweise Rindfl eisch gebraten und 

haufenweise Plumpudding gekocht, und die Leute ver-
suchen fi del zu sein, indem sie mehr essen als gewöhn-
lich. Die Folge ist, dass sie todmüde werden und eine 
Stunde früher als üblich zu Bett gehen wollen. Das ist 
Weihnachten.«

Der so sprach, war ein junger Mann von etwa drei-
undzwanzig Jahren, und die andere Person in diesem 
Zwiegespräch war eine junge Dame, die vielleicht drei 
Jahre weniger zählte. Der erwähnte »Papa« war Hoch-
würden John Lownd, Pfarrer von Kirkby Cliff e in 
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Craven, und Schauplatz war die Bibliothek des Pfarr-
hauses, ein denkbar freundlicher kleiner Raum, in dem 
der junge Mann, der Weihnachten so langweilig fand, 
gerade im Lehnstuhl des Pfarrers vor dem Kamin saß, 
einen Roman in der Hand, in dessen Lektüre er von der 
Pfarrerstochter unterbrochen worden war. Es wurde 
allmählich Zeit für ihn, sich zum Dinner umzuziehen; 
die junge Dame war bereits angekleidet. Sie war unter 
dem Vorwand, nach einem Buch oder Papier zu su-
chen, ins Zimmer gekommen, aber vielleicht war ihr 
eigentliches Anliegen, Maurice Archer um seine Hilfe 
beim Schmücken der Pfarrkirche zu bitten. Der nötige 
Efeu und die Stechpalmenzweige waren schon gesam-
melt, und man wollte morgen zu Werke gehen. Der da-
rauff olgende Tag war dann der Weihnachtstag. Man 
muss schon sagen, Mr. Archer hatte das Ansinnen nicht 
gerade wohlwollend aufgenommen.

Maurice Archer war ein junger Mann, dessen künft i-
gen Werdegang seine älteren Freunde vielfach mit Kopf-
schütteln und großer Sorge bedachten. Es war nicht an 
dem, dass er sich bedenklich danebenbenahm oder 
sein Geld verschleuderte, aber er war abscheulich dün-
kelhaft , so fanden diese älteren Freunde, und hinzu 
kam die unselige Tatsache, dass er völlig unbeaufsich-
tigt war. Er hatte weder Vater noch Mutter, keinen 
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Onkel und keinen Vormund. Er besaß ein kleines Gut 
nicht weit von Kirkby Cliffe, aus dem er ein Einkom-
men von sechs- oder siebenhundert Pfund im Jahr 
bezog, und hatte jeden Beruf, der ihm vorgeschlagen 
wurde, rundweg abgelehnt. Im Laufe dieses zu Ende 
gehenden Jahres hatte er in Oxford seinen Abschluss 
gemacht, allerdings mit Prüfungen, die nicht für eine 
Auszeichnung reichten, und sich ordinieren zu lassen, 
hatte er bereits entschieden abgelehnt, obwohl ihm in 
diesem Fall eine kleine Pfründe in Aussicht gestanden 
hätte, sobald ein Vetter, der schon über siebzig war, 
sterben würde. Er gedenke einen Teil seines Grundes 
selbst zu bewirtschaften, sagte er und hatte bereits be-
gonnen, auf einvernehmlichem Wege die Anteile des 
einen oder anderen Pächters aufzukaufen. Der Pfarrer 
von Kirkby Cliffe, Hochwürden John Lownd, war einer 
der engsten Freunde seines Vaters gewesen, und er war 
nun über Weihnachten beim Pfarrer zu Gast.

Im Pfarrhaus hatte es allerhand Bedenken gegeben, 
bevor der junge Mann eingeladen wurde. Mrs. Lownd 
hatte den Besuch für gefährlich erachtet. Ihre Familie 
bestehe aus zwei Töchtern, von denen die jüngere noch 
ein Kind sei; aber Isabel sei gerade zwanzig geworden, 
und wenn ein junger Mann ins Haus geholt werde, wür-
de daraus nicht selbstverständlich folgen, dass sie sich 
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in ihn verliebte? Dies war das wichtigste Argument der 
Mutter. »Junge Leute verlieben sich nicht immer«, sag-
te der Vater. »Aber die Leute werden sagen, dass wir 
ihn absichtlich hergeholt haben«, sagte die Mutter und 
brachte damit ihren zweiten Einwand vor. Der Pfarrer, 
der in Familienangelegenheiten meistens seinen Willen 
durchsetzte, verlieh seiner Meinung Ausdruck, wenn 
sie sich davon leiten ließen, was andere Leute zu sagen 
geruhten, wäre ihr Handlungsspielraum wirklich arg 
begrenzt. Was sein Mädchen anbelange, so glaube er 
nicht, dass sie ihr Herz jemals einem Mann schenken 
werde, bevor sie darum gebeten worden sei, und was 
den jungen Mann angehe – dessen Vater über dreißig 
Jahre lang sein engster Freund gewesen sei –, wenn der 
sich verlieben wolle, dann müsse er eben sein Glück 
versuchen wie andere junge Männer auch. Mr. Lownd 
erklärte, er wisse nicht, was gegen ihn spräche, außer 
vielleicht, dass er ein wenig eigensinnig sei, und so 
kam Maurice Archer nach Kirkby Cliffe, mit der Ab-
sicht, zwei Monate im selben Haus wie Isabel Lownd 
zu wohnen.

Soweit die Eltern oder die Nachbarn sahen – und in 
ihrem Bemühen, etwas zu sehen, waren die Nachbarn 
sehr fleißig –, war es bisher zu keiner Liebe gekommen. 
Zwischen der jüngeren Tochter Mabel und Maurice 
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hatte sich eine innige Freundschaft entwickelt, so innig, 
dass die vierzehnjährige Mabel erklärte, Maurice Ar-
cher sei der »famoseste Mensch« auf Erden. Sie nannte 
ihn Maurice, genau wie Mr. und Mrs. Lownd, und für 
Maurice war sie natürlich Mabel. Zwischen Isabel und 
Maurice hieß es dagegen immer »Miss Lownd« und 
»Mr. Archer«, wie es sich gehörte. Allerdings mit dem 
Unterschied, dass beide sich angewöhnt hatten, wo im-
mer möglich den Namen des anderen zu erwähnen.

In ganz Craven – meinen Lesern natürlich bekannt 
als Verwaltungsbezirk im nördlichen Teil von West 
Riding in Yorkshire, Hauptstadt ist Skipton –, in ganz 
Craven also war man einhellig der Meinung, dass Isabel 
Lownd ein sehr hübsches Mädchen war. Einige fanden, 
dass sie von Mary Manniwick aus Barden noch über-
troffen wurde, und wieder andere äußerten eine Vor-
liebe für Fanny Grange, die rosenwangige Tochter des 
Arztes in Giggleswick. Wir wollen hier nicht versuchen, 
die Siegespalme zu vergeben, behaupten aber kühn, 
dass ein Mann, der sich verlieben wollte, sich kein hüb-
scheres Mädchen als Isabel Lownd zu wünschen brauch-
te. Sie war groß, lebhaft, hübsch, sah aus wie das blü-
hende weibliche Leben, hatte strahlende graue Augen, 
eine rundum schöne Nase (wie sie fast allen Mädchen 
in Craven eigen ist), einen zwar keineswegs zierlich 
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kleinen, aber emsigen, wortgewandten, temperament-
vollen Mund, ein wohlgeformtes kleines Kinn mit ei-
nem Grübchen und hellbraunes, über der Stirn schlicht 
glattes Haar, das am Hinterkopf in kurzen Locken her-
abfiel. Von Maurice Archer kann man nicht behaupten, 
dass er hübsch war. Er hatte eine Stupsnase, und ein 
Mann mit einem solchen Gesicht sieht selten gut aus, 
wohingegen ein Mädchen mit Stupsnase recht niedlich 
sein kann. Er war aber ein gutgebauter junger Kerl, 
wirkte kräftig, hatte dunkelbraunes, sehr kurzes, knapp 
geschorenes Haar, scharfsichtige, wenn auch ziemlich 
kleine blaue Augen und einen Gesichtsausdruck, der 
keine Sekunde lang die Vermutung aufkommen ließ, er 
sei charakterschwach oder ein Dummkopf. Sein An-
wesen namens Hundlewick Hall lag etwa fünf Meilen 
entfernt vom Pfarrhaus. Seit seiner Ankunft in Kirkby 
Cliffe war er jede Woche vielleicht vier, fünf Mal dort 
gewesen und hatte bereits Vorbereitungen für seine 
Übersiedelung auf den Grundbesitz im nächsten Sep-
tember getroffen. Sollte es zu einer Hochzeit kommen, 
wäre dies für den Vater und die Mutter in Kirkby Cliffe 
eine äußerst bequeme Regelung; so viel hatte sich Mrs. 
Lownd bereits eingestanden, obwohl sie noch um ihre 
Tochter bangte. Mädchen sind so anfällig dafür, ihr Herz 
zu verlieren, während die jungen Männer heutzutage 
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so vorsichtig und zäh sind! Dies war zumindest Mrs. 
Lownds Vorstellung von Mädchen und jungen Män-
nern, und auch jetzt war sie nicht besonders glücklich 
über ihr Kind. Maurice hatte bestimmt kein einziges 
Wort gesprochen, das man nicht vom Kirchturm hätte 
herabposaunen können, aber ihre Tochter, so fand sie, 
war nicht mehr dieselbe, seit der junge Mann zu ihnen 
gekommen war. Sie war weniger unbefangen, war ge-
dankenverlorener, und das Bewusstsein, dass Maurice 
Archers Anwesenheit im Haus ihr Leben notgedrungen 
veränderte, machte ihr anscheinend schwer zu schaffen. 
Natürlich hatte es ihr Leben verändert, und natürlich 
dachte sie viel an Maurice Archer.

Hauptsächlich auf Betreiben Mabels hatte Isabel den 
Gast ihres Vaters eingeladen, beim weihnachtlichen 
Schmücken der Kirche mitzuhelfen. Isabel war der 
Meinung gewesen, dass sich Mr. Archer keinen Deut 
um dergleichen schere, aber Mabel erklärte, sie habe 
ihm bereits das Versprechen abgenommen. »Er macht 
alles, worum ich ihn bitte«, sagte Mabel stolz. Isabel 
hatte jedoch keine Lust, in solcher Gesellschaft nur un-
ter der Anleitung ihrer Schwester zu arbeiten, und hat-
te die Bitte selbst vorgebracht. Maurice hatte nicht ab-
gelehnt, sondern tatsächlich in etwas gleichgültigem 
Ton seine Hilfe zugesagt, sein Versprechen aber mit 
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dem Hinweis begleitet, Weihnachten sei langweilig! 
Isabel hatte ihn zurechtgewiesen, und daraufhin hatte 
er es ihr erklärt. Aber seine Erklärung machte die Sa-
che in Isabels Augen nur noch schlimmer. Für sie war 
Weihnachten ein ganz wichtiges Ereignis – ein Fest, 
dessen zweifelsohne notwendigen Bestandteile Rinder-
braten und Plumpudding waren, aber diese waren kei-
neswegs das Wesentliche, wie er es zu betrachten ge-
ruhte. Weihnachten langweilig! Nein, ein Mann, der 
Weihnachten langweilig fand, würde für sie nie mehr 
sein als ein bloßer Bekannter. Sie hörte sich seine Erklä-
rung an, dann verließ sie geradezu empört das Zim-
mer. Maurice blickte ihr nach, als sie fort war, dann las 
er in seinem Roman eine Seite weiter, aber er dachte an 
Isabel, nicht an das Buch. Es stimmte schon, er hatte 
nie ein Wort zu ihr gesagt, das man nicht vom Kirch-
turm hätte verkünden können; aber desungeachtet hat-
te er viel über sie nachgedacht. An manchen Tagen war 
er überzeugt, dass er in sie verliebt war und sie zu sei-
ner Frau machen würde. Dann kamen Tage, an denen 
er sich für diesen Gedanken verlachte. Und ab und zu 
gab es einen Tag, an dem er sich fragte, ob sie ihn denn 
so sicher nehmen würde, wenn er um sie anhielte? 
Manchmal hatte sie in seiner Gegenwart so etwas an 
sich, eine leicht sonderbare Haltung oder Kopfbewe-
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gung, die zu entschlüsseln er in der Physiognomik zu 
wenig bewandert war, die aber irgendwie Zweifel in ihm 
säten. Genau in solchen Momenten war er am heftigs-
ten in sie verliebt, und eben jetzt hatte sie das Zimmer 
mit jener speziellen Kopfbewegung verlassen, die gera-
dezu Verachtung zu zeigen schien.

»Wenn Sie vor dem Dinner noch etwas tun wollen, 
sollten Sie es lieber sofort tun«, sagte der Pfarrer durch 
die halboffene Tür. Maurice sprang auf und stand zehn 
Minuten später umgezogen im Esszimmer. Isabel war 
ebenfalls dort, grüßte ihn aber nicht. »Sie sollten mor-
gen mitkommen und uns helfen«, flüsterte Mabel und 
griff nach seinem Arm.

»Natürlich«, antwortete Maurice.
»Und Sie gehen erst nach Weihnachten wieder nach 

Hundlewick?«
»Es wird doch nicht den ganzen Tag dauern, die 

Stechpalmenzweige anzubringen.«
»Doch, wenn man es hübsch macht, schon – und 

kein Mensch arbeitet am Tag vor Weihnachten.«
»Außer der Köchin«, meinte Maurice. Isabel, die den 

Wortwechsel mitangehört hatte, machte das Gesicht, 
das er schon befürchtet hatte, sagte aber nichts. Dann 
wurde das Essen angekündigt, und er reichte der Pfar-
rersfrau den Arm.
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An diesem Abend fiel kein Wort über Weihnachten. 
Isabel hatte dem jungen Mann wegen seiner Äuße-
rung, dass er das Fest langweilig finde, mit dem Miss-
fallen ihres Vaters gedroht, aber Mr. Lownd war seiner-
seits keiner, der viel über Kirchenfeste sprach. Es stellt 
sich sogar die Frage, ob seine begeisterungsfähigere 
Tochter ihn nicht insgeheim eher zu gleichgültig gegen-
über diesem Thema fand. Am Schmücken der Kirche 
nahm er als älterer Mann, der ja auch andere Pflichten 
hatte, natürlich nicht teil. War der Tag gekommen, wür-
de er zweifelsohne eine passende Predigt halten, dann 
mit dem üblichen Appetit seinen Rinderbraten und 
Pudding verzehren, würde danach, wenn man ihn ließ, 
hinter einem Buch in seinem Lehnstuhl versinken, und 
damit wäre für ihn Weihnachten vorüber. In alledem 
lag keine Missachtung des Weihnachtsfestes, aber man 
konnte es kaum ein begeistertes Feiern nennen. Isabel 
wollte den Geburtstag ihres Erlösers gern mit einer 
besonderen Freudenbezeigung begehen. Vielleicht war 
sie Jahr um Jahr etwas enttäuscht – aber noch nie hatte 
jemand angedeutet, Weihnachten sei langweilig.

Am nächsten Morgen sollte gleich nach dem Früh-
stück mit der Arbeit begonnen werden. Das war in 
Kirkby Cliffe schon so oft geschehen, dass der Pfarrer 
daran gewöhnt war. David Drum, der Kirchenschrei-
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ber und Lehrer, sowie Barty Crossgrain, der Pfarrhaus-
gärtner, standen den ganzen Tag für die anfallende Ar-
beit zur Verfügung, unter Anleitung von Isabel. Mabel 
war natürlich auch da und half, ebenso wie zwei Bauern-
töchter aus der Umgebung. Mrs. Lownd wollte etwa 
um elf Uhr in die Kirche nachkommen und bis eins 
bleiben, wenn die ganze Gesellschaft  zu einem Imbiss 
ins Pfarrhaus ging. Anschließend kehrte Mrs. Lownd 
nicht mehr mit zurück, aber die anderen arbeiteten 
weiter, bis alles fertig war, und fertig war es erst, wenn 
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