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Weihnachten in Kirkby Cottage






WAS MAURICE ARCHER UBER
WEIHNACHTEN SAGTE

»Eigentlich ist Weihnachten langweilig.«

»Selbst wenn Sie das finden, Mr. Archer, sagen Sie
das bitte nicht hier.«

»Aber es ist doch so.«

»Sehr betriiblich, wenn Sie so empfinden, aber aus-
sprechen sollten Sie etwas so Schreckliches bitte nicht.«

»Warum nicht? Und warum ist das schrecklich? Sie
wissen sehr wohl, was ich meine.«

»Ich will nicht wissen, was Sie meinen, und Papa
wire sehr ungliicklich, wenn er Sie héren wiirde.«

»Da wird haufenweise Rindfleisch gebraten und
haufenweise Plumpudding gekocht, und die Leute ver-
suchen fidel zu sein, indem sie mehr essen als gewohn-
lich. Die Folge ist, dass sie todmiide werden und eine
Stunde friiher als iiblich zu Bett gehen wollen. Das ist
Weihnachten.«

Der so sprach, war ein junger Mann von etwa drei-
undzwanzig Jahren, und die andere Person in diesem
Zwiegesprach war eine junge Dame, die vielleicht drei
Jahre weniger zahlte. Der erwdhnte »Papa« war Hoch-
wiirden John Lownd, Pfarrer von Kirkby Cliffe in



Craven, und Schauplatz war die Bibliothek des Pfarr-
hauses, ein denkbar freundlicher kleiner Raum, in dem
der junge Mann, der Weihnachten so langweilig fand,
gerade im Lehnstuhl des Pfarrers vor dem Kamin saf?,
einen Roman in der Hand, in dessen Lektiire er von der
Pfarrerstochter unterbrochen worden war. Es wurde
allmahlich Zeit fiir ihn, sich zum Dinner umzuziehen;
die junge Dame war bereits angekleidet. Sie war unter
dem Vorwand, nach einem Buch oder Papier zu su-
chen, ins Zimmer gekommen, aber vielleicht war ihr
eigentliches Anliegen, Maurice Archer um seine Hilfe
beim Schmiicken der Pfarrkirche zu bitten. Der nétige
Efeu und die Stechpalmenzweige waren schon gesam-
melt, und man wollte morgen zu Werke gehen. Der da-
rauffolgende Tag war dann der Weihnachtstag. Man
muss schon sagen, Mr. Archer hatte das Ansinnen nicht
gerade wohlwollend aufgenommen.

Maurice Archer war ein junger Mann, dessen kiinfti-
gen Werdegang seine alteren Freunde vielfach mit Kopf-
schiitteln und grofler Sorge bedachten. Es war nicht an
dem, dass er sich bedenklich danebenbenahm oder
sein Geld verschleuderte, aber er war abscheulich diin-
kelhaft, so fanden diese ilteren Freunde, und hinzu
kam die unselige Tatsache, dass er vollig unbeaufsich-
tigt war. Er hatte weder Vater noch Mutter, keinen






Onkel und keinen Vormund. Er besaf$ ein kleines Gut
nicht weit von Kirkby Cliffe, aus dem er ein Einkom-
men von sechs- oder siebenhundert Pfund im Jahr
bezog, und hatte jeden Beruf, der ihm vorgeschlagen
wurde, rundweg abgelehnt. Im Laufe dieses zu Ende
gehenden Jahres hatte er in Oxford seinen Abschluss
gemacht, allerdings mit Priifungen, die nicht fiir eine
Auszeichnung reichten, und sich ordinieren zu lassen,
hatte er bereits entschieden abgelehnt, obwohl ihm in
diesem Fall eine kleine Pfriinde in Aussicht gestanden
hitte, sobald ein Vetter, der schon iiber siebzig war,
sterben wiirde. Er gedenke einen Teil seines Grundes
selbst zu bewirtschaften, sagte er und hatte bereits be-
gonnen, auf einvernehmlichem Wege die Anteile des
einen oder anderen Péchters aufzukaufen. Der Pfarrer
von Kirkby Cliffe, Hochwiirden John Lownd, war einer
der engsten Freunde seines Vaters gewesen, und er war
nun iiber Weihnachten beim Pfarrer zu Gast.

Im Pfarrhaus hatte es allerhand Bedenken gegeben,
bevor der junge Mann eingeladen wurde. Mrs. Lownd
hatte den Besuch fiir gefahrlich erachtet. Ihre Familie
bestehe aus zwei Tochtern, von denen die jiingere noch
ein Kind sei; aber Isabel sei gerade zwanzig geworden,
und wenn ein junger Mann ins Haus geholt werde, wiir-
de daraus nicht selbstverstindlich folgen, dass sie sich
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in ihn verliebte? Dies war das wichtigste Argument der
Mutter. »Junge Leute verlieben sich nicht immer«, sag-
te der Vater. »Aber die Leute werden sagen, dass wir
ihn absichtlich hergeholt haben«, sagte die Mutter und
brachte damit ihren zweiten Einwand vor. Der Pfarrer,
der in Familienangelegenheiten meistens seinen Willen
durchsetzte, verlieh seiner Meinung Ausdruck, wenn
sie sich davon leiten lief}en, was andere Leute zu sagen
geruhten, wire ihr Handlungsspielraum wirklich arg
begrenzt. Was sein Madchen anbelange, so glaube er
nicht, dass sie ihr Herz jemals einem Mann schenken
werde, bevor sie darum gebeten worden sei, und was
den jungen Mann angehe - dessen Vater iiber dreifdig
Jahre lang sein engster Freund gewesen sei —, wenn der
sich verlieben wolle, dann miisse er eben sein Gliick
versuchen wie andere junge Médnner auch. Mr. Lownd
erkldrte, er wisse nicht, was gegen ihn sprache, aufSer
vielleicht, dass er ein wenig eigensinnig sei, und so
kam Maurice Archer nach Kirkby Cliffe, mit der Ab-
sicht, zwei Monate im selben Haus wie Isabel Lownd
zu wohnen.

Soweit die Eltern oder die Nachbarn sahen — und in
ihrem Bemiihen, etwas zu sehen, waren die Nachbarn
sehr fleiflig —, war es bisher zu keiner Liebe gekommen.
Zwischen der jingeren Tochter Mabel und Maurice
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hatte sich eine innige Freundschaft entwickelt, so innig,
dass die vierzehnjdhrige Mabel erklarte, Maurice Ar-
cher sei der »famoseste Mensch« auf Erden. Sie nannte
ihn Maurice, genau wie Mr. und Mrs. Lownd, und fiir
Maurice war sie natiirlich Mabel. Zwischen Isabel und
Maurice hief3 es dagegen immer »Miss Lownd« und
»Mr. Archer«, wie es sich gehorte. Allerdings mit dem
Unterschied, dass beide sich angewohnt hatten, wo im-
mer moglich den Namen des anderen zu erwéhnen.
In ganz Craven — meinen Lesern natiirlich bekannt
als Verwaltungsbezirk im nordlichen Teil von West
Riding in Yorkshire, Hauptstadt ist Skipton -, in ganz
Craven also war man einhellig der Meinung, dass Isabel
Lownd ein sehr hiibsches Mddchen war. Einige fanden,
dass sie von Mary Manniwick aus Barden noch tiber-
troffen wurde, und wieder andere duflerten eine Vor-
liebe fiir Fanny Grange, die rosenwangige Tochter des
Arztes in Giggleswick. Wir wollen hier nicht versuchen,
die Siegespalme zu vergeben, behaupten aber kiihn,
dass ein Mann, der sich verlieben wollte, sich kein hiib-
scheres Madchen als Isabel Lownd zu wiinschen brauch-
te. Sie war grof3, lebhaft, hiibsch, sah aus wie das blii-
hende weibliche Leben, hatte strahlende graue Augen,
eine rundum schone Nase (wie sie fast allen Madchen
in Craven eigen ist), einen zwar keineswegs zierlich
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kleinen, aber emsigen, wortgewandten, temperament-
vollen Mund, ein wohlgeformtes kleines Kinn mit ei-
nem Griibchen und hellbraunes, tiber der Stirn schlicht
glattes Haar, das am Hinterkopf in kurzen Locken her-
abfiel. Von Maurice Archer kann man nicht behaupten,
dass er hiibsch war. Er hatte eine Stupsnase, und ein
Mann mit einem solchen Gesicht sieht selten gut aus,
wohingegen ein Madchen mit Stupsnase recht niedlich
sein kann. Er war aber ein gutgebauter junger Kerl,
wirkte kriftig, hatte dunkelbraunes, sehr kurzes, knapp
geschorenes Haar, scharfsichtige, wenn auch ziemlich
kleine blaue Augen und einen Gesichtsausdruck, der
keine Sekunde lang die Vermutung aufkommen lief3, er
sei charakterschwach oder ein Dummkopf. Sein An-
wesen namens Hundlewick Hall lag etwa fiinf Meilen
entfernt vom Pfarrhaus. Seit seiner Ankunft in Kirkby
Cliffe war er jede Woche vielleicht vier, fiinf Mal dort
gewesen und hatte bereits Vorbereitungen fiir seine
Ubersiedelung auf den Grundbesitz im nichsten Sep-
tember getroffen. Sollte es zu einer Hochzeit kommen,
wire dies fiir den Vater und die Mutter in Kirkby Cliffe
eine duflerst bequeme Regelung; so viel hatte sich Mrs.
Lownd bereits eingestanden, obwohl sie noch um ihre
Tochter bangte. Madchen sind so anfillig dafiir, ihr Herz
zu verlieren, wihrend die jungen Manner heutzutage
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so vorsichtig und zah sind! Dies war zumindest Mrs.
Lownds Vorstellung von Madchen und jungen Man-
nern, und auch jetzt war sie nicht besonders gliicklich
tiber ihr Kind. Maurice hatte bestimmt kein einziges
Wort gesprochen, das man nicht vom Kirchturm hitte
herabposaunen konnen, aber ihre Tochter, so fand sie,
war nicht mehr dieselbe, seit der junge Mann zu ihnen
gekommen war. Sie war weniger unbefangen, war ge-
dankenverlorener, und das Bewusstsein, dass Maurice
Archers Anwesenheit im Haus ihr Leben notgedrungen
veranderte, machte ihr anscheinend schwer zu schaffen.
Natiirlich hatte es ihr Leben verandert, und natiirlich
dachte sie viel an Maurice Archer.

Hauptsachlich auf Betreiben Mabels hatte Isabel den
Gast ihres Vaters eingeladen, beim weihnachtlichen
Schmiicken der Kirche mitzuhelfen. Isabel war der
Meinung gewesen, dass sich Mr. Archer keinen Deut
um dergleichen schere, aber Mabel erkldrte, sie habe
ihm bereits das Versprechen abgenommen. »Er macht
alles, worum ich ihn bitte«, sagte Mabel stolz. Isabel
hatte jedoch keine Lust, in solcher Gesellschaft nur un-
ter der Anleitung ihrer Schwester zu arbeiten, und hat-
te die Bitte selbst vorgebracht. Maurice hatte nicht ab-
gelehnt, sondern tatsdchlich in etwas gleichgiiltigem
Ton seine Hilfe zugesagt, sein Versprechen aber mit
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dem Hinweis begleitet, Weihnachten sei langweilig!
Isabel hatte ihn zurechtgewiesen, und darauthin hatte
er es ihr erklédrt. Aber seine Erklarung machte die Sa-
che in Isabels Augen nur noch schlimmer. Fiir sie war
Weihnachten ein ganz wichtiges Ereignis — ein Fest,
dessen zweifelsohne notwendigen Bestandteile Rinder-
braten und Plumpudding waren, aber diese waren kei-
neswegs das Wesentliche, wie er es zu betrachten ge-
ruhte. Weihnachten langweilig! Nein, ein Mann, der
Weihnachten langweilig fand, wiirde fiir sie nie mehr
sein als ein blofler Bekannter. Sie horte sich seine Erkla-
rung an, dann verlief sie geradezu emport das Zim-
mer. Maurice blickte ihr nach, als sie fort war, dann las
er in seinem Roman eine Seite weiter, aber er dachte an
Isabel, nicht an das Buch. Es stimmte schon, er hatte
nie ein Wort zu ihr gesagt, das man nicht vom Kirch-
turm hatte verkiinden kénnen; aber desungeachtet hat-
te er viel iber sie nachgedacht. An manchen Tagen war
er Uiberzeugt, dass er in sie verliebt war und sie zu sei-
ner Frau machen wiirde. Dann kamen Tage, an denen
er sich fiir diesen Gedanken verlachte. Und ab und zu
gab es einen Tag, an dem er sich fragte, ob sie ihn denn
so sicher nehmen wiirde, wenn er um sie anhielte?
Manchmal hatte sie in seiner Gegenwart so etwas an
sich, eine leicht sonderbare Haltung oder Koptbewe-
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gung, die zu entschliisseln er in der Physiognomik zu
wenig bewandert war, die aber irgendwie Zweifel in ihm
siten. Genau in solchen Momenten war er am heftigs-
ten in sie verliebt, und eben jetzt hatte sie das Zimmer
mit jener speziellen Kopfbewegung verlassen, die gera-
dezu Verachtung zu zeigen schien.

»Wenn Sie vor dem Dinner noch etwas tun wollen,
sollten Sie es lieber sofort tun«, sagte der Pfarrer durch
die halboftene Tiir. Maurice sprang auf und stand zehn
Minuten spéter umgezogen im Esszimmer. Isabel war
ebenfalls dort, griifite ihn aber nicht. »Sie sollten mor-
gen mitkommen und uns helfen, fliisterte Mabel und
grift nach seinem Arm.

»Natiirlich«, antwortete Maurice.

»Und Sie gehen erst nach Weihnachten wieder nach
Hundlewick?«

»Es wird doch nicht den ganzen Tag dauern, die
Stechpalmenzweige anzubringen.«

»Doch, wenn man es hiitbsch macht, schon - und
kein Mensch arbeitet am Tag vor Weihnachten.«

»AufSer der Koching, meinte Maurice. Isabel, die den
Wortwechsel mitangehort hatte, machte das Gesicht,
das er schon befiirchtet hatte, sagte aber nichts. Dann
wurde das Essen angekiindigt, und er reichte der Pfar-
rersfrau den Arm.

16






An diesem Abend fiel kein Wort tiber Weihnachten.
Isabel hatte dem jungen Mann wegen seiner Aufle-
rung, dass er das Fest langweilig finde, mit dem Miss-
fallen ihres Vaters gedroht, aber Mr. Lownd war seiner-
seits keiner, der viel iiber Kirchenfeste sprach. Es stellt
sich sogar die Frage, ob seine begeisterungsfahigere
Tochter ihn nicht insgeheim eher zu gleichgiiltig gegen-
tiber diesem Thema fand. Am Schmiicken der Kirche
nahm er als dlterer Mann, der ja auch andere Pflichten
hatte, natiirlich nicht teil. War der Tag gekommen, wiir-
de er zweifelsohne eine passende Predigt halten, dann
mit dem iblichen Appetit seinen Rinderbraten und
Pudding verzehren, wiirde danach, wenn man ihn lief3,
hinter einem Buch in seinem Lehnstuhl versinken, und
damit wire fiir ihn Weihnachten voriiber. In alledem
lag keine Missachtung des Weihnachtsfestes, aber man
konnte es kaum ein begeistertes Feiern nennen. Isabel
wollte den Geburtstag ihres Erlosers gern mit einer
besonderen Freudenbezeigung begehen. Vielleicht war
sie Jahr um Jahr etwas enttiduscht — aber noch nie hatte
jemand angedeutet, Weihnachten sei langweilig.

Am néchsten Morgen sollte gleich nach dem Friih-
stiick mit der Arbeit begonnen werden. Das war in
Kirkby Clifte schon so oft geschehen, dass der Pfarrer
daran gewohnt war. David Drum, der Kirchenschrei-
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ber und Lehrer, sowie Barty Crossgrain, der Pfarrhaus-
girtner, standen den ganzen Tag fiir die anfallende Ar-
beit zur Verfiigung, unter Anleitung von Isabel. Mabel
war natiirlich auch da und half, ebenso wie zwei Bauern-
tochter aus der Umgebung. Mrs. Lownd wollte etwa
um elf Uhr in die Kirche nachkommen und bis eins
bleiben, wenn die ganze Gesellschaft zu einem Imbiss
ins Pfarrhaus ging. Anschlieflend kehrte Mrs. Lownd
nicht mehr mit zuriick, aber die anderen arbeiteten
weiter, bis alles fertig war, und fertig war es erst, wenn
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