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SCHONE BESCHERUNG







Auch Weihnachten sprach Mutter nicht mit Vater.

Nach dem Kirchgang gab es in der Kiiche Wiirst-
chen mit Kartoffelsalat. Die Grofeltern waren zu
Besuch gekommen. Fiir vier Tage hatten sie Holzwe-
del verlassen und ihr Gut den Landarbeitern anver-
traut, was sie nur einmal im Jahr machten. Es war
der einzige Urlaub, den sich die Grofieltern erlaub-
ten, und jeden Tag, den Groflvater bei uns war,

sprach er besorgt iber das Gut und dariiber, was
dort in seiner Abwesenheit alles passieren konnte.
Er verlief$ das Landgut, dessen Inspektor er war, un-
gern, aber zu Weihnachten besuchten sie uns jedes
Jahr. Sie wohnten im Zimmer von David und mir, wir
zogen fiir vier Tage in die alte Mddchenkammer.
Nach dem Essen verabschiedeten sich die Eltern
geheimnisvoll. Wir wussten, dass sie nun ins gute
Zimmer gingen, um nochmals nach den Geschen-
ken zu sehen und die Kerzen am Baum anzuziin-
den, wihrend wir mit den Grofeltern am Tisch






sitzen bleiben und Lieder singen, uns unterhalten
oder ruhig sein, doch keinesfalls aufstehen und an
der Tiir lauschen sollten. Natiirlich sangen wir nicht,
auch Opa sang nicht, nur die GroRmutter hielt mit
heller, diinner Madchenstimme ganz allein zwei
Weihnachtslieder durch, wortiber wir lachen muss-
ten. Als sie uns fragte, was es zu lachen gibe, sagte
Dorle, wir lachten nur so, und ich sagte, wir lachen,
weil wir uns auf die Bescherung freuen. Dann klin-
gelte das Glockchen auf dem Flur, wir rannten aus
der Kiiche und stiirmten ins gute Zimmer, ins Weih-
nachtszimmer.

Aufgeregt suchte jeder auf dem Gabentisch den
Teil, auf dem die fiir ihn vorgesehenen Geschenke
liegen mussten, und noch bevor er sich griindlicher
mit den eigenen Geschenken befasste, wurde rasch
kontrolliert, wie viel die anderen erhalten hatten.
Vater rief uns zu sich. Wir mussten uns vor dem
Weihnachtsbaum aufstellen, den er am Nachmittag
allein geschmiickt hatte, und ein Weihnachtslied
singen. Zuerst hatten wir das Lied zu singen und
dann den Bibeltext zu horen, da, wie Vater sagte,
Weihnachten das Fest von Christi Geburt und das



Schenken nicht die Hauptsache sei. Wir Grofien
schauten unverwandt in die Kerzen, nur die drei
Kleinen hielten es nicht aus und blickten sich wih-
rend des Liedes und beim Bibeltext immer wieder
zu dem langen Tisch mit den Geschenken um; Vater
legte ihnen dann die Hand auf den Kopf und dreh-
te ihn sanft zurtick. Und erst nachdem wir uns alle
ein gesegnetes Weihnachten gewiinscht hatten, durf-
ten wir zu den Geschenken gehen und mit ihnen
spielen.

Etwas spéter verliefs GrofSmutter das Zimmer
und kam mit einem Sack zurtick, in dem ihre Ge-
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schenke steckten. Wir mussten uns vor ihrem Stuhl
aufstellen, und sie gab jedem von uns etwas, was sie
selbst gemacht hatte, gestrickte Striimpfe, eine Miit-
ze oder eine Hose. Und danach verteilten wir unsere
Geschenke an die Eltern und Grofeltern, die Zeich-
nungen oder die Topflappen und Holzsdgearbeiten
aus dem Werkunterricht.

Irgendwann sagte Vater, dass nun die Packchen
ausgepackt werden, die unter dem Weihnachtsbaum
liegen, und jedes Kind konnte sich eins aussuchen.
Das Auspacken dauerte sehr lange, denn wir durften
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die Verschniirung nicht durchschneiden, sondern
mussten jeden Knoten aufkniipfen und die Schnur
ordentlich aufrollen. Die Pdckchen mussten vor-
sichtig ausgewickelt werden, damit das Packpapier
nicht riss, das sorgsam geglittet und zusammenge-
faltet wurde. Vater sammelte die Verpackung und
die Schniire, um sie wieder zu verwenden. »Das ist
eine ganz vorziigliche Schnur, mit der kann man
noch grofie Pakete verschicken, sagte er nur, wenn
wir ihn darum baten, ein besonders stark verkno-
tetes Packchen aufschneiden zu diirfen.
»Vorziiglich« war alles, was aufgehoben oder wei-

“

tergegeben werden sollte, das Packpapier und die
Paketschnur ebenso wie die zu klein gewordenen
Schuhe des Bruders oder die schon fadenscheinige
Jacke, die zwei Flicken auf die Ellbogen bekam und
vom nichsten Kind getragen werden musste.

War ein Packchen geoffnet, wurde der Inhalt
Stiick fir Stiick herausgenommen und zuallererst
nach Namensschildern gesucht. Wenn auf einem
der in Weihnachtspapier eingepackten Geschenke
ein Name stand, wurde es unausgewickelt tber-
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reicht, bei allen anderen Stiicken bestimmten die
Eltern, wer es erhielt. Die Lebensmittel kamen in
die grofRe Suppenterrine, die mitten auf dem Tisch
stand. Vater schrieb alles auf, er notierte unter dem
Namen der Absender den gesamten Inhalt und wer
davon etwas bekommen hatte. Nach diesem Zettel
wurde die Verteilung des nachsten Packchens ent-
schieden, vor allem aber wurde die Liste fiir den
zweiten Weihnachtsfeiertag gebraucht, wenn die
Familie Dankbriefe schreiben musste. Vater verlang-
te, dass sich jeder von uns fiir jedes Geschenk be-
dankte, und wir safen einen ganzen Nachmittag am
Tisch, schrieben lustlos die geforderten Danksagun-

gen und lieferten sie bei Vater ab, der sie durchsah
und mit seiner Liste verglich.

Mutter saf$ mit uns am Tisch, wihrend wir die
Pickchen auspackten, sie sprach mit uns und ihren
Eltern, aber nicht mit Vater.

Sie sprach schon Wochen und Monate nicht
mehr mit ihm, anfangs hatte ich es gar nicht be-
merkt. Am Familientisch war es mir nicht aufge-
fallen und meinen Geschwistern wohl auch nicht,
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jedenfalls sagte keiner etwas dariiber. Es war nicht
so, dass Mutter schweigend am Tisch saf. Sie sprach
mit uns, und wenn Vater etwas zu ihr sagte und eine
Erwiderung unumginglich war, antwortete sie ihm,
aber dabei sah sie eins der Kinder an und duflerte
sich sehr allgemein. »Ich denke, einer sollte mor-
gen mal die Kartoffeln im Keller durchsehenc, sagte
sie, oder sie erklérte: »Irgendjemand miisste mal die
frisch gewaschenen Gardinen aufhingen.« Ich fand
es eigenartig, wie Mutter sich ausdriickte, weil mir
und allen anderen natiirlich klar war, dass nur Vater
gemeint sein konnte, aber ich dachte mir nichts wei-
ter dabei. Doch Anfang Oktober fragte David mei-
ne Mutter, wann man in unserer Familie wieder
normal miteinander umgehen wiirde und ob sie
nicht endlich mit Vater reden wolle. Mutter sagte,

dass er sich um seinen eigenen Kram kiimmern
moge, und begann zu heulen. Ich erkundigte mich
bei meinem ilteren Bruder, ob Mutter tatsichlich
nicht mit Vater rede, aber er erwiderte nur, ich sol-
le keine Méarchen erzihlen.

Beim Abendessen belauerte ich meine Eltern,

17



um herauszufinden, ob sie sich wirklich nicht mehr
miteinander unterhielten, doch sie redeten nur all-
gemein und sprachen sich nicht direkt an, und ich
war mir nicht sicher. Fragen konnte ich sie nicht,
das wire unmaoglich gewesen. Ich ahnte ohnehin,
dass sie mir keine Antwort geben wiirden. Nur die
Kleinen hitten sie fragen konnen, aber die hatten
nichts bemerkt, und ich wollte ihnen nichts darii-
ber sagen. So beobachtete ich sie weiter. Vater sprach
Mutter ab und zu an, aber sie wich ihm aus und
antwortete seltsam knapp und vage, ohne ihn da-
bei anzusehen. Wenn er iiberraschend in die Ki-
che kam, wurde ihr Gesicht finster, und mit einer
harten Bewegung stellte sie die Pfanne oder die

Schissel, die sie in der Hand hatte, auf dem Tisch
ab.

Das ungewohnliche Verhalten meiner Eltern be-
unruhigte mich, ich hatte Angst, sie wiirden sich
trennen.

In meiner Klasse gab es drei Kinder, einen Jun-
gen und zwei Midchen, die nur noch mit ihrer Mut-
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ter zusammenlebten, da ihr Vater irgendwann bei
ihnen zu Hause ausgezogen und die Ehe geschieden
worden war. Vielleicht war es ein Zufall, aber alle
drei hatten einen Tick. Einer musste sich immerzu
irgendwo festhalten, um nicht zu stolpern. Wenn
er durch die Klasse ging, strich er mit der Hand an
den Binken entlang, auf dem Schulhof fasste er
stets nach dem den Hof umgrenzenden Zaun und
beim Sportunterricht klammerte er sich so fest an
die Gerite, dass es ihm unméglich war, eine Ubung
auszufiihren. Wenn er durch die Stadt lief, ging er

dicht an den Hauserwinden entlang, mit den Fin-
gern einer Hand das Mauerwerk streifend. Wir
nannten ihn den Mauersegler. Eines der beiden
Madchen sah einem nie ins Gesicht. Wenn man sie
ansprach, sah sie an einem vorbei oder auf ihre
Schuhe, und wenn die Lehrerin sie aufrief, stand sie
auf und starrte wahrend ihrer Antwort angestrengt
an die Zimmerdecke. Das andere Madchen zuckte
unaufhorlich mit einem Mundwinkel. Es war nur
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