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Zeichen und Wunder






Vorwort

ie Geburt Jesu zdhlt zu den édltesten und belieb-
D testen Motiven der christlichen Malerei. Die frii-
heste erhaltene Darstellung befindet sich auf einem
Sarkophag aus der Zeit um 320. Dort ist das Jesuskind
in der Krippe mit einem Tuch bedeckt. Es wirkt, als lage
es auf einem Altar. Diese Art der Darstellung findet sich
mehrfach in der frithen christlichen Kunst. Mensch-
werdung und Eucharistie sind da schon in eins gedacht,
wéhrend Maria und Josef oft noch fehlen - im Gegen-
satz zu den Hirten sowie Ochs und Esel (die bei Jesaja
1.3 erwdhnt werden, nicht aber in den Evangelien bei
Matthdus und Lukas). Zunehmend riicken auch die
Magier oder Sterndeuter (die »Heiligen Drei Konige«)
ins Bild; seit dem 6. Jahrhundert sind sie als Kaspar,
Melchior und Balthasar namentlich belegt. Die Beto-
nung der Bedeutung Marias als Gottesmutter gegen-
iiber dem Zimmermann Josef nimmt zu.

Im Lauf der Jahrhunderte ist das Weihnachtsmotiv
immer hédufiger zu beobachten; die Kernszene mit Ma-
ria und Josef, die beidseits des himmlischen Kindes am
Boden sitzen, wird allméhlich durch weitere Figuren
sowie Elemente der Genremalerei erweitert. Der Stall




wird zur bevolkerten Wochenstube, alle haben etwas
zu tun, Josef zum Beispiel sitzt nicht mehr blof fromm
da, sondern bereitet ein Bad zu, wirmt Speisen oder
zieht sogar seine Kleider aus, um das Kind damit zu-
zudecken. Die Erzdhlung fachert sich zunehmend in
mehrere Szenen auf. Heilige und Stifterfiguren ergin-
zen das Tableau.

Es geht auf den Bildern aber nicht blof§ um das bild-
lich fassbare Geschehen, sondern um das Gestalten
des eigentlich Unsichtbaren in den biblischen Berich-
ten: um die Menschwerdung Christi. Vielen Weih-
nachtsbildern, die im 15. und 16. Jahrhundert entstan-
den sind, liegen komplexe theologische Programme
voller Anspielungen und versteckter Zitate zugrunde.
Jedes Attribut hat seine Bedeutung, jede Pflanze, jedes
Tier, jeder Gegenstand hat seinen exakten Ort in der
Symbolik. Die Werke haben sowohl religisen als auch
kiinstlerischen Charakter: Sie dienen als Andachtsbil-
der, zeugen aber auch von Erzdhllust, Freude am spre-
chenden Detail, Verliebtheit ins virtuose Gelingen. Mit
alldem regen sie damals wie heute zum Nachdenken
und Spekulieren an.

In diesem Band geht es um die Deutung einiger be-
rithmter Weihnachtsbilder. Der Autor hat versucht, ge-
nau hinzusehen, erhebt aber keinerlei Anspruch auf
Wissenschaftlichkeit oder Systematik. Die Auswahl
konzentriert sich auf Werke des Spatmittelalters und
der Renaissance. Sie erfolgte nach personlichen Vorlie-



ben, folgt keiner Chronologie und wurde weit gefasst:
Es kommen Bilder mit der ganzen Heiligen Familie vor,
aber auch solche, die nur Maria mit dem Kind zeigen.
Die Hirten auf dem Felde haben ebenso Zutritt wie die
Heiligen Drei Konige, himmlische Heerscharen, Ochs
und Esel, vielerlei Getier.

Die Texte erschienen urspriinglich - jeweils zur Weih-
nachtszeit - im Kulturteil der NZZ am Sonntag. Sie wur-
den fiir die Buchausgabe durchgesehen. Immer wieder
kreisen sie um den biblischen Grundgedanken von
Umkehr und Erlésung, Vergebung und Neubeginn. Es
geht in ihnen um den magischen Moment der Epipha-
nie, also das Sich-Zeigen des Gottlichen im mensch-
lichen Alltag - und vor allem um das existenzielle Er-
eignis der Begegnung. In den Bildern, die Jan van Eyck,
Hans Memling und Hieronymus Bosch, Rogier van
der Weyden und Pieter Brueghel, Giotto, Giorgione
oder ein namenloser Straf$burger Meister von Christi
Geburt gemalt haben, dufSert sich der offene Blick des
Menschen fiir die Wunder des Augenblicks ebenso wie
seine Hoffnung auf eine bessere Welt, in der auch er
selbst ein anderer ist.

Manfred Papst




Ein spielendes Kind im flimischen Winter

DPieter Brueghels »Anbetung der Kénige im Schnee« gilt
als die dlteste Darstellung einer Weihnacht im Schnee-
treiben. Das Bild erzihlt die Geschichte von Christi

Geburt auf iiberraschende Weise.
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hristist geboren! Hirten haben die frohe Botschaft

zuerst vernommen, durch der Engel Halleluja, die
drei Weisen aus dem Morgenland sind ihrem Stern ge-
folgt. Doch nichtins tatsdchliche Bethlehem mit seinem
Mittelmeerklima hat sie ihr Weg gefiihrt, sondern in ein
winterliches flamisches Dorf. Schnee liegt auf den Da-
chern und Bdumen, Schneeflocken wirbeln durch die
Luft. Der Betrachter der Szene sieht von seinem leicht
erh6hten Standpunkt deshalb nur undeutlich, was ge-
schieht. Der graugelbe Himmel ist verhangen, das Licht
ist fahl, die Farben sind stumpf.

Die Heiligen Drei Konige sind offenbar soeben ein-
getroffen. Thr Tross mit den schwer beladenen Maul-
tieren bewegt sich noch iiber die DorfstrafSe, wihrend
zwei der Wiirdentrdger schon betend vor dem Kind
knien. Wartend steht der dritte hinter ihnen. Dem Wet-
ter und der Kilte zum Trotz herrscht emsiges Treiben.
Die Menschen gehen ihren tédglichen Verrichtungen
nach. Einer hat gerade einen Baum geféllt, zwei andere
priifen mit einem Balken die Festigkeit des Eises, in das
zum Wasserholen ein Loch geschlagen ist. Eimer wer-
den hin und her getragen, ein Kind rutscht auf einem
Schlitten {ibers Eis. Im Schutz eines Notdachs - einer
an die Mauer einer Ruine gelehnten Bretterwand -
brennt ein warmendes Feuer. Was fiir ein Gebdude das
ist, eine romanische Kirche, ein verfallenes Wohnhaus
oder vielleicht eine Festung, bleibt unklar.

Pieter Brueghel hat die knienden Koénige durch ihre
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gelben und roten Gewénder kenntlich gemacht. Doch
er hat die Schliisselszene des Bildes ganz an dessen
linken unteren Rand verlegt, in eine zur Strafie hin of-
fene Hiitte. Maria mit dem himmlischen Kind ist halb
verdeckt, Josef im Hintergrund kaum zu sehen. Haupt-
thema des Bildes scheint das lebhafte Hin und Her auf
der Dorfstrafie zu sein. Der bei Brueghel so oft zu beob-
achtende diagonale Bildaufbau zieht den Blick jeden-
falls von der Heiligen Familie weg. So geschieht es auch
auf anderen Bildern dieses Meisters der realistischen
und zugleich symbolisch verdichteten Darstellung.
Auf seiner epochalen Kreuztragung von 1564 mit ihren
tiber fiinfhundert Figuren (Kunsthistorisches Museum
Wien) muss man die schmerzvoll gebeugte Christus-
figur im Mittelgrund regelrecht suchen.

Aus mehreren Griinden ist Brueghels Anbetung der
Kénige im Schnee bemerkenswert. Das 1563 oder 1567
entstandene, nur 35 mal 55 Zentimeter grofie Olgemil-
de auf Holz, einer der kostbarsten Schitze der Samm-
lung Oskar Reinhart am Romerholz in Winterthur, zeigt
uns zum einen die Grenzen unserer Wahrnehmung. Im
Schneegestober, unter dem verhangenen Himmel, im
diesigen Licht sehen wir nicht deutlich. Alle Passanten
scheinen in die gleichen dunklen Kleider gehiillt zu
sein. Fast werden sie zu Schemen. Natiirlich konnen
wir die skizzenhafte Ausfithrung der Gestalten im Mit-
tel- und Hintergrund auch blof$ mangelnder Sorgfalt
des Malers zuschreiben. Tatsdchlich wirkt der Pinsel-
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strich stellenweise etwas fahrig. Doch solch eine Deu-
tung griffe zu kurz. Brueghel zielt hier aufs Ungenaue,
Fliichtige, Diffuse. Ein Impressionist avant la lettre!

Wie anders er Schneelandschaften gestalten konnte,
beweisen mehrere seiner grofien Winterbilder. Neben
der Winterlandschaft mit Eisldufern und Vogelfalle so-
wie der Volkszéihlung zu Bethlehem und dem Kinder-
mord zu Bethlehem ist hier vor allem das Gemailde Die
Jéger im Schnee zu nennen. Auf ihm erscheinen auch
Details in weiter Ferne vollkommen klar. Ein allwissen-
des, kein menschlich beschridnktes Auge scheint diese
Welt zu sehen, und es zeigt sich die atemberaubende
atmosphaérische Qualitét dieses Jahrhundertkiinstlers:
Er bannt nicht nur ungezihlte Kinderspiele und Sprich-
worter in ein Bild, er gestaltet nicht nur den Turmbau
zu Babel und den Triumph des Todes auf iiberwdlti-
gende Weise, er weifs nicht nur vom Gliick auf der Bau-
ernhochzeit und im Schlaraffenland, von der Miidigkeit
der Erntearbeiter und dem Sturz der Blinden zu erzédh-
len. Dieser Shakespeare der Malerei malt auch die Luft.
Die kristallklare Luft an einem hellen Wintertag, die
vom Schnee beschwerte an einem triiben. Die feuchte
Luft des Herbstes, die linde prickelnde des Friihjahrs.

Und er spricht zu allen Sinnen. Den verhuschten Ge-
stalten auf unserer Anbetung merken wir ihre Not so-
fort an. »Jeder einzelnen dieser Figuren glaubt man auf
eine andere Weise anzusehen, wie sehr sie bei dieser
Kilte friert«, hat der Schweizer Kunsthistoriker Gott-
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hard Jedlicka in seiner 1938 erschienenen, bis heute le-
senswerten Brueghel-Monografie notiert.

Brueghels Bilder wurden oft kopiert, am fleifSigsten in
der Werkstatt seines geschéftstiichtigen Sohnes Pieter
(1564-1638), die etliche Maler beschiftigte und min-
destens 1600 Repliken schuf. Auch von der Anbetung
im Schnee existieren zahlreiche Kopien. Interessant ist
nun aber, worin sie sich vom Original unterscheiden.

Sie lassen genau das weg, was das urspriingliche
Gemailde so einzigartig macht. Sie wéhlen kraftigere
Farben und deutlichere Konturen. Der Tag ist heller,
die Kleidung der Wassertriager leuchtend rot. Aus der
Vision wird eine geféllige Genreszene. Vor allem aber
lassen die Kopisten die Schneeflocken, die das Original
bestimmten, indem sie es verwischten, zunehmend
weg. Eine Ausstellung in Maastricht machte 2001 den
Verwandlungsprozess deutlich. Von Kopie zu Kopie
wurde der weifSe Schleier diinner. Alsbald war er ganz
verschwunden. Doch indem die Firma Brueghel & Co.
die sinistre Dynamik des Bilds ins Pittoreske verschob,
nahm sie ihm Spannung und Dichte.

Ein Zweites kommt hinzu. Der Maler ldsst das zen-
trale Ereignis der Heilsgeschichte, die Geburt Christi,
im Verborgenen stattfinden. Die wenigsten Passanten
bemerken iiberhaupt, was da geschehen ist und wei-
terhin geschieht. Das Leben geht seinen gewohnten
Gang. Damit sagt uns der Maler: Wir konnen unseren
Sinnen nicht trauen. Wir sehen nicht alles. Wir schauen
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in die falsche Richtung. Entscheidendes passiert in un-
serer Nihe, in unserer Gegenwart, und wir bemerken
es nicht.

Es ist nicht immer das entscheidend, was im Brenn-
punkt unserer Aufmerksambkeit steht. Was wichtig und
was unwichtig ist, konnen wir im Dunkel des gelebten
Augenblicks nicht einordnen. Im Moment haben wir
vielleicht keinen anderen Gedanken, als einen Baum
zu fallen, die Festigkeit des Eises zu priifen, Eimer mit
Wasser zu schleppen. Und wir sind zu sehr mit uns be-
schiftigt, um zu bemerken, was fiir ein Wunder ein paar
Schritte weiter geschieht. Obwohl wir uns vielleicht ein
bisschen wundern, was die schwer beladenen Maultie-
re plotzlich auf unserer DorfstrafSe zu tun haben.

Nicht immer hat Brueghel uns die Weihnachtsge-
schichte so erzidhlt. Seine grofle Anbetung der Konige,
die 1564 entstand und heute in der National Gallery
London hingt, ist ganz anders angelegt. Hier steht
die Heilige Familie im Zentrum des Geschehens. Ma-
ria, eine flimische Biuerin in rotem Kleid und blauem
Mantel, empfiangt die Weisen und deren Geschenke.
Ihr Blick ist gesenkt, mit ihrer Rechten weist sie auf die
Gabe eines der Konige. Sie ist eine Gestalt von rusti-
kaler Anmut. Wie fast alle Frauengestalten Brueghels
hat sie etwas Herbes. Die eleganten urbanen Venus-
Madonnen waren nicht seine Welt. Auch sonst sind auf
dem Bild keine Schonheiten zu entdecken: Der knien-
de Konig ist ein verschrumpelter, kiimmerlicher Mann
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mit strahnigem Haar, Josef ein Dickwanst und der Er-
loser der Menschheit ein gespenstischer Homunkulus
mit tibergrofSer Stirn, schielendem Blick, verzogenen
Lippen. Da ist keinerlei Lieblichkeit wie bei den wohl-
gendhrten Jesussen der italienischen Renaissance, bei
deren Anblick man stets »Che bel bambolotto!« ausru-
fen mochte. Und doch geht von diesem noch hilflosen
und doch schon uralten Wesen eine sonderbare Faszi-
nation aus.

Vieles wiére in diesem Kontext noch anzumerken,
auch zu Brueghels ebenfalls 1564 entstandener Briis-
seler Anbetung der Kénige, einer Temperamalerei auf
Stoff. Kehren wir jedoch noch einmal zur Winterthurer
Anbetung im Schnee zuriick. Da ist im Vordergrund, auf
dem Eis, dieses Kind auf dem Schlitten. Ein Gleitdorn-
schlitten sei es, weifd die Fachliteratur zu berichten. Auf
ihm rutscht und stakst das kleine Wesen vollig selbst-
vergessen herum. Freut sich des Augenblicks. Ist es
vielleicht das einzige Lebewesen, das zu dieser Stunde
nicht friert? Was mag in ihm vorgehen? Wir wissen es
nicht. So viel aber wissen wir: Brueghel hat auf seinen
Bildern zahllose Kinder dargestellt. Sie spielen, balgen
sich, naschen, springen, tanzen, schlagen Purzelbdume,
entdecken spielend die Welt. Wer diese Personchen mit
Verstand betrachtet, kann kaum mehr glauben, dass
die Kindheit, wie der franzosische Kulturhistoriker Phi-
lippe Aries geltend gemacht hat, erst eine Entdeckung
spaterer Jahrhunderte sei.
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Dieses eingemummte Kind auf dem Eis ist ganz Ge-
genwart. Es spielt. Und ist damit, obwohl es sich gefdhr-
lich nahe am Wasserloch bewegt, ein Bild der in sich
versunkenen Seligkeit und unschuldigen Erwartung. Es
ist ein tiberraschendes Gegenstiick zum kleinen Biin-
del auf dem Arm Marias am entgegengesetzten Bild-
rand. Sicher tragt das Kind auf dem Schlitten nicht die
Stinde der Welt. Aber es weist auf seine stille, wache,
gesammelte Art in eine hoffnungsfrohe Zukunft.
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Das himmlische Kind

Rogier van der Weydens um 1440 entstandene »Ma-
donna in Rot« erzihlt eine so anmutige wie unerhorte
Weihnachtsgeschichte.

ein kostbares Interieur, kein Gold und Kristall,
I(keine weite Landschaft im Fenster. Rogier van
der Weyden, wie Jan van Eyck vor ihm und Hans Mem-
ling nach ihm sonst stets ein Meister der kunstvollen
Bildraum-Architektur und ein detailverliebter Erzdhler
dazu, nimmt sich hier ganz zuriick. Maria sitzt in einer
Wandnische, als wire sie eine Skulptur, in nahezu ab-
strakter Umgebung. Auch der Engel mit der Krone im
Rundbogen scheint nur ein Teil der kargen Kulisse zu
sein. Alle ausschmiickenden, biblische Geschichten
evozierenden Elemente, die etwa die frithe Madonna
Northbrook (Madrid) oder die gleichzeitig mit unserem
Bild entstandene Wiener Madonna aus Rogiers Werk-
statt zieren, sind hier weggelassen - oder spiter iiber-
malt worden. Wir sehen kein filigranes Lichterspiel,
sondern nur die Jungfrau mit dem Kind in plastischer
Modellierung vor schwarzem Hintergrund.
Maria sitzt wohl eher auf einem Schemel oder auf ei-
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