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Im Herbst 2024 wählt Österreich einen neuen Nationalrat, ein Jahr zuvor 
hat der Wahlkampf längst begonnen. Thomas Köck führt Buch über die all­
täglichen politischen Entgleisungen : Da werden Messer auf Wahlkampf­
veranstaltungen geschliffen und Journalisten vor laufender Kamera in den 
Schwitzkasten genommen, während österreichische Aktivisten der Neuen 
Rechten in Deutschland Vorträge über Massenabschiebungen halten und 
Spenden aus bürgerlichen Kreisen sammeln. Köck kommt mit seinem Pro­
tokoll der (sprachlichen) Eskalation kaum noch hinterher. Aber er belässt es 
nicht bei der Buchführung : Unter Rückgriff auf Fragen nach Klasse, Her­
kunft und Ökonomie versucht er zu verstehen, wie Österreich zum Proto­
typ rechter Subjektbildung in Europa werden konnte.

Thomas Köck, geboren 1986 in Steyr, Oberösterreich. Er studierte Philo­
sophie in Wien sowie Szenisches Schreiben und Film an der Universität der 
Künste Berlin. Für seine Theatertexte wurde er mehrfach ausgezeichnet, u. a. 
2018 mit dem Literaturpreis »Text & Sprache« des Kulturkreises der deut­
schen Wirtschaft sowie 2018 und 2019 mit dem Mühlheimer Dramatikpreis, 
zuletzt auch mit dem Publikumspreis der Mühlheimer Theatertage NRW.
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– Mrs. Thatcher, tell me, what would you say was your biggest 
political achievement ? 
– Tony Blair and New Labour. We forced our opponents to  
change their mind.

Margaret Thatcher während eines Dinners in Hampshire, 2002

don’t play with the rich kids

Ja, Panik
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05.06.2023

Die Leiterin der Wahlkommission sagt : Ich bin heute gegen 14.00 Uhr in die 
Löwelstraße gegangen, um nach der ominösen verlorenen Stimme zu suchen.

Sie sagt : Ich habe mir alle Wahlabschnitte, sämtliche Stimmzettel, alle Proto­
kolle und Unterlagen noch einmal angesehen.

Sie sagt : Ich darf berichten, ich habe die Stimme gefunden, es handelt sich um 
eine ungültige Stimme, das heißt, wir haben statt vier ursprünglich angekün­
digten fünf ungültige Stimmen gefunden.

Sie sagt : Des Weiteren muss ich berichten, dass mir ein weiterer außerordent­
licher Fehler aufgefallen ist.

Und erklärt dann : Die Stimmzettel haben leider nicht mit dem digital ver­
kündeten Ergebnis zusammengepasst, aufgrund eines technischen Fehlers 
eines Mitarbeiters in der Excel­Liste wurde das Ergebnis vertauscht.

Einer von den beiden wurde also jetzt gewählt. 

Zuerst der eher Rechte, dann haben sie sich auf die Suche nach einer ver­
lorenen Stimme gemacht und dabei festgestellt, dass der eher Linke gewon­
nen hat. 

Zahlendreher.

Der eher Linke rudert schnell wieder zurück.

Sie sagt dann : Es handelt sich um einen technischen Fehler.

Der eher Rechte will sich nunmehr aus der Politik zurückziehen.

Der eher Linke rudert weiter.

Ich war eigentlich immer froh, wenn ich von Österreich nichts gehört habe, 
nichts gesehen und mich niemand genötigt hat, mich damit zu beschäftigen.





I
SOMMERLOCH
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06.06.

Die Sozialdemokratische Partei Österreichs erntet internationalen Spott, in 
der Steiermark war ein Erdbeben spürbar, in der Ukraine droht eine Flut­
welle, nachdem der Kachowka­Staudamm zerstört wurde, und in Frank­
reich geht erneut eine Viertelmillion Menschen auf die Straße, um gegen das 
Pensionsgesetz zu demonstrieren. Fünf Jahre nachdem die Vermögenssteuer 
auf liquides Vermögen, sprich Cash, Aktien, Anlagen und dergleichen, abge­
schafft wurde, muss jetzt eben die sozialstaatliche Rechnung ausgeglichen 
werden. Und alle wundern sich über Le Pen. 

Ich habe meine alten E­Mails gelöscht, jede einzeln, das mache ich hin und 
wieder, von Zeit zu Zeit wird das E­Mail­Postfach entmottet, werden all die 
traurig ausgetrockneten, vorgeschriebenen, aber dann nie entschlüpften, nie­
mals nie verschickten E­Mails gelöscht. Die längeren, freundschaftlich ge­
meinten Nachrichten, die viel häufigeren, in einem Wutanfall entstandenen, 
die ich mittlerweile säuberlich ausformuliere, aber auf keinen Fall je verschi­
cke, die Empowerment­Mails und Mails an Menschen, die ich schon länger 
nicht gesehen habe oder an die ich gerade denke, bei denen ich mir dann wie­
derum denke, na ja, die halten dich jetzt aber schnell für irgendwie, wer weiß, 
hilfsbedürftig, und vielleicht sind sie gar nicht für ein Gegenüber bestimmt, 
sondern erzählen mehr über deine eigene Angst und Einsamkeit bisweilen. 
Dabei auch eine E­Mail gefunden, die ich mir selbst schicken wollte, was 
doch auch häufig vorkommt, so als Erinnerung von unterwegs :

Österreich war immer schon Nazi-Avantgarde. Und gekränkte Männer 
waren schon immer die größte Gefahr für alle Beteiligten. Dieser beleidigte 
Wunsch, doch eigentlich etwas Größerem angehören zu müssen, dieser pa-
triarchal-autoritäre Größenwahn, der muss ja irgendwoher kommen, dieser 
ganze alpenvorländische Verdrängungszusammenhang, dieser nie aufgear-
beitete Wunsch, die Kränkung wegzuschieben, abzuschieben, ein einziges gro-
ßes Othering, noch tiefer runtertreten, abschieben, rauswerfen, wegdrängen, 
einsperren, verfrachten und ersticken. Der Humus ist feucht noch, vor allem 
in Oberösterreich, das immer schon die größte Brutstätte für kleine Braune 
war, aber Wien darf da auch nicht unterschätzt werden und Niederösterreich 
mit den Kellern sowieso nicht, also ist dann doch alles ein einziger großer 
oder besser gesagt kleiner Verdrängungskomplex, ein Entgleisungskomplex, 
befeuert von einem ewigen Expansionswunsch.
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Auf jeden Fall, denke ich mir, macht ja gerade das eine Dokumentation der 
kommenden, der drohenden, der laufenden Ereignisse in Österreich viel­
leicht tatsächlich interessant, vielleicht werden durch eine Art Notat, durch 
eine einfache alltägliche Berichterstattung und Sammlung im Rückblick dann 
erst Zusammenhänge sichtbar, unbewusst, meine ich –

Der Populismus der 90er konnte nicht zuletzt von Österreich aus ein euro­
päisch­internationales Phänomen werden, Haider und Le Pen stiegen neben­
einander auf, die AfD hat sich stark an der FPÖ orientiert und gelernt, wie 
gut disruptive Politik funktionieren kann in übersättigten, sogenannten al­
ternativlosen Postdemokratien. Und wenn sich jetzt alle wundern über die 
Stimmanteile der AfD, fällt mir nur ein, wie ich damals in Deutschland an­
kam und sich die lokalen Kommentator :innen einig waren, die AfD habe ein 
Protestpotential von 6 bis 7 %, dann waren es 12, dann 15, mittlerweile steht 
sie bei 21 %, also einem Fünftel der Bevölkerung, und immer wieder heißt 
es von neuem, das Potential sei erschöpft – das waren alles Schlagzeilen und 
Diskussionen, die in Österreich immer einige Jahre vorher geführt wurden, 
exakt die gleichen Sätze, exakt die gleichen Beschwichtigungen. Und die 
liberale, bürgerliche Bubble in Deutschland hat sich mit sich selbst getäuscht 
und gedacht, das ist ein österreichisches Phänomen, aber das war es schon 
längst nicht mehr. Wer wissen möchte, was in Europa möglich ist, sollte Ös­
terreich sehr genau im Blick behalten.

Haiders Ruf der 90er, »Es war nicht alles schlecht damals«, war gleicher­
maßen der Vorläufer zu : »Das wird man ja wohl noch sagen dürfen«, wie 
auch zu : »Make xyz great again.«

Retrotopische Fantasien einer Gesellschaft im freien Fall voran, die nach 
Orien tierung sucht.

Und so wie damals der Nationalismus als Republikanismus von einer Ver­
heißung zu einer Geißel wurde, über Jahrzehnte vom Antisemitismus unter­
wandert, hat sich in liberalen Gesellschaften jetzt ein neuer, neoliberal auto­
ritärer Geist breitgemacht und die Idee von Freiheit dermaßen ad absurdum 
geführt, dass sich Europa wieder mal entscheiden muss, ob es möglich gewe­
sen sein wird, diesen Kontinent als radikale europäische Gemeinschaft ohne 
Exklusion zu denken, oder ob letztlich die Logik des Eigentums die Grenzen 
zementiert, in denen Europa als Gedanke verkümmert und sich in dreißig bis 
fünfzig Jahren zu einem Begriff der Schande verwandelt. 
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Und es sind die alten Monarchien, mit dem alten Geld und den enttäuscht 
Zurückblickenden allüberall, an denen sich die Frage nach dieser Zukunft 
entzünden wird. 

Also back to Austria.

Leider.

07.06.

Ich will nichts von Rammstein hören, nichts von denen sehen und mich mit 
denen einfach auch nicht beschäftigen.

Das Schlimmste an dieser ganzen Sache ist doch, dass ich jetzt plötzlich wie­
der all die Ohrwürmer im Kopf habe, die ich tatsächlich mittlerweile vor 
Jahrzehnten bereits erfolgreich verdrängt hatte.

Wenn man in der österreichischen Peripherie aufwächst, wird man damit zu­
geballert, weil das als Pop durchgeht, als cooles Produkt, mit dem man dann 
provozieren kann usw. 

Und dann lernen die Kids zu provozieren, »dagegen« zu sein, und dann sind 
sie halt in der Peripherie »dagegen« – gegen was auch immer. 

Und so ein bisschen anti und so ein bisschen cool und so ein bisschen laut 
usw.

Und dann protestwählen sie am Ende auch noch, und das geht dann Hand 
in Hand, ein bisschen »dagegen«, und das Ressentiment wird so geschickt 
geschürt und abgegriffen, wie es auch immer mit der eigenen Unverantwort­
lichkeit spielt und unschuldig lächelt.

Und ich meine, die hat ja der ehemalige Berliner Kultursenator quasi als Pro­
dukt und deutschen Exportschlager erfunden, Tim Renner, als er noch bei 
Universal Music arbeitete, bevor er dann in der SPD Karriere machte. Und es 
gab ja von Tim Renner ernsthafte Überlegungen, dass Rammstein die Volks­
bühne leiten sollten. Also wird gesagt. Habe ich gehört. Gut, ich lass das jetzt 
hier einfach so stehen. Theatergossip made in Berlin.



13

Und ich habe die auch nie ironisch gelesen – es hieß ja immer, die »spielen« 
mit Zeichensystemen usw. und spülen das deutsche Unterbewusstsein hervor 
oder durch, je nach Perspektive.

Aber das Problem ist doch, dass die Dinge thematisiert werden müssen, her­
vorgeholt werden müssen, angegriffen werden müssen, in der Gesellschaft 
darf das deutsche Unterbewusstsein nicht tabuisiert werden, damit dann ein 
Heavy­Metal­Produkt unter der Anleitung von Tim Renner diese Tabus ab­
greifen und damit Kasse machen kann. 

Keine Tabus, alles auf den Tisch. Nicht um Schuldige zu suchen, sondern um 
als Gesellschaft zu lernen, Verantwortung zu teilen und keine Verhältnisse 
und Probleme zu verschleiern. 

Weil sonst singen die wieder ihre Lieder, und am Ende warens nur bsoffene 
Gschichten und protestierende Jungs, und in meinem Kopf hör ich die jetzt 
auch wieder, und irgendwo in Oberösterreich betrinkt sich ein :e Teenager :in 
zu rollenden Rrrrrs, weil eh alles egal, und am Abend wird auf ein Konzert 
gegangen, und am nächsten Tag wird protestgewählt, und betroffene Gesich­
ter machen sich breit.

Aber die Frage ist ja eigentlich, was zuerst war : der Protest oder die innen­
politische Ideenlosigkeit und Verschleierung von Verhältnissen, die dann 
unsortierten Protestausdrücken Raum gibt ?

08.06.

Eigentlich hatte ich B zugesagt, ein Jahr österreichischer Innenpolitik, also 
das eine Jahr vor den kommenden Nationalratswahlen, zu »begleiten« oder 
zu betrachten, eine Art fortlaufende, politische Bestandsaufnahme als Grund­
lage für einen Theaterabend, nicht mit dem Wunsch, eine knallharte Analyse 
zu liefern, sondern eher eine Art Außenbetrachtung der Innenbetrachtung 
der Außenbetrachtung der inneren Verhältnisse eines Landes, dessen Rechts­
neigung ich mittlerweile auch nicht mehr besonders witzig finde. 

Wenn ich an Österreich denke, denke ich zuerst und immer, immer wieder 
an die ständig unter den Tisch gekehrten Klassenfragen in diesem postfeuda­
len Zwergstaat. Überhaupt an die unter den Tisch gekehrten Fragen, an das 
Unter­den­Tisch­Kehren, denke ich. Nirgendwo wird so viel unter den Tisch 
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gekehrt. Ich denke an die Dörfer, an die Abwesenheit von Diskursen, von 
Themen, den Stillstand der Zeit, gemütliche Witze, die über das Schweigen 
hinweghelfen wollen, und dann auch das Herumsitzen am Ende des Tages in 
gesättigten Verhältnissen, zumindest der Menschen, die in diesem Boulevard­
staat eine Sichtbarkeit haben.

Ich habe zum Beispiel keine Ahnung, was diese sogenannte Bürgerlichkeit 
in Österreich bedeutet. Was bürgerliche Werte sein sollen. Ich habe immer 
wieder Grenzen kennengelernt. Barrieren. Habituelle Widerstände. Bürger­
lichkeit, besonders in Österreich, ist für mich und wird für mich immer eine 
ausschließende Praxis sein. Postfeudales Unterwürfigkeitsdenken, autoritäre 
Fantasien.

Ich werde Bürgerlichkeit und all die damit verbundenen Werte für immer mit 
einer Lehrkraft verbinden, einer jungen Person, vielleicht in ihren Vierzigern, 
die streng und unzugänglich wirkte und meinen Eltern mitteilte, sie mögen 
mir den Gefallen tun und mich vom Gymnasium nehmen, schließlich hätten 
auch sie, meine Eltern, keinen höheren Bildungsabschluss und ich würde 
spätestens in der sogenannten Oberstufe dann über den fehlenden höheren 
Bildungsabschluss meiner Eltern »stolpern«. Sie würde das jetzt schon mer­
ken. Und ich erinnere mich daran, wie mir meine Mutter davon erzählt hat, 
und ich weiß nicht, was in einer Mutter so vorgeht, die ihrem Kind eine sol­
che Einschätzung mitteilen muss, wenn du deinem Kind gegenübersitzt und 
diesem Kind erzählst, was die »Lehrkraft« so von dir berichtet, dieser Kampf, 
mit diesen Verhältnissen klarzukommen, selbst erst mal klarzukommen und 
dann zu versuchen, deinem Kind Perspektiven zu geben, und dann fragt dein 
Kind, was die Lehrkräfte so sagen, und da sitzt du dann und schaust in die 
Augen dieses deines Kindes und siehst eine ganze Zukunft da vor dir sitzen, 
und ich glaube, in Wirklichkeit hat sie es immer schon etwas freundlicher 
formuliert, als es ihr gegenüber formuliert wurde.

Sogenannte Elternsprechtage waren von da immer eher Momente der Ent­
fremdung für mich. Ich habe verlernt zu vertrauen.

Ihr Sohn dies, Ihr Sohn das, Ihr Sohn sowieso, Ihr Sohn also dies, das, jenes. 
Schwierig, laut, unaufmerksam usw. 

Wie sehr können Kinder und ihre Körperlichkeit, ihre Expressivität eigent­
lich bildungsbürgerliche Lehrkräfte in ihrem Weltbild stören ? 
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Wir waren sehr wenige Kids, die keine bürgerlichen Backgrounds hatten. 
An einer Hand vorstellbar. Eine Hand, die sich Finger für Finger schloss im 
Laufe der Zeit. Ich glaube, nur eine Person von uns schaffte es dann an eben­
dieser Schule in die Oberstufe. Später kamen noch ein paar Sitzenbleibende 
dazu, alles, soweit ich erinnere, immer working class. Allesamt wiederholten 
eine Klasse, fast alle wurden letztendlich ausgesiebt.

Ich habe die Ablehnung einiger sogenannter Lehrkräfte mir gegenüber in 
jeder Pore, jede Regung so klar und deutlich wahrgenommen, dass sich diese 
Situationen geradezu eingebrannt haben bei mir – so viel habe ich vergessen, 
aber nie die Momente, in denen ich markiert wurde.

Andere Schüler :innen, zum Teil mit Klavier im heimischen Wohnzimmer 
des schönen, modernen Einfamilienhauses, mit Designmöbeln, auch mal 
mit Haushälterin, die kocht, putzt, auf die Kinder aufpasst, mit allerhand 
Edelstahleinrichtung, die Eltern Anwältin :Anwalt, Allgemeinmediziner :in, 
Zahnärztin :Zahnarzt, die übliche DNA usw., wenn diese Kinder ein irgend­
wie auffälliges Verhalten zeigten, waren sie trotzdem erst mal unauffällig, 
einfach Kinder, egal was passierte, weil, ah ja, der Vater, weil Anwalt, und die 
Mutter Frau Doktorin, stadtbekannt und fleißig, so fleißig, weil aufmerksam, 
so aufmerksam. Jaja, alles super. 

Allein die räumliche Situation damals, es gab ja noch so eine Sitzordnung, 
vorne die gutbürgerlichen Kids, fast schon sortiert nach dem vermuteten 
Einkommen und Status der Eltern, in der Mitte die unauffälligen Mitläu­
fer :innen und hinten dann unter anderem ich, letzte Reihe, dort, wo Penisse 
auf den Tisch gekratzt wurden, sich in den Schwitzkasten genommen und 
heimlich Zigaretten vercheckt wurden, während die mit der Anwaltsärztin­
DNA vorne saßen und angelächelt wurden. Die eine Lehrkraft, die regel­
mäßig im Herbst mit irgendwelchen Ketten aus ihrem Griechenlandurlaub 
zurückkam und sicher auch irgendwelche gestohlenen Beninbronzen und 
hundert Pro ein durchgelegenes Fauteuil zuhause in ihrem Wohnzimmer 
mit Sonnenuntergangsblick und Aperol auf dem Glastisch stehen hatte, hatte 
das so beschlossen, mich dorthin gepackt, wo ich sie und auch die anderen 
Lehrer :innen nicht mehr stören konnte, und mir damit auch meine Zukunft 
aufgezeigt, die sich für mich aus meiner Vergangenheit oder mehr noch der 
Vergangenheit meiner Eltern ableitete.

Eine Person mit der Anwaltsärztin­DNA wurde explizit nach vorne gesetzt. 
Meinen Eltern wurden erzieherische Maßnahmen nahegelegt.
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Einige mit Arztanwältin­DNA sind dann halt auch irgendwann mit Böhse­
Onkelz­Flaggen und deutschnationalen Devotionalien durch die Stadt gelau­
fen, weil »Protest«, weil »cool«, weil »auffallen«, während, während, ah ja, 
ein neues Piano gekauft wurde fürs Wohnzimmer oder das Vorzimmer oder 
weil halt irgendwo noch Platz war, auf dem eigentlich eh kein Mensch spielen 
konnte oder wollte.

Apropos Noten : Meine wurden schlechter geredet, als sie waren.

Einige mit Anwältinarzt­DNA bekamen Klavierunterricht, andere gingen 
mit Deutschlandflaggen oder Onkelz­Flaggen spazierenmarschieren. Der­
weil habe ich meinen Gitarrenlehrer angerufen und ihm mitgeteilt, dass ich 
den begonnenen Unterricht nicht würde fortsetzen können – ich traute mich 
nicht, ihm zu sagen, dass meine Eltern kein Geld dafür hatten, sondern er­
klärte ihm, dass ich einfach das Interesse daran verloren hätte.

Ich zitterte beim Telefonieren. Dieser Gitarrenunterricht war für ein halbes 
Jahr meine Rettung gewesen.

In der Schule wurde jede meiner Bewegungen, wurde mein Körper markiert 
und diskutiert. Ich wurde regelmäßig aufgerufen, an die Tafel geholt, getestet 
und geprüft und getestet und getestet und geprüft und getestet und geprüft, 
weil nicht sein durfte, was einfach nicht sein darf. Zu laut auf den Gängen, 
Ermahnung, Eintrag, Verwarnung usw., beim nächsten Mal die Eltern zum 
Gespräch, das Kind überfordert, stört, weiß sich nicht zu helfen usw.

Jahre später immer noch das Gefühl, nicht zu genügen, nicht zu passen, auf­
zufallen, rauszufallen, mehr arbeiten zu müssen, um zu beweisen, dass ich 
sein darf, wo ich bin, unfähig, Anerkennung anzunehmen, ein gestörtes Ver­
hältnis zu meiner Arbeit.

Eine Lehrkraft von mir, die mich mit so einem unangenehmen, herablassen­
den Lächeln begrüßte, als ich nach der Schule mit meinem Vater in ihrem 
riesigen Haus eine neue Küche einbaute. Fugen abkleben, Scharniere an­
schrauben usw. Was voll okay war. Bis auf diesen Blick, der aus dieser Arbeit 
plötzlich ein Verhältnis gemacht hat, aus mir einen Ort, eine Geschichte, ein 
Subjekt, eine Position – unterhalb. 

Später waren einige der Verhaltens­ und DNA­Unauffälligen bei Burschen­
schaften, ich bin einmal mitgekommen, erinnere mich ans Kotzen, an johlen­
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de junge Männer, an grinsende ältere Männer in irgendeinem Korporations­
haus.

Nein, Moment, ihr Blick hat mich zugerichtet, auf mich herabgeschaut, mich 
zu­ und eingeordnet, ich mit dem Akkuschrauber vor ihr kniend, das Schar­
nier ihres Küchenschranks verschraubend.

Vielleicht täusche ich mich jetzt auch, vielleicht war das alles gut gemeint, ein 
gut gemeintes Herabsehen auf eine ehrliche Arbeit.

Jahre später noch Scham, Wut, der ganze Komplex, wenn ich an diesen Blick 
denke.

Ich solle am besten eine Ausbildung zum Tischler machen –

Vielleicht deute ich es falsch, vielleicht war es einfach gut gemeint, vielleicht 
war es Scham, die ich verspürt habe, vielleicht war es allen Beteiligten un­
angenehm, vielleicht war das alles einfach nur total gut gemeint, vielleicht 
beginnt diese Scham viel früher, vielleicht war es unmöglich, diese thin white 
line zwischen uns beiden nicht zu markieren, jetzt, wo ich nachdenke und 
mich frage, wer von uns beiden die aktive Seite dieses Blicks verantwortete, 
wer hat wen angeblickt, wer fühlte sich bereits fehl am Platz, wodurch, und 
wieso suchst du jetzt und auch später immer selbstverständlich den Fehler 
dann doch wieder bei dir ?

Diesem Blick bin ich später auf jeden Fall noch sehr oft begegnet.

Ich solle am besten eine Ausbildung zum Tischler machen, das war anschei­
nend schon für mich entschieden, irgendwas Praktisches, diese Floskel, 
irgend was Praktisches, ich weiß nicht, wie oft ich das gehört habe, weil die 
Möglichkeiten und Interessen eines Kindes im Österreich der späten 90er 
Jahre sich offensichtlich immer noch an der beruflichen Tätigkeit der Eltern 
orientierten, jaja, eine Ausbildung, damit ich dann gleich Geld verdienen 
kann, die Eltern könnten sich ein weiterführendes Studium schließlich nicht 
leisten. Ah ja, das käme ja auch noch hinzu, das fehlende Geld, das Geld, 
das Geld, und immer das Gefühl, dass etwas fehlt, dass es nicht reicht, dass 
es zu wenig ist, zu wenig, zu wenig, und überhaupt wieder die Körper, die 
Haltung, das Auftreten, der Geruch, die Hände, die Hände, die Hände.
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Die Hände haben sie sich dann natürlich um die Schultern geworfen und sind 
hin­ und hergeschunkelt, und regelmäßig sind sie mit Onkelz­ und Ramm­
stein­Flaggen durch die Straßen, um »aufzufallen«, um »zu spielen«, weil 
»Deutschland«, weil »verboten«, weil »cool«.

Die Hände meines Vaters auf dem Tisch vor der Lehrkraft, vom Leim ver­
klebt, mit fehlenden Fingerkuppen, die er sich bei der Arbeit abgeschnitten 
hat, die transplantierte Haut auf dem Daumen, auf dem ihm jetzt Haare wach­
sen, weil es transplantierte Haut von einer Stelle ist, auf der eben Haare wach­
sen, später dann seine ganze transplantierte Haut quer über seinen Körper, 
handauf, rückenabwärts und bauchfeldein, ein von Arbeit und Ausbeutung 
gezeichneter Körper, eine Landschaft aus Narben, ökonomischen Verhält­
nissen und den Folgen eines Suizidversuchs, dazu der Bandscheibenvorfall 
meiner Mutter, ihr kaputter Rücken, die fehlenden Finger meines Großvaters, 
ich habe einmal eine Fingerspitze zwischen den Maschinen und den Holz­
spänen gesucht, während meine Mutter erstversorgt hat, der Urgroßvater, ein 
sogenannter Tagelöhner, der sich beim Arbeiten gleich den ganzen Unterarm 
abgeschnitten hat – die 100 Jahre alte Hand­Prothese liegt immer noch zuhau­
se, hat den toten Körper überlebt. Immer wieder die Hände, die Hände, die 
Hände, weil auch die fehlen, nicht nur das Geld, nein, auch die Hände, weil 
irgendwas fehlt ja immer, und wenn’s nicht das Geld war, müssen es eben Kör­
perteile oder Perspektiven sein, denn es darf nicht sein, was nicht sein darf.

Ich erinnere mich daran, wie ich von einem auf den anderen Tag entschieden 
habe, aus einer, weiß nicht, Laune heraus, nicht auf die für mich vorgesehene 
Hauptschule zu gehen, als ich mit zehn Jahren stolz und spontan »Gymna­
sium« gesagt habe, so wie ich später das erste Mal stolz »Arbeiterkind« gesagt 
habe, und wir dann also da hin sind und ich angenommen wurde und meine 
Mutter nervöser als ich war, weil sie als Bauerntochter und vom Dorf und 
dann auch noch, wie ich später erfahren habe, dasselbe Gymnasium, das sie 
hätte besuchen sollen. Damals, in den späten 60ern, ist sie vom Dorf kom­
mend, wo sie, glaube ich, zunächst immer noch ein Plumpsklo hatten, von 
dieser völlig anderen Welt nach nur einigen Tagen so dermaßen überfordert 
gewesen, dass sie auf die Hauptschule gewechselt ist, die sogenannte Bauern­
schule, wo die Menschen vom Dorf waren und sie sich direkt aufgehobener 
fühlte, und wahrscheinlich hätte sich diese pädagogische Fachkraft auf dem 
Gymnasium auch wohler gefühlt, wenn sie nicht mit unserer oder meiner 
Anwesenheit konfrontiert gewesen wäre, wenn wir dort geblieben wären, wo 
eben unser Platz war, hinten im Abseits, wo sich die Kids von Arbeiter :innen, 
von Gastarbeiter :innen und von Geflüchteten Chips und Eistee teilten, wo 
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bestimmte Körper markiert wurden, weil ihre bloße Gegenwart, ihre bloße 
Anwesenheit die ganze Weltordnung des bürgerlichen safe space ins Wan­
ken brachte, weil die Idee der Pädagogik damals nicht hieß, Perspektiven zu 
schaffen und Verhältnisse zu sprengen, sondern Perspektiven zu schließen, 
Verhältnisse zu zementieren.

Und dort lernte ich, dass diese Privilegien verteidigt werden müssen – vor 
uns, vor mir. Und ich habe verstanden, dass ich dort tatsächlich keine Per­
spektive finden würde, und ich erinnere mich, wie entschieden wurde, dass 
ich das Gymnasium wieder verlassen werde. Wie mir meine Eltern erklärten, 
dass meine Noten, dass das Geld, dass die Schulden, dass ich Geld verdienen, 
dass ich eine Ausbildung, nein, besser, eine Schule mit Berufsausbildung, weil 
Job, weil zu teuer, weil zu schwer, weil keine Zeit, weil kein Geld, weil die 
Aufträge, weil die Sicherheit, weil die Krankheit, weil Schulden, Schulden, 
Schulden, und ich erinnere mich an meinen kurzen Protest, mehr inszeniert 
als ernst gemeint, weil irgendwas in mir froh war, nicht mehr dieser Ableh­
nung in dieser Anstalt für höhere Allgemeinbildung ausgesetzt zu sein.

Ich bin heilfroh, dass ich nicht im Gymnasium geblieben bin.

Deswegen ja, weiß nicht, Österreich, innere Verhältnisse. Was soll ich groß 
dazu sagen.

Die guten alten bürgerlichen österreichischen Dachböden.

09.06.

Es stimmt natürlich nicht alles, wie es hier steht. Aber es ist auch nichts er­
funden.

So wie das Camp Lipa an der bosnisch­kroatischen Grenze, das soll nun 
doch –

Wieso nennen die das überhaupt Camp ? Eine stacheldrahtumzäunte Contai­
neranlage, die weder an Strom noch an Wasser angeschlossen ist, ist kein pro­
visorisches Camp, ist keine zufällige Ansammlung von Menschen. Das Lager 
Lipa ist eine seit Jahren bestehende, an der bosnisch­kroatischen Grenze er­
richtete Anlage, in der zeitweise über 1400 Menschen hausten, in der Ge­
meinde Bihać, in dem seit dem Bosnienkrieg unbewohnten Dorf Lipa – 


