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»Klugheit ist die Kunst,
unter verschiedenen Umstinden
getreu zu bleiben«






Vorwort

Anselm Kiefer und ich arbeiten in verschiedenen Metiers und an
verschiedenen Orten. Wie in einer »imaginiren Werkstatt«:
IMMER TANGENTIAL. Mein Metier als Filmemacher, einer jun-
gen Kunst, die gerade einmal 127 Jahre alt ist, und das dltere Metier
von Kiefer, das — seit der Hohlenmalerei —auf mehr als 40000 Jahre
zurickblickt, streifen einander an ihrer Auflenhaut. Sie berithren
sich an der Tangente. Die aber ist sensibel wie eine Haut. Und fiir

Kooperation eine ebenso gute Fliche, wie Herz und Kopf es sind.

A.K.






»Klugheit ist die Kunst, unter verschiedenen Umstinden
getreu zu bleiben«. Ein Satz von Hélderlin. Er driickt aus,
was wir beide unter Realismus verstehen

Gesprich vom 5. Juli 2023. Am Tag vor der Verleihung des
Nationalpreises an Anselm Kiefer im Franzgsischen Dom in
Berlin.

Kiefer: Den Satz meine ich ernst. Klugheit ist eine Kunst ... Das
werde ich morgen in meiner Rede zitieren. Klugheit ist keine Ge-
schicklichkeit. Wie alle Kunst entsteht sie nicht bloff im Kopf, son-
dern sie kommt aus den Fingerspitzen. Klugheit tastet, macht Ver-
suche, hat Charakter, beobachtet, ist wach und dauerhaft, trifft
ithre Entschlisse rasch und kann auch geduldig warten.

Kluge: Wie ein guter Arzt ...

Kiefer: Oder wie ein Architekt, der vor tausend Jahren an einer
Kathedrale baut.

Kluge: Oder wie ein Mathematiker und Physiker, der verschriank-
te Photonen und die bizarre Welt der Elementarteilchen unter-
sucht.

Kiefer: Es braucht Ahnungsvermogen und Experimente.

Kluge: Es geht um die Kunst der Klugheit, »unter verschiedenen
Umstinden.

Kiefer: Im Lied reimt sich Treue und Bestindigkeit auf das Wort
»jederzeit«.

Kluge: »... unter verschiedenen Umstinden getreu zu bleiben«.
Was das heifdt, sieht man, wenn man sich das Gegenteil vorstellt.
»Wetterwendisch«.

Kiefer: Unter verschiedenen Umstinden heifit: »in einer zerrisse-
nen Welt sich selbst treu, einer Sache treu sein, verlisslich sein«.
Wir konnen im Deutschen Worterbuch von Jacob und Wilhelm
Grimm nachsehen, was das Wortfeld zu verlisslich ist.

Kluge: Bei dir in deinem groflen Atelier in Croissy-Beaubourg
steht ein Regal, in der die 33 Binde von Grimms Worterbuch auf-



gereiht sind. Es gibt nicht viele Kiinstler, die eine solche Menge an
Biichern griffbereit in threm Atelier haben.

Kiefer: Biicher sind verlisslich. Uber viele tausend Jahre hinweg.
Ich glaube, dass in der Arche Noah keine Tiere, sondern Biicher

transportiert wurden.
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STATION 1

Traktat iiber Geld, Liebe, Macht und Wahrheit /
Vier Wahrungen, die unsere Lebenszeit regieren ...

Wanderndes Geld /
50 Sek
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Die elementare Wihrung fiir uns Menschen ist die Lebenszeit.
Das zeigt sich in der digitalen Welt darin, dass wir mit unserer Auf-
merksamkeit, unserer Anwesenheit vor dem Bildschirm und nicht
fiir Geld, Information erhalten. Wir zahlen mit der Zeit, die wir
vor dem Computer verbringen.

Wir zahlen fiir Verlisslichkeit

Verlasslichkeit bei Krediten und gezahlt in Geld ist etwas anderes
als Verlisslichkeit in der Liebe. In der Liebe zahlt die Haut. Und
wenn es um Erkenntnis geht — die Wahrheit —, gilt kein Geld, son-
dern es gelten die Beweise. Bei der Macht, den Michten, die uns
regieren, ist die Verldsslichkeit kompliziert. Sicher ist aber: Wer
sich fiir sein Amt Geld bezahlen lisst, verliert seine Macht, frither
oder spiter.

Der amerikanische Philosoph Talcott Parsons rit uns — ebenso
wie einst der deutsche Soziologe Max Weber —, DIESE ORDNUN-
GEN DER VERLASSLICHKEIT, diese WAHRUNGEN, genau
zu unterscheiden. So misst die konkrete Lebenswelt mit verschie-
denen Maflen. Grundlage bleibt die VERLASSLICHKEIT.

Wie ein Mann der Aufklirung sich getraute, seine
Empfindung zu ziigeln, um seinem Enthusiasmus unter
widrigen Umstinden getreu zu bleiben

Von Immanuel Kant weify man, mit welcher Begier er auf die Be-
richte aus Paris vom Fortgang der Groflen Revolution wartete.
Die Zeitungen aus London und die aus Paris erreichten Konigs-
berg mit wochenlanger Verspitung. Und in den Schlammperio-
den mit Schlackerwetter im Herbst und im Frithjahr noch spater.
Im fiinften Jahr dieser Revolution, 1794, Gberstiirzten sich die Be-
richte von der Hinrichtung ehemals hochgeachteter Revolutioni-
re unter der Guillotine. Kant sah, dass Fraktionen einander mit
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den Mitteln der Justiz verfolgten. Kant war ein langsamer und ge-
treuer Leser. Er musste die Nachrichten auch erst filtern. Die Be-
richterstattung aus London verhielt sich gegeniiber den Gescheh-
nissen in Paris feindselig. Die Nachrichten, unmittelbar aus Paris,
waren offensichtlich durch die Riicksichtnahmen und Eingriffe
der Zensur gefirbt. Am meisten beunruhigte Kant die Maschine,
die fir die massenhaften Hinrichtungen in Anwendung gebracht
wurde, die Guillotine. Die aggressive Schirfe dieses Instruments
richtete sich auf die ungeschtitzteste Partie des Leibs, den Nacken.
Das ist die Stelle des Korpers, »der keine Augen hat«.

Kant gewann zunehmend negative Eindriicke. Und doch blieb
er seiner urspriinglichen Haltung zu dieser Revolution treu. Er
empfand, wie er es formuliert, einen »enthusiasm«. Das blieb fir
ithn seit 1789 gleich. Er blieb »unter verschiedenen Umstinden ge-
treu«.

Akrobatik eines Gelehrten »wie in einem Zirkus«

Im Jahr 1794 gelangten Nachrichten von der Revolution nach K6-
nigsberg. Postkutsche und Nachrichtenblatt kosteten GELD. Im
Fraktionskampf in Paris ging es in jenen Tagen um MACHT. Weit
entfernt von Konigsberg und aus dem Kampf der wechselnden
Parteien in Paris kommend, blieb die Wihrung WAHRHEIT in
den Berichten stark geschwicht.

Unter Verschiedenes (»faits divers«), versteckt am Ende des
Nachrichtenblattes, war die Geschichte einer jungen Frau zu le-
sen. Um ihren Geliebten, einen Revolutionir, der zu dem verfem-
ten Fliigel der Girondisten zihlte, zu retten, war diese junge Frau,
fast noch ein Midchen, aus dem Exil in Koblenz nach Paris geeilt.
Dort wurde sie verhaftet und gleich mit auf das Schafott geschickt.
Diese Nachricht betraf die Verlasslichkeitsordnung LIEBE. Im
Nachrichtenblatt stand sie einsam auf der letzten Seite.

Die Empfindungen und Gedanken des Konigsberger Philoso-
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phen kletterten an diesem Vormittag, wihrend er frithstiickte und
die frischen Nachrichten aus dem Blatt erntete, an den vier Wert-
ordnungen nach Parsons hinauf und hinunter. Waren die Nachrich-
ten das Geld wert? Wem sollte er glauben? Welche Machtverhilt-
nisse reprasentierten die in der Ferne kdmpfenden Fraktionen?
Fur Kant war es nicht leicht, das Gleichgewicht zwischen Empa-
thie und Einbildungskraft (das sind Bilder) und zwischen Ver-
stand und Gemiit wihrend des langen Frihstiicks aufrechtzuer-
halten.

Die vier Wihrungen als »miteinander verbundene Gefifie«
Der Hochschullehrer und Autor Dirk Baecker, getreuer Interpret
der Arbeiten des Systemtheoretikers Niklas Luhmann, beschreibt
die Vier Wihrungen nach Talcott Parsons in ihrem Verhaltnis zu-
einander wie folgt:

Am weitesten voneinander entfernt sind Liebe und Geld. Je-
mand kann nicht sagen, ich liebe dich mehr als du mich, das Klein-
geld musst du mir herausgeben. Ein Michtiger, der Geld nimmt,
ist anriichig, er verliert an Macht. Dies gilt auch fiir einen Miachti-
gen, der ligt. Dass jemand viel Geld besitzt, Macht ausiibt und au-
8erdem nie liigt, also tiber drei Wihrungen gleichzeitig verfugt, er-
gibe eine starke Position, ist aber selten zu beobachten. So zihlen,
schliefft Dirk Baecker seinen Gedanken, die vier Wihrungen ver-
schieden, sind aber in der Frage der Verlisslichkeit untereinander
durch Maulwurfstunnel verbunden.

»Und alle Lust wiinscht Ewigkeit« /

Verlisslichkeit in der Liebe

Ovid beschreibt die Geschichte eines antiken Paares, das lebens-
linglich einander getreu war. Das Paar hief§ Philemon und Baucis.
Im fiinften Akt von Goethes Tragodie Faust wird dieses Paar von
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Gewalttatern ermordet. Thr Haus und Garten, die mehr als zwei-
tausend Jahre lang iberdauerten, werden verwiistet. Die Untat,
von dem zerstorerischen Geist Mephistopheles angezettelt, fiihrt
zum Tode des Protagonisten Dr. Faust und markiert die Bruchstel-
le im technischen Fortschritt, das Ende der Handlung in dieser
Tragodie.

Die beiden, Philemon und Baucis, waren lebenslang verlisslich
zueinander. Dritten gegeniiber waren sie gener6s. Sie hatten selbst
kaum Vorrite und gewihrten doch Gottern, die als Bettler verklei-
det zu thnen kamen, Gastfreundschaft. Dafiir erhielten sie die Ga-
be, nach ithrem Tod als zwei Biume ineinanderzuwachsen. Mit den
Wurzeln nach oben, hin zum Himmelszelt. Trotz dieser Verwand-
lung (»Metamorphose«) sind diese beiden — heterotopisch, weil
Liebe nicht stirbt — »unsterblich«, bis sie im Rahmen der Moder-
ne, dokumentiert in der oben genannten Tragodie Goethes, umge-
bracht werden.

»Frauen, die ihre Minner retten«

In Beethovens einziger Oper, Fidelio, die in der Urfassung von
1805 noch Leonore heifit, rettet eine junge Frau unter unwahr-
scheinlichen Umstinden ihren Mann.

In der Originalfassung von 1805 geht es nicht um eine Phanta-
sie- oder Idealwelt in Spanien, sondern um die Franzgsische Revo-
lution. Die Fraktionen und die Sieger im rasch wechselnden Ge-
schehen (»den verschiedenen Umstinden«). Ein Michtiger, der
eben noch in der Lage war, einen politischen Rivalen — zum Bei-
spiel den spiteren Gouverneur der Gefingnisfestung, in der er
selbst einsitzt — im Rang zuriickzusetzen und zu vernichten, ist
vom Revolutionstribunal verurteilt worden und vegetiert in ei-
nem tiefen Keller, in der Gewalt seines Rivalen.

Dann hat sich die politische Lage verindert, Rettung wire in
Sicht. Die Franzosische Revolution kommt im Thermidor an ihr
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Ende. Ein Quantum an Rechtsstaat soll obrigkeitlich wieder her-
gestellt werden. Die Rettung fiir den eingekerkerten Genossen, Fi-
delio, naht. Der Aufseher des Kerkers will, noch ehe die Retter vor
den Toren ankommen, den Intimfeind, den einst Michtigen der
anderen Fraktion, umbringen und so vollendete Tatsachen schaf-
fen. Das verhindert die junge Frau. Sie totet den heimtiickischen
Morder im entscheidenden Moment und befreit den, den sie liebt.
»Komm Hoffnung, lass den letzten Stern der Armen nicht verblas-
sen« ist der Text der zentralen Arie der Leonore in diesem »Testa-
ment Beethovens«.

Die junge Frau hat zuvor einen Wechsel ihrer Identititen vollzo-
gen. Sie tragt Minnerkleider, hat sich als Scherge verdingt in der
Kerkerfestung, macht falsche Versprechungen in der Familie des
unmittelbaren Kerkerhtiters, sie liigt, ist beharrlich und rettet im
entscheidenden Moment, mit weniger Kriften als die, iiber die
der politische Konkurrent ihres Mannes verfligt, das, was ihr we-
sentlich ist, das Leben ihres ehelichen Gefihrten. Woraus die Lie-
besbeziehung zwischen dem Geretteten und seiner Frau besteht,
ist bei Beethoven nur abstrakt beschrieben. Die Vehemenz der
Rettungsaktion dagegen hat in keiner anderen existierenden Oper
ein Gegenspiel.

Die Schwungkraft von Beethovens Entwurf kann man nur
nachvollziehen, wenn man in unserer Zeit sucht.

Wo ist eine Leonore in der Zeit nach 1945?

Wie widerspriichlich, gemessen an den Fraktionskimpfen der
Franzosischen Revolution, sind inzwischen die »verschiedenen
Umstinde«. In einem der letzten Kriegsjahre hat sich zwischen
dem Chef des Wehrmachtsstabes Generaloberst Jodl und einer
der Sekretirinnen des Fithrerhauptquartiers eine Liebesbeziehung
entwickelt, spiter eine Ehe. Jetzt reist diese junge Frau tiber die

zerstorten Verkehrswege des ehemaligen Deutschen Reichs von
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Nord nach Stid und sucht ithren Mann, der dann am Galgen enden
wird, zu retten.

Jahre zuvor eine ganz andere Szene

Der Dichter Bert Brecht liebt insgeheim die Singerin und Schau-
spielerin Carola Neher, die schon in der Dreigroschenoper sang.
Durch eine Intrige oder die Hartnickigkeit der sowjetischen Be-
horden bei der Verfolgung der Trotzkistischen Fraktion, ist sie
zu Zwangsarbeit verurteilt und in ein Gulag-Lager eingeliefert.
Brecht priift, ob er, eventuell verkleidet als Frau, iiber Istanbul
in die Sowjetunion einreist und sich um die Befreiung dieser Ge-
liebten bemiiht. Er schreibt Briefe. Viele, die Carola Neher lieben,
schreiben Briefe, auch an wichtige Kontakte in der Internationale.
Niemand aber macht sich auf, wie einst Leonore. Man weif$, dass
Brecht—noch als er lingst in Amerika war — mit seinem Mangel an
unmittelbarem Rettungseinsatz haderte. Er gefiel sich nicht als
einer, der nur Brandbriefe schrieb. Die Geliebte starb im Siiden
Russlands unter hisslichen Umstinden.

Blumen des Guten

Thr praktischer Sinn zeigte sich zum Beispiel darin, dass die Kin-
der wegen des Regens Plastiktiiten auf dem Kopf trugen, mit
Gummibindern an Stirn, Schlife und Hinterhaupt festgehalten.
Sie trabte, alle vier Tochter im Alter von viereinhalb, sechs, sieben
und acht Jahren bei sich, am Strand dahin. Sie liefen taglich die
Straflen von Cannes auf und ab mit einem Sortiment von in Klar-
sichtfolie eingebundenen Blumen; im Einkauf 20 Centimes, im
Verkauf 10 Francs, von den Blumen brachte jede der vier Tochter
an einem Arbeitstag etwa 30 unter. Das waren 1176 Francs tiglich,

welche die Mutter kassierte und zur Verfligung von Bruno bereit-

hielt.
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Sie hatte das Gluck, einen Mann gefunden zu haben, der sie aus-
zunutzen wusste und in dieser Hinsicht gleichmifig und zuverlis-
sig war.

Eben gehen sie, die fiinf, iiber die Promenade. Nach der Tages-
arbeit lassen sie sich Photographieren. Eine der Tochter vor ihr,
links zwet, rechts die alteste. Alle haben Plastikblumen in der Hand,

fir morgen.
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