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Bouvard und Pécuchet, der Bericht über zwei Biedermänner auf der 
Jagd nach dem Weltwissen, ist eine furiose Parodie auf die Wissen-
schaftsgläubigkeit, die im Zeitalter des Internet und des Web ganz 
neue Bedeutungsdimen sionen annimmt.

Eine Erbschaft ermöglicht es dem hageren Junggesellen Bouvard 
und dem kleinen, korpulenten Witwer Pécuchet, ihren ungeliebten 
Kopistenberuf an den Nagel zu hängen und sich aufs Land zurück-
zuziehen, um ganz der Verwirklichung ihrer Interessen zu leben. 
Sie versuchen sich in Landwirtschaft und Gartenbau, schließlich in 
der Geologie, der Geschichte, Literatur, Gymnastik, Ökonomie, 
Theologie und auch als Liebende. Mit unersättlichem Wissensdurst 
werfen sie sich von einem Gebiet aufs nächste, mißachten in ihrem 
gemeingefährlichen Eifer Geduld und Erfahrung und verzweifeln 
angesichts widersprüchlicher Lehrmeinungen.

Bouvard und Pécuchet, die beiden Hel den im letzten Roman 
Flauberts, der auch mehr als 100 Jahre nach seinem Erscheinen aktu-
eller ist denn je, sind gefangen in ei nem Dilemma: Ein Wust an Infor-
mationen verstellt ihnen den Blick aufs Wesentliche.

Erich Wolfgang Skwara, selbst Autor, betont in seiner Neuüber-
setzung die Präzision und Komik von Flauberts Stil und die uner-
reichte Ironie seiner Charakteristik von Zeit und Mensch.
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Bouvard und Pécuchet





I

Bei einer Hitze von 33 Grad lag der Boulevard Bourdon völ-
lig verlassen da.

Weiter unten, von den beiden Schleusen abgeschlossen,
erstreckte der Kanal Saint-Martin geradlinig sein tintenfar-
biges Wasser. In der Mitte gab es einen mit Holz voll bela-
denen Kahn und am Ufer eine Doppelreihe von Fässern.

Jenseits des Kanals, zwischen den durch Lagerhallen ge-
trennten Häusern, hob sich der große reine Himmel in ultra-
marinblauen Flächen ab, und unter dem Strahlen der Sonne
blendeten die weißen Fassaden, die Schieferdächer, die Ufer
aus Granit. Ein unbestimmter Lärm stieg aus der Ferne in
die laue Luft; und alles schien erstarrt von Sonntagsträgheit
und Traurigkeit der Sommertage.

Da erschienen zwei Männer.
Der eine kam von der Bastille, der andere vom Jardin des

Plantes. Der größere, der einen Leinenanzug trug, ging mit
nach hinten geschobenem Hut, aufgeknöpfter Weste und
seiner Halsbinde in der Hand. Der kleinere, dessen Körper
in einem kastanienbraunen Gehrock verschwand, senkte un-
ter einer spitzen Schirmmütze den Kopf.

Als sie die Mitte des Boulevards erreicht hatten, setzten
sie sich im selben Moment auf dieselbe Bank.

Um sich die Stirn zu trocknen, nahmen sie ihre Kopfbe-
deckungen ab, die jeder neben sich legte; da bemerkte der
kleinere Mann, daß in den Hut seines Sitznachbarn »Bou-
vard« eingeschrieben stand, während dieser mühelos in der
Mütze des Mannes im Gehrock das Wort »Pécuchet« erken-
nen konnte.

– Also so etwas, sagte er, wir haben denselben Einfall ge-
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habt, nämlich unseren Namen in unsere Hüte zu schrei-
ben.

– Ja natürlich, man könnte mir sonst im Büro versehent-
lich den meinen nehmen.

– Wie mir auch, ich bin Angestellter.
Jetzt erst schauten sie einander genauer an.
Das freundliche Aussehen Bouvards gefiel Pécuchet so-

fort.
Seine bläulichen, immer halbgeschlossenen Augen lächel-

ten in seinem geröteten Gesicht. Eine breite Bundhose, die
in losen Falten bis zu seinen Biberpelzschuhen reichte, um-
spannte seinen Bauch, sein Hemd bauschte sich über dem
Gürtel, und seine blonden Haare, die sich von selber in
leichten Locken kräuselten, verliehen ihm etwas Kindhaf-
tes.

Er stieß mit gespitzten Lippen eine Art von anhaltendem
Pfeifen aus.

Das ernsthafte Aussehen Pécuchets überwältigte Bou-
vard.

Man hätte meinen können, daß er eine Perücke trug, so
glatt und schwarz waren die Haarsträhnen, die seinen ho-
hen Kopf bedeckten. Sein Gesicht schien nur aus dem Pro-
fil zu bestehen, weil seine Nase so weit nach unten reichte.
Seine Beine, die in Röhrenhosen aus Lasting steckten, paß-
ten nicht zur Länge des Torsos, und er hatte eine laute,
dumpf tönende Stimme.

Plötzlich entfuhr ihm der Ausruf:
– Wieviel angenehmer es auf dem Lande wäre!
Die nähere Umgebung aber hielt Bouvard wegen des lär-

menden Betriebs in den Ausflugsschenken für unzumutbar.
Pécuchet dachte genauso. Dennoch wurde er der Haupt-
stadt langsam müde. Bouvard auch.

Und ihre Blicke wanderten über Berge von Bausteinen,
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über das abstoßende Wasser, auf dem ein Strohballen
schwamm, über den Schornstein einer Fabrik, der sich am
Horizont erhob; Gestank von Abwässern erfüllte die Luft.
Sie schauten in die andere Richtung. Dort hatten sie die
Mauern des städtischen Getreidespeichers vor sich.

Es war tatsächlich – und Pécuchet wunderte sich dar-
über – auf der Straße noch heißer als daheim!

Bouvard schlug ihm vor, seinen Gehrock auszuziehen.
Ihm war es ganz egal, was die Leute dachten!

Auf einmal wankte ein Betrunkener über den Gehsteig,
und sie begannen ein politisches Gespräch über die Arbei-
terklasse. Sie teilten die gleichen Meinungen, auch wenn
Bouvard vielleicht etwas liberaler sein mochte.

In einem Wirbel aus Staub ertönte metallenes Kreischen
auf den Pflastersteinen: drei Mietskutschen fuhren nach Ber-
cy hinaus; eine Braut mit ihrem Blumenstrauß, Bürger mit
weißem Halstuch, bis an die Achselhöhlen in ihre Röcke
gehüllte Damen, zwei oder drei Mädchen und ein Ober-
schüler nahmen an der Spazierfahrt teil. Der Anblick dieser
Hochzeitsgesellschaft bewog Bouvard und Pécuchet dazu,
über Frauen zu sprechen, die sie für frivol, streitsüchtig und
starrköpfig erklärten. Dennoch waren sie manchmal besser
als die Männer, dann wieder auch schlimmer. Es war jeden-
falls klüger, ohne sie zu leben; Pécuchet war daher ledig
geblieben.

– Ich bin Witwer, sagte Bouvard, und kinderlos!
– Vielleicht ist es sogar ein Glück für Sie. Aber auf lange

Frist war das Alleinsein wohl recht traurig.
Dann erschien am Kanalufer ein Freudenmädchen mit

einem Soldaten. Blaß, mit schwarzem Haar und Pockennar-
ben, stützte sie sich auf den Arm des Militärs, schlurfte in
ihren Latschen und schlenkerte mit den Hüften.

Als sie etwas weiter war, erlaubte sich Bouvard eine obs-
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zöne Bemerkung. Pécuchet errötete heftig und wies – wohl
um nichts darauf erwidern zu müssen – mit dem Blick auf
einen näherkommenden Priester.

Der Geistliche ging langsam die Avenue mit den küm-
merlichen jungen Ulmen hinunter, die den Gehsteig säum-
ten, und sobald Bouvard den Dreispitz nicht mehr erkennen
konnte, gab er seiner Erleichterung Ausdruck, denn er ver-
abscheute die Jesuiten. Ohne diese von jeder Schuld freizu-
sprechen, ließ Pécuchet der Religion gegenüber doch eine
gewisse Ehrerbietung erkennen.

Inzwischen fiel die Dämmerung ein, und die Jalousien
gegenüber waren bereits hochgezogen worden. Die Zahl
der Passanten nahm zu. Es schlug sieben Uhr.

Ihre Worte flossen unerschöpflich dahin, Bemerkungen
folgten auf Anekdoten, philosophische Äußerungen auf pri-
vate Gedanken. Sie nörgelten über das Brücken- und Stra-
ßenbauwesen, die Tabakregie, den Handel, die Theater, un-
sere Marine und das gesamte Menschengeschlecht wie Leu-
te, denen großer Verdruß widerfahren ist. Im Hinhören auf
den anderen entdeckte jeder der beiden vergessene Teile sei-
ner selbst. Und obwohl das Alter naiver Empfindungen hin-
ter ihnen lag, empfanden sie eine neue Lust, ein Aufblühen,
den Zauber erwachender Zärtlichkeiten.

Zwanzig Mal waren sie aufgestanden, hatten sich wie-
der gesetzt und waren den ganzen Boulevard zwischen der
oberen und unteren Schleuse auf und ab gewandert, wollten
dabei jedes Mal ihrer Wege gehen und fanden nicht die Kraft
dazu, weil eine Bestrickung sie zurückhielt.

Endlich verabschiedeten sie sich dennoch, sie schüttelten
einander die Hände, als Bouvard unvermutet sagte:

– Wollen wir nicht zusammen zu Abend essen?
– Auch ich hatte daran gedacht, entgegnete Pécuchet,

aber ich getraute mich nicht, es Ihnen vorzuschlagen.
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Und er ließ sich in ein kleines Restaurant gegenüber dem
Hôtel de Ville führen, das angeblich gut war.

Bouvard verlangte die Speisekarte.
Pécuchet fürchtete sich vor Gewürzen, weil sie den Kör-

per entzünden könnten. Das wurde zum Gegenstand eines
medizinischen Gesprächs. Daraufhin rühmten sie die Vor-
teile der Wissenschaften: So viel gab es zu lernen, so viel zu
erforschen . . . wenn man nur Zeit hätte! Leider beanspruch-
te ihn der Brotberuf viel zu sehr; und sie hoben die Arme
vor Verwunderung, sie hätten sich beinahe über den Tisch
hinweg umarmt, als sie herausfanden, daß sie beide Schreib-
kräfte waren, Bouvard in einer Handelsfirma, Pécuchet im
Marineministerium; was ihn nicht davon abhielt, jeden
Abend ein paar Augenblicke dem Studium zu widmen. Er
hatte im Werk von Monsieur Thiers Fehler gefunden, und
er sprach mit größter Hochachtung von einem gewissen
Dumouchel, einem Professor.

Bouvard übertraf ihn in anderen Belangen. Seine Uhr-
kette aus Roßhaar und die Art und Weise, wie er die Remou-
ladensauce rührte, wiesen ihn als erfahrenen Genießer aus,
und beim Essen – den Zipfel der Serviette unter die Achsel
geklemmt – gab er Dinge von sich, über die Pécuchet lachen
mußte. Es war ein eigenartiges Lachen, ein einziger sehr tie-
fer Ton, immer derselbe, den er in langen Abständen aus-
stieß. Das von Bouvard war kräftig, volltönend, entblößte
seine Zähne, rüttelte an seinen Schultern, und noch die
Gäste an der Tür drehten sich nach ihm um.

Nachdem sie die Mahlzeit beendet hatten, gingen sie zum
Kaffee in ein anderes Lokal. Als Pécuchet die Gaslichter
betrachtete, stöhnte er über das Überhandnehmen der Ver-
schwendung, dann schob er mit einer verächtlichen Gebär-
de die Zeitungen zur Seite. Bouvard war nachsichtiger mit
ihnen. Er mochte im Prinzip alle Schriftsteller und hatte in
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seiner Jugend mit dem Gedanken gespielt, Schauspieler zu
werden.

Er wollte mit einem Billardstock und zwei Elfenbein-
kugeln Balancetricks machen, wie Barberou, einer seiner
Freunde, sie zustande brachte. Aber sie fielen beständig zu
Boden und rollten zwischen den Beinen der Leute in eine
entfernte Ecke. Der Kellner, der jedesmal aufstand, um sie
auf allen vieren unter den Sitzbänken zu suchen, beklagte
sich schließlich darüber. Pécuchet geriet in Streit mit ihm,
der Wirt fuhr dazwischen, er aber wollte seine Entschul-
digungen nicht hören und bekrittelte auch noch, was sie
bestellt hatten.

Schließlich schlug er vor, den Abend friedlich in seiner
Wohnung zu beenden, die ganz in der Nähe lag, in der Rue
Saint-Martin.

Kaum waren sie eingetreten, als er in eine Art von Haus-
jacke aus bedrucktem Baumwollstoff schlüpfte und den
Gastgeber spielte.

Ein Schreibtisch aus Tannenholz, der mitten im Raum
stand, störte mit seinen Kanten; und rundherum befanden
sich auf Brettchen, auf drei Stühlen, auf dem alten Lehnses-
sel und in den Ecken wirr verstreut mehrere Bände der
Encyclopédie Roret, das Handbuch des Magnetiseurs, ein Féné-
lon, andere alte Bücher, dazu ein Haufen Papierkram, zwei
Kokosnüsse, etliche Medaillen, eine Türkenmütze und Mu-
scheln, die Dumouchel aus Le Havre mitgebracht hatte.
Eine Schicht aus Staub bedeckte die Wände, die ursprüng-
lich gelb gestrichen waren. Die Schuhbürste lag beim Bett,
von dem die Leintücher herabhingen. Auf der Zimmerdek-
ke sah man einen großen schwarzen Fleck, der vom Rauch
der Lampe herrührte.

Weil offenbar lange nicht gelüftet worden war, bat Bou-
vard um die Erlaubnis, das Fenster öffnen zu dürfen.
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– Die Papiere würden davonfliegen!, rief Pécuchet, der
zu allem Überfluß auch Angst vor Zugluft hatte.

Dennoch rang er in diesem kleinen Zimmer, das seit dem
Morgen von den Dachschieferplatten aufgeheizt worden
war, nach Luft.

Bouvard sagte zu ihm:
– An Ihrer Stelle würde ich die Flanellweste ausziehen.
– Wie bitte?
Und Pécuchet ließ vor Entsetzen, daß er seine Gesund-

heitsweste nicht länger tragen sollte, den Kopf sinken.
– Begleiten Sie mich doch, redete Bouvard weiter, die

Luft draußen wird Sie erfrischen.
Schließlich zog Pécuchet wieder sein Schuhwerk an und

murrte dabei:
– Sie verhexen mich noch, mein Ehrenwort!
Und trotz der Entfernung begleitete er ihn bis zu seiner

Wohnung an der Ecke der Rue de Béthune gegenüber dem
Pont de la Tournelle.

Das Zimmer Bouvards, frisch gebohnert, mit Perkalvor-
hängen und Möbeln aus Mahagoniholz, verfügte über einen
Balkon mit Blick auf den Fluß. Die zwei auffälligsten Zier-
stücke waren ein Likörservice mitten auf der Kommode und
entlang des Spiegels Daguerreotypien, auf denen Freunde
abgebildet waren; in der Schlafecke hing ein Ölbild.

– Mein Onkel, sagte Bouvard.
Und der Leuchter, den er hielt, beschien einen Mann.
Ein roter Backenbart dehnte sein Gesicht, das von einem

um den Scheitel gelockten Haarschopf gekrönt war. Seine
hohe Halsbinde mit dem dreifachen Hemdkragen, die Samt-
weste und schwarze Jacke gaben ihm ein gedrungenes Aus-
sehen. Auf die Brustkrause hatte man Diamanten gesetzt.
Seine Augen verengten sich gegen die Wangen hin, und er
lächelte mit einem leicht verschmitzten Ausdruck.
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Pécuchet konnte sich nicht zurückhalten zu sagen:
– Man würde ihn eher für Ihren Vater halten.
– Er ist mein Pate, erwiderte Bouvard beiläufig und fügte

hinzu, daß er mit seinen Taufnamen François-Denys-Bar-
tholomée hieß. Jene Pécuchets waren Juste-Romain-Cyrille,
und sie hatten das gleiche Alter: siebenundvierzig Jahre. Die-
ser Zufall gefiel ihnen, aber überraschte sie auch, weil jeder
den anderen für viel weniger jung gehalten hatte. Dann prie-
sen sie die Vorsehung, deren Berechnungen oft wunderbar
sind.

– Wenn wir nachmittags nicht zu unserem Spaziergang
aufgebrochen wären, hätten wir vor unserer Begegnung
sterben können!

Und nachdem sie die Anschriften ihrer Arbeitgeber aus-
getauscht hatten, wünschten sie einander eine gute Nacht.

– Suchen Sie bloß nicht die Damen auf!, rief Bouvard
noch ins Treppenhaus.

Pécuchet ging die Stiegen hinunter, ohne auf den gewag-
ten Scherz zu antworten.

Am Tag darauf ertönte eine Stimme im Hof der Gebrüder
Descambos, Elsässische Stoffe, in der Rue Hautefeuille 92:

– Bouvard! Monsieur Bouvard!
Dieser steckte den Kopf durchs Fenster und erkannte

Pécuchet, der nun mit noch lauterer Stimme rief:
– Ich bin nicht krank! Und ich habe sie ausgezogen!
– Was denn?
– Da, sie!, sagte Pécuchet, und zeigte auf seine Brust.
Das viele Gerede des Tages, dazu die Temperatur in der

Wohnung und die Mühen der Verdauung hatten ihn nicht
einschlafen lassen, bis er es schließlich nicht mehr ausgehal-
ten und seine Flanellweste weit von sich geschleudert hatte.
Am Morgen hatte er sich seiner Tat entsonnen, die glück-
licherweise ohne Folgen geblieben war, und kam nun, um
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Bouvard davon in Kenntnis zu setzen, der in seiner Wert-
schätzung dadurch eine unerhörte Höhe erlangt hatte.

Er war der Sohn eines kleinen Kaufmanns und hatte seine
Mutter, die sehr jung gestorben war, nicht gekannt. Als er
fünfzehn gewesen war, hatte man ihn aus der Internats-
schule genommen, um ihn bei einem Gerichtsvollzieher
unterzubringen. Unvermutet kamen die Gendarmen, und
der Brotherr wurde zur Zwangsarbeit verurteilt; eine böse
Geschichte, die ihn immer noch mit Entsetzen erfüllte. Da-
nach hatte er sich in mehreren Beschäftigungen versucht:
Apothekerlehrling, Schullehrer, Buchhalter auf einem der
Passagierdampfer der oberen Seine. Ein Abteilungsleiter,
der von seiner Handschrift begeistert war, hatte ihn schließ-
lich als Kopisten angestellt; aber das Bewußtsein einer lük-
kenhaften Schulbildung mit den geistigen Bedürfnissen, die
es in ihm auslöste, verstörte sein Gemüt, und er lebte ganz
und gar allein, ohne Eltern, ohne Geliebte. Seine einzige
Abwechslung war es, an den Sonntagen öffentliche Baustel-
len zu inspizieren.

Die ältesten Erinnerungen Bouvards führten ihn an die
Ufer der Loire zurück, in den Hof eines Bauerngutes. Ein
Mann, der sein Onkel war, hatte ihn nach Paris gebracht,
damit er zum Kaufmann ausgebildet würde. Zu seiner Groß-
jährigkeit gab man ihm tausend Francs. Er hatte daraufhin
geheiratet und einen Süßwarenladen eröffnet. Sechs Mo-
nate später verschwand seine Ehefrau und nahm die Kasse
mit. Freunde, das Wohlleben und vor allem die Trägheit hat-
ten ihn bald völlig ruiniert. Aber er hatte den guten Einfall
gehabt, seine schöne Handschrift zu nutzen; und so hatte er
seit nunmehr zwölf Jahren seine Anstellung bei den Gebrü-
dern Descambos, Stoffhandel, Rue Hautefeuille, Nummer
92. Was seinen Onkel anging, der ihm zum Andenken einst
das famose Porträtbild geschickt hatte, kannte Bouvard nicht
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einmal mehr seine Anschrift und erwartete von ihm nichts
mehr. Fünfzehnhundert Livres Zinseinkommen und sein Ko-
pistenlohn erlaubten es ihm, jeden Abend in einer Kneipe
ein Nickerchen zu machen.

So hatte ihre Begegnung die Wichtigkeit eines Abenteuers
angenommen. Sie hatten augenblicklich durch geheime Fa-
sern aneinander gehangen. Wie könnte man übrigens Sym-
pathien erklären? Warum ist eine Besonderheit oder ein Ma-
kel bei diesem da gleichgültig oder widerwärtig und ent-
zückt bei jenem anderen? Was man die Liebe auf den ersten
Blick nennt, gilt für alle Leidenschaften. Noch vor dem Ende
der Woche duzten sie sich.

Oft holten sie einander von ihrem Büro ab. Sobald der
eine erschien, schloß der andere sein Schreibpult zu, und sie
gingen gemeinsam durch die Straßen davon. Bouvard ging
mit großen Schritten vorwärts, wohingegen Pécuchet, des-
sen Gehrock ihm gegen die Absätze schlug, die seinen ver-
vielfachte und auf Rädern zu gleiten schien. Auch in den
Angelegenheiten ihres Geschmacks paßten sie zusammen.
Bouvard rauchte Pfeife, mochte Käse, nahm regelmäßig sei-
nen schwarzen Kaffee zu sich. Pécuchet schnupfte Tabak, aß
zur Nachspeise nur eingemachte Früchte und tunkte ein
Stück Zucker in den Kaffee. Der eine war zuversichtlich,
leichtsinnig, großzügig; der andere zurückhaltend, nach-
denklich, sparsam.

Um ihm einen Gefallen zu erweisen, wollte Bouvard Pé-
cuchet mit Barberou bekannt machen. Er war ein ehemali-
ger Handelsvertreter, der zur Zeit an der Börse spekulierte,
ein sehr gutmütiger Kerl, Patriot, ein Freund der Damen
und mit einer Vorliebe für den Dialekt der Vorstadt. Pé-
cuchet fand ihn unsympathisch und brachte Bouvard zu
Dumouchel. Dieser Autor (denn er hatte ein kleines Hand-
buch zur Mnemotechnik veröffentlicht) gab Literaturkurse
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in einem Internat für junge Mädchen, er hatte strenggläu-
bige Ansichten und ein ernsthaftes Auftreten. Er langweilte
Bouvard.

Keiner der beiden hatte dem anderen seine Meinung ver-
hehlt. Und beide sahen sie deren Richtigkeit ein. Ihre Ge-
wohnheiten änderten sich, sie gaben ihre bürgerliche Ver-
köstigung auf und aßen schließlich jeden Tag gemeinsam zu
Abend.

Sie stellten Überlegungen zu den gerade aktuellen Thea-
terstücken an, redeten über die Regierung, den hohen Preis
der Lebensmittel, die Betrügereien im Handel. Von Zeit zu
Zeit tauchte die Halsbandaffäre oder der Gerichtsprozeß von
Fualdès wieder in ihren Gesprächen auf; und schließlich
suchten sie nach den Ursachen der Revolution.

Sie flanierten an den Trödlerbuden vorbei. Sie besichtig-
ten das Gewerbemuseum, Saint-Denis, die Gobelinmanu-
faktur, den Invalidendom und alle öffentlichen Sammlun-
gen.

Wenn man ihren Ausweis verlangte, gaben sie vor, zwei
Ausländer – zwei Engländer – zu sein, und taten so, als ob
sie ihn verloren hätten.

In den Galerien des Naturkundemuseums gingen sie mit
Verwunderung an den ausgestopften Vierbeinern, mit Ver-
gnügen an den Schmetterlingen, mit Gleichgültigkeit an den
Metallen vorbei; die Fossilien brachten sie zum Träumen, die
Muschelkunde langweilte sie. Sie musterten die Treibhäuser
durch die Glasscheiben und schauderten bei der Vorstellung,
daß dieses ganze Laubwerk Gifte ausschied. An der Zeder
bewunderten sie, daß man sie angeblich in einem Hut hier-
her ins Land gebracht hatte.

Im Louvre strengten sie sich an, sich für Raphael zu begei-
stern. In der Großen Bibliothek hätten sie gerne die genaue
Zahl der dort gesammelten Bände erfahren.
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Einmal besuchten sie eine Arabisch-Vorlesung im Collège
de France, und der Professor war erstaunt, diese beiden Un-
bekannten zu sehen, die versuchten, Notizen zu machen.
Dank Barberou drangen sie zur Hinterbühne eines kleinen
Theaters vor. Dumouchel besorgte ihnen Eintrittskarten für
eine Sitzung der Akademie. Sie hielten sich über Entdeckun-
gen auf dem laufenden, lasen Broschüren, und auf Grund
dieser Neugierde entwickelte sich ihre Intelligenz. Vor dem
Hintergrund eines mit jedem Tag weiter werdenden Hori-
zontes nahmen sie zugleich verwirrende und wunderbare
Dinge wahr.

Wenn sie ein altes Möbelstück bewunderten, bedauerten
sie, nicht in der Epoche gelebt zu haben, in der es gedient
hatte, obwohl sie von jener Zeit absolut keine Ahnung hat-
ten. Anhand mancher Namen stellten sie sich Länder um so
schöner vor, als sie nichts Genaues darüber wußten. Werke,
deren Titel für sie unverständlich waren, schienen für sie ein
Geheimnis zu enthalten.

Indem sie zunehmend Ideen hatten, nahmen ihre Leiden
zu. Wenn ihnen auf der Straße eine Postkutsche begegnete,
empfanden sie das Bedürfnis, in ihr davonzufahren. Der Kai
der Blumenhändler ließ sie nach dem offenen Land seufzen.

An einem Sonntag brachen sie gleich am frühen Morgen
zu einer Wanderung auf; an Meudon, Bellevue, Suresnes,
Auteuil vorbei vagabundierten sie den ganzen langen Tag
zwischen den Weingärten, rissen Mohnblumen an den Rän-
dern der Felder aus, schliefen im Gras, tranken Milch, aßen
unter den Akazien der Landschenken und kehrten staubig,
erschöpft und entzückt erst recht spät nach Hause zurück.
Sie wiederholten diese Spaziergänge oft. Der jeweils nächste
Tag war dann so traurig, daß sie schließlich darauf verzich-
teten.

Die Eintönigkeit des Büros wurde ihnen verhaßt. Dau-
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ernd das Radiermesser und die Korrektur, dasselbe Tin-
tenfaß, dieselben Schreibfedern und dieselben Kollegen im
Kontor! Da sie sie für dumm hielten, sprachen sie immer we-
niger mit ihnen. Das trug ihnen Sticheleien ein. Sie erschienen
jeden Tag zu spät und erhielten Ermahnungen.

Früher hatten sie sich nahezu für glücklich gehalten; aber
ihr Beruf demütigte sie, seit sie sich selbst höher einschätz-
ten, und sie übersteigerten sich in diesem Abscheu, stachel-
ten sich gegenseitig an, wurden unwilliger, Pécuchet über-
nahm die Schroffheit Bouvards, Bouvard zeigte Spuren von
Pécuchets Mißmut.

– Ich möchte in der Öffentlichkeit als Gaukler auftreten!,
sagte der eine.

– Lieber ein Lumpenhändler werden!, rief der andere.
Welch scheußliche Lage! Und keine Aussicht, ihr zu ent-

kommen! Nicht einmal die Hoffnung darauf!
An einem Nachmittag (es war am 20. Januar 1839), als

Bouvard in seinem Kontor saß, erhielt er einen Brief, den
der Briefträger brachte.

Seine Arme schossen in die Höhe, sein Kopf kippte lang-
sam zur Seite, und er fiel ohnmächtig auf den Steinboden.

Die Angestellten stürzten herbei, man nahm ihm seine
Halsbinde ab. Man sandte nach einem Arzt. Er öffnete wie-
der die Augen; auf die Fragen, die man ihm stellte, folgte
ein:

– Ach! . . . Es ist nur . . . es ist nur . . . ein wenig frische Luft
wird mir guttun. Nein, lassen Sie mich! Lassen Sie mich hin-
aus!

Und trotz seiner Beleibtheit lief er ohne Atemholen bis
zum Marineministerium, fuhr sich mit der Hand über die
Stirn, glaubte verrückt zu werden, versuchte sich zu beruhi-
gen.

Er ließ Pécuchet rufen.
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