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Erfurt, 1965: Im »Haus der Roten Armee« lernen sich eine Studentin
aus der DDR und ein Student aus der Schweiz kennen. Beide sind blut-
jung — sie 21, er 23. Sie verlieben sich ineinander und wollen ein gemein-
sames Leben, doch trennt sie der Eiserne Vorhang. Dass er zu ihr in den
Osten gehen konnte, komme fiir beide nicht in Frage, und so suchen sie
verzweifelt nach einem Weg fiir sie in den Westen. Als sie einschen miis-
sen, dass es legal nicht geht, schmieden sie einen genialen Plan und wol-
len das System von der Seite her angreifen, der es am wenigsten Aufmerk-
samkeit schenkt: Die DDR tut alles, um die Menschen an der Ausreise
zu hindern, also versuchen sie es aus der entgegengesetzten Richtung, bei
der Einreise. Die Route fiihrt tiber Prag, sie bereiten alles minutiés vor,
doch als der entscheidende Moment da ist, lauft nichts wie geplant ...
Thomas Strissle erzihlt von der Mache der Liebe gegen die Uber-
macht der Systeme. Er erzihlt eine wahre Geschichte, bei der einem re-
gelmifig der Atem stocke — die Geschichte zweier junger Menschen, die

alles aufs Spiel setzen, seiner Eltern.

Thomas Strissle, geborcn 1972 in Baden, Schweiz, studierte Literatur-
wissenschaft, Philosophie und Musikwissenschaft in Ziirich, Cambridge
und Paris. Parallel dazu lief} er sich zum Flotisten ausbilden. Heute ist er
Leiter des transdiszipliniren Y Instituts an der Hochschule der Kiinste
Bern und Professor fiir Neuere deutsche und vergleichende Literaturwis-
senschaft an der Universitit Ziirich. AufSerdem ist er Prisident der Max
Frisch-Stiftung an der ETH Ziirich.
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Fluchtnovelle



Fiir die, von denen dieses Buch handelt.



1 Der Kopf

Kein Korper, nur ein Kopf. Wie nach einer Hinrichtung. Als ob
ihn jemand aus dem Korb genommen und da hingepflanzt hitte.
Er ruhte auf einem michtigen Sockel, doch eigentlich ruhte er
auf dem Polster seines ausladenden Bartes. Hohe Stirn, scharfe
Nase, grimmig verzogener Mund und eine seltsam steif nach hin-
ten verwehte Frisur. Die Augen musste man zwischen Stirn und
Bart suchen, trotzdem fithlte man sich von ihrem Blick gefangen,
sobald man die Stufen zum Denkmal betrat. Der Kopf war kan-
tig, wie mit grobem Werkzeug aus schwerem Metall geschnitten,
der Gesichtsausdruck ernst und kalt.

Er stand im Zentrum der Stadt, an einem Platz, der keiner
war, cher die Ausbuchtung einer an sich schon breiten Strafe.
Rundherum die grauen, gesichtslosen Hauser mit den vielen
Fenstern und den vielen Platten, wie man sie iiberall sah. Der
Kopf blickte von seinem Sockel auf einen kleinen Park und eine
grofe Halle auf der gegeniiberliegenden Seite. Hatte er sich um-
schauen konnen, wire er immer nur auf die gleichen trostlosen
Neubauten gestofSen. Hinter ihm eine hohe, dunkle Wand mit
Inschriften, die ich noch gar nicht lesen konnte, als ich die ersten
Male dort war.

Obwohl ich sie seit jiingsten Jahren kannte, sah fir mich die
Innenstadt eigentlich tiberall gleich aus. Oft bin ich als Kind mit
der Familie, mit Mutter, Vater und Schwester, durch die Straflen
gezogen, wenn wir bei der GrofSmutter zu Besuch waren. Wir
konnten ja nicht tagelang in ihrer kleinen Wohnung am Stadt-
rand herumsitzen.

Nur wussten wir nie so recht, was wir mit uns anfangen soll-
ten. Die Stadt hatte nicht viel zu bieten. Meist liefen wir ziel-
los umher und ich rannte herum, um meinen Ubermut loszu-
werden, oder wir gingen auf den Markt oder setzten uns in ein



Café. Wenn es kalt war und geheizt werden musste, war die Luft
briaunlich verfirbt. Im Staub, der sich auf die Autos gelegt hatte,
konnte man mit dem Finger Zeichnungen machen.

Meine einzige Orientierung war der Kopf. Uberlebensgroﬁ,
wie er war, musste er selbst auf Erwachsene einschiichternd wir-
ken, und erst recht auf einen kleinen Jungen. Ich schaute immer
zu ihm hoch, wenn wir daran vorbeikamen, und wenn wir her-
umschlenderten, tauchte er unvermutet hinter der nichsten Stra-
Renecke wieder auf.

Ich wusste auch, wem er gehorte, meine Eltern hatten es mir

gesagt.

Als wir wieder einmal darauf zugingen, rannte ich plétzlich los.
Niemand rief mir hinterher, es war ja nichts Besonderes, nur hat-
te ich diesmal ein Ziel.

Von weitem hatte ich bemerke, dass beim Kopf Blumen auf
dem Boden lagen, ein Straufy mit roten Bliiten. Das hatte ich
noch nie gesehen und dachte, es hitte sie dort jemand versehent-
lich liegen lassen.

Also rannte ich hin, um sie zu holen, und wieder zuriick, um
sie meiner Mutter zu iiberreichen.

Sie kam gar nicht dazu, sich dariiber zu freuen. Meine Grof3-
mutter war in heller Aufregung, schaute mich entsetzt an und
blickte sich dngstlich um, ob jemand die Szene beobachtet hatte.

Als sie nichts Auffilliges sah, nahm sie meiner Mutter die
Blumen sofort wieder aus den Hinden und brachte sie eilends
dorthin zurtick, wo sie ihrer Meinung nach hingehérten.

Spiter behauptete sie, der Kopf sei von da an bewacht wor-
den. Aber das hatte sie sich nur so eingebildet.



2 Gesichtertausch

»Das ist aber ein komisches Bild. «

Der Gemeindebeamte sah auf und blickte sein Gegeniiber
fragend an.

»Da bin ich halt noch ein wenig jiinger. «

Unschliissig hielt der Beamte das Passfoto in der Hand, dreh-
te und wendete es, als konne er ihm dadurch neue Ansichten ab-
gewinnen, und schaute dann wieder zu der jungen Frau auf der
anderen Seite des Tisches.

Sie wirkte nicht angespannt, cher schien es ihr etwas unan-
genchm, dass sie sich nicht die Mithe gemacht hatte, ein neueres
Bild aufzutreiben.

Der Beamte wollte nicht misstrauisch sein, und dennoch z6-
gerte er.

Das Gesicht auf dem Bild und das Gesicht seines Gegeniibers
waren nur mit einiger Fantasie in Ubereinstimmung zZu bringen.

Er versuchte sich zu erinnern. Sie waren ungefihr gleich alt
und kannten sich seit Kindertagen. Sie hatten zusammen Thea-
ter gespielt und waren miteinander im Turnverein gewesen, sie
hatten sich immer gemocht. In den letzten Jahren war der Kon-
takt unregelmiflig geworden, man begegnete einander noch ab
und zu auf der Strafle oder bei Anlissen im Dorf.

Hatte sie wirklich einmal so ausgesehen?

Die junge Frau auf der anderen Seite des Tisches war die chema-
lige Freundin meines Vaters. Sie lebte in einem kleinen Dorf in
der Ostschweiz, in iberschaubaren Verhiltnissen. Man kannte
sich. Als Lehrerin war sie im ganzen Dorf beliebt.

Thr Vater stammte aus Leipzig und war unmittelbar vor dem
Krieg als Kurarzt nach Arosa und spiter ins Rheintal in der Nihe
von Sargans gezogen. Von Besuchen bei Verwandten und aus



deren Erzihlungen wusste sie iiber die politischen Verhilenisse
im geteilten Deutschland sehr viel besser Bescheid, als es damals
Mitte der sechziger Jahre in der Ostschweiz iiblich war.

Das machte es meinem Vater leichter, sie fiir seinen Plan zu
gewinnen — einen Plan, der einige Jahre vor meiner Geburt ge-
fasst wurde und ohne den es mich wohl gar nicht gibe, zumin-
dest nicht so, wie ich bin.

Er wollte seine ehemalige Freundin dazu bewegen, einen
Schweizer Pass fiir ihn zu besorgen: auf ihren eigenen Namen,
aber mit dem Bild seiner neuen Freundin aus der DDR.

Lange hatte er auf sie eingeredet und ihr genau geschildert,
was er beabsichtigte. Er hatte herzuleiten versucht, dass die Tat,
zu der er sie anstiften wollte, zwar nicht legal war, aber durch ein
tibergeordnetes moralisches Interesse gerechtfertigt.

Die chemalige Freundin war sehr religiés und hatte Beden-
ken, einen Betrug zu begehen, der nicht mit ihrem Gewissen zu
vereinbaren war. Doch mein Vater konnte sehr ausdauernd sein,
wenn er etwas unbedingt wollte. Als er immer weiterredete und
sic immer eindringlicher bat, lief sie sich schliefSlich herbei zu
einer Aktion, die ihr insofern vertretbar schien, als dadurch we-
nigstens niemand zu Schaden kommen wiirde.

Zu dem Zeitpunkt, als sie dem Gemeindebeamten gegen-
tibersaf’, war sie schon seit einigen Monaten nicht mehr mit
meinem Vater befreundet — nicht mehr befreundet in dem Sinn,
dass sic auf ihn oder er auf sie hitte Anspriiche erheben kénnen.
Inzwischen war sie selbst eine neue Bezichung eingegangen, mit
einem Schmied aus der Region. Vielleicht fiel es ihr deshalb
leichter, zu tun, worum mein Vater sie bat. Vielleicht sagte sie
sich auch nur: Ich tue ihm noch diesen Gefallen, dann ist die

Geschichte endgiiltig abgeschlossen.

Das Bild selbst hatte mein Vater von seinem letzten Besuch bei
meiner Mutter in Dresden mitgebracht. Bevor er mit ihr zu

I0



cinem Passbildfotografen ging, hatte er alles unternommen, sie
wie die ehemalige Freundin aussehen zu lassen.

Beide hatten dichtes dunkelblondes Haar, das ihnlich fiel
und in der Mode der sechziger Jahre kinnlang geschnitten war,
sodass die Frisuren einander angeglichen werden konnten. Das
Schwarz-Weify des Fotos verwischte die farblichen Nuancen.
Auch zwischen den Gesichtern gab es Ahnlichkeiten: Die Au-
genpartien glichen sich, ein wenig auch die Stupsnasen und die
schmalen Wangen, weniger die Lippen und die Formen des
Kinns. Aber mein Vater iibte mit meiner Mutter ein Spiel der
Mundwinkel, wie er es von seiner ehemaligen Freundin kannte.
Selbst an die Kleider hatte er gedacht, er hatte ihr eine Bluse mit-
gebracht, damit sie modisch nicht auffiel.

Sie benatigten etliche Anlaufe, bis er endlich mit einem Bild
einigermaflen zufrieden war. Mehr Ubereinstimmung lief sich
nicht herstellen. Und dennoch brauchte es einen befangenen Be-
trachter wie den jungen Gemeindebeamten, um tiber die Unter-
schiede hinwegzusehen.

Noch immer hielt er das Passfoto unschliissig in der Hand und
dachte nach.

Da ihn die junge Frau auf der anderen Seite des Tisches be-
obachtete, gelang es ihm nicht, sich ihr fritheres Gesicht vor das
innere Auge zuriickzurufen. Aber er konnte sich nicht vorstellen,
dass sie ihn tiuschen wollte. Und aus welchen Griinden sie dies
tun sollte.

Also lie er die Sache auf sich bewenden und akzeptierte das
Bild fiir den beantragten Pass.

»Gut, dann tun wir es halt hinein. «

Er wiirde es weiterleiten an das kantonale Passbiiro, um das
neue Dokument ausstellen zu lassen.
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Wihrend mein Vater darauf wartete, dass die Behorde den neu-
en Pass ausstellte, iibte er die Unterschrift meiner Mutter. Ge-
nauer gesagt iibte er nicht ihre eigene Unterschrift, sondern den
Schriftzug, mit dem sie den Namen seiner chemaligen Freundin

schrieb.

Er wiirde damit das Dokument fiir sie unterzeichnen.
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Wer durch Tduschung bewirkt, dass ein Beamter oder eine Per-
son offentlichen Glaubens eine rechtlich erhebliche Tatsache
unrichtig beurkundet, namentlich eine falsche Unterschrift
oder eine unrichtige Abschrift beglaubigt,

wer eine so erschlichene Urkunde gebraucht, um einen

andern Uber die darin beurkundete Tatsache zu tauschen,
wird mit Zuchthaus bis zu fiinf Jahren oder mit Gefangnis be-
straft.

Wer in der Absicht, sich oder einem andern das Fortkommen
zu erleichtern,
Ausweisschriften, Zeugnisse, Bescheinigungen falscht
oder verfalscht,
eine von einem Dritten hergestellte Schrift dieser Art zur
Tduschung gebraucht,
echte, nicht fir ihn bestimmte Schriften dieser Art zur Tau-
schung missbraucht,
wird mit Gefangnis oder mit Bul3e bestraft.

Die Tathandlung besteht im Falschen (= Totalfalschung) oder
Verfalschen (= eigenmachtiges, nachtrégliches Abandern) oder
im Gebrauch eines unechten Ausweises oder im Missbrauch
eines echten Ausweises.

Schweizerisches Strafgesetzbuch (1937/1942),
Art. 253, 252:1 und Kommentar
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3 Im Haus der Roten Armee

SIE Anfangs hielten wir sie fiir Tschechen. Wir sind an dem
Abend relativ spat in Erfurt angekommen, zu einer Exkursion
der Kunsthochschule Dresden, und da hat man uns gesagt,
im >Haus der Roten Armee< sei eine Gruppe von jungen
Tschechen, die sich gern mit uns unterhalten wiirden. Also
sind wir hingegangen, meine Freundin und ich, zumal wir
vorhatten, im darauffolgenden Jahr in die Tschechoslowakei
in den Urlaub zu fahren. Wir dachten, vielleicht lernen wir
ein paar Leute kennen, bei denen wir dann billig unterkom-
men konnen.

ER Mir war langweilig an dem Abend, weil nichts im Kino lief.
Und ich hatte keine Lust, mit der Seminargruppe aus Ziirich
herumzusitzen. Wir befanden uns auf einer Studienreise zu
den Gedenkstitten in Weimar, zu Goethe und Schiller. Da
hat uns jemand mitgeteilt, eine Gruppe von Kunststudieren-
den aus Dresden halte sich in der Stadt auf und wiirde gerne
mit Studenten aus der Schweiz reden. Also bin ich hingefah-
ren, zusammen mit einem Freund, den ich im Studium ken-
nengelernt hatte.

SIE Als wir eintrafen, war das Lokal rappelvoll. Eine Band hat
gespielt und es wurde getanzt. Zwei Jungen aus meiner Se-
minargruppe hatten einen Platz an einem Tisch, und als sie
sahen, dass alles besetzt war, haben sie uns ihre Plitze angebo-
ten. Wir setzten uns dazu, kannten aber niemanden an dem
Tisch.

ER Wir hatten uns {iber einem Bier mit einem russischen Sol-
daten angefreundet, mit dem wir uns lebhaft unterhiel-
ten ...

SIE ... sie haben sich einfach gegenseitig unablissig auf die
Schultern geklopft, weil sie sich nicht verstindigen konnten ...
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ER ... es war sehr laut. Jedenfalls safen uns plotzlich zwei junge
Frauen gegeniiber, die uns aber nicht beachteten ...

SIE ... wir dachten, dass sie uns sowieso nicht verstehen. Doch
dann hat mich der Freund von ihm plétzlich zum Tanz auf-
gefordert ...

ER ... nein, nein, tiber unserem Kopf hing ein Bild von Walter
Ulbricht, da hat ihre Freundin sie gestupft und auf das Bild
gezeigt und irgendeine Bemerkung oder einen Witz gemacht,
den ich nicht verstanden habe ...

SIE ...sicher tiber den Spitzbart ...

ER ... also habe ich mich umgewandt, um das Bild anzuschauen,
das mir noch gar nicht aufgefallen war, und als ich wieder auf
die andere Seite des Tisches blickte, lachten die beiden verun-
sichert, weil sie fiirchteten, ich hitte den Witz verstanden ...

SIE ... wir wussten ja nicht ...

ER ... auf den Witz hin sind wir miteinander ins Gesprich ge-
kommen ...

SIE ... zu viert, sie konnten kein Russisch, und wir wollten es
nicht kénnen ...

ER ... dann erst hat mein Freund sie zum Tanzen aufgefordert,
so war es. Nachher haben wir zum ersten Mal im Leben mit-
einander getanzt ...

SIE ... nicht an diesem Abend, am nichsten ...

ER ... nach und nach sind alle anderen aus ihrer und aus meiner
Gruppe an den Tisch gekommen ...

SIE ... es waren inzwischen viele da, es hatte sich herumgespro-
chen ...

ER ... der Russe ist bald gegangen, weil er gemerke hat, dass er
nicht mehr gefragt war ...

SIE ... und so safen wir in einer grofleren Runde von Dresdner
und Ziircher Studierenden ...

ER ... bis spat in den Abend ...

SIE ...und am Morgen haben wir uns am Bahnhof getroffen ...

15



.. zufillig ...

SIE ... wir sind mit demselben Zug nach Weimar gefahren, und
er hat auf der ganzen Fahrt das »Neue Deutschland« ge-
lesen, mit grofiem Interesse ...

ER ... es war die offizielle Tageszeitung ...

SIE ... vor allem die Auslandsnachrichten, das vergesse ich nie,
wir haben uns so geschimt, weil die in der DDR praktisch
niemand gelesen hat, es stand einfach nichts drin ...

ER ... in Weimar hatten beide Gruppen ihr eigenes Programm,
aber als wir am Abend wieder in Erfurt waren, hat jemand
von euch uns eingeladen ...

SIE ...ihr habt uns mit einem Bus abgeholt ...

ER ... wir fanden in der Gruppe, es sei nett gewesen, mit die-
sen Leuten zu reden, sie waren etwa zwanzig, wir dann auch,
und so haben wir beschlossen, sie noch einmal zu treffen, und
sind in Erfurt herumgezogen und haben ein Lokal gesucht,
ziemlich lange ...

SIE ... ich weif nicht, es war doch irgendwo auflerhalb ...

ER ... wie hiefl die Klause ...

SIE ...1ihrseid doch mit dem Bus vorbeigekommen und habt uns
abgeholt ...

ER ... wir hatten gar keinen Bus ...

SIE ...und dann sind wir irgendwohin gefahren, weit auf$erhalb
von Erfurt ...

ER ... auf einen Higel ...

SIE ...und da haben wir getanzt ...

ER ...erstda...

SIE ...viele Kurven den Berghoch ..

ER ... irgendwo auflerhalb, obcrhalb von Erfurt, es war ein ziem-
hch nettes und anstindiges, schones Lokal ..

SIE ... oder waren die Tschechen ...

.. die Tschechen, genau, die Tschechen, die auch dabei gewe-

sen waren im Haus der Roten Armee, die haben die Initiative
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gestartet, ja, die Tschechen, die dort sonst aber keine Rolle
spielten ...

SIE ... sie haben sowohl euch als auch uns eingeladen, und wir
sind mit dem tschechischen Bus abgeholt worden und ihr
auch, dort oben hatten sie eine Band, und da haben alle mit-
einander getanzt, zumal die Tschechen ja gar kein Deutsch
konnten ...

ER ... alle miteinander, durcheinander ...

SIE ...und am dritten Abend haben wir uns noch einmal getrof-
fen ...

ER ... aber nur noch wenige ...

SIE ... irgendjemand ist gekommen und hat gesagt, wir sollten
uns am Abend in einer Studentenklause einfinden, in einer
winkligen Gasse in der Altstadt von Erfurt ...

ER ... dort waren wir dann, und dort sind wir im Grunde ge-
nommen auch zum ersten Mal wirklich miteinander ins Ge-
sprach gekommen ...

SIE ... am nichsten Tag hatte er noch Geburtstag, das wussten
wir, also haben wir ein Geschenk gekauft und es im Hotel fiir
ihn abgegeben ...

ER ...eine Schallplatte ...

SIE ... Blumen hatte ich keine gekriegt ...

ER ... jedenfalls haben wir an dem Abend die Adressen ge-
tausche ...

SIE ... nein, ist nicht wahr ...

ER ...oder am nichsten Tag...

SIE ... wir haben nie die Adressen getauscht ...

ER ...allgemein, nicht wir beide, sondern allgemein ...

SIE ...in der Gruppe? ...

ER ... auch nicht...

SIE ... wir haben sie ibers Kreuz getauscht ...

ER ... jetzt erinnere ich mich: Ungliicklicherweise habe ich die
Adresse ihrer Freundin bekommen ...

17



SIE ... und ich die seines Freundes ...

ER ... den ich dann iiberredet habe, mir die Adresse von ihr ab-
zutreten, er konne dafiir die haben, die ich bekommen hit-
te ...

SIE ...und am Ende des Abends haben sie uns zur Strafenbahn
gebracht, da hat er noch gesagt: »Am liebsten wiirde ich
euch alle in den Rucksack stecken und mitnehmen« ...

ER ...alle? ...

SIE ...ja...

18



4 Berliner EinbahnstraBBe

Die Schweiz hat die DDR bis 1972 diplomatisch nicht anerkannt.
Es galt die Hallstein-Doktrin, wonach die Aufnahme diploma-
tischer Bezichungen zur DDR durch Drittstaaten von der BRD
als »unfreundlicher Akt« aufgefasst wurde. Die Bundesrepub-
lik erhob einen Alleinvertretungsanspruch — in der DDR »Al-
leinvertretungsanmaffung« genannt — fiir das gesamte deutsche
Volk und betrachtete die Deutsche Demokratische Republik als
besetztes Gebiet.

Also hielt sich die Schweiz zuriick und unterhielt ihre Bot-
schaft in K6ln/Bonn, in solider Allianz mit dem Westblock im
Kalten Krieg. Im Osten besaf} sie keine Vertretung, und um-
gekehrt gab es auch keine DDR-Botschaft in Bern. Das ander-
te sich erst im Zuge der neuen Ostpolitik unter Willy Brandt:
Anfang 1973 wurde in der Brunnadernstrasse in Bern eine DDR-
Botschaft eroffnet und umgekehrt in der Esplanade in Ost-Ber-
lin eine Schweizer Botschaft.

Mitte der sechziger Jahre gab es in Berlin nur eine »Schwei-
zerische Delegation «. Sie befand sich in einem Stadtpalais in der
Fiirst-Bismarck-Strafle, der heutigen Otto-von-Bismarck-Allee,
im inneren Spreebogen am oberen Ende des Tiergartens. Der
neoklassizistische Bau mit drei Geschossen und neun Achsen
war 1870/71 fiir einen Arzt und Professor an der Charité errich-
tet worden und lag in einem der vornechmsten Quartiere Berlins,
dem Alsenviertel, chemals die bevorzugte Wohnlage von Adli-
gen und Diplomaten, Militirs und Industriellen. Sogar Dosto-
jewskij hat das Haus fiir einen Arzttermin besucht. Wie durch
ein Wunder tiberstand es als einziges weitherum sowohl Hitlers
wahnwitzige Pline einer »Welthauptstadt Germania«, denen
unzihlige Villen im Viertel zum Opfer fielen, als auch die Luft-
angriffe des Zweiten Weltkriegs ohne grofiere Schaden.
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