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Geschichten, positiv, divers, kompliziert. Immer getrieben von Lebens-
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Den Nationen meines Kontinents gewidmet:

Olufemi, Olutosin; Vero, Temitope, Yewande;
Feranmi, Sekemi, und Olivia.
Buku.






ANMERKUNG DES AUTORS

l.
Geh von der Annahme aus, dass sich jede Aussage zu den Hand-
lungen einer ethnischen Gruppe auf die Fithrung dieser Gruppe zu
ebenjener Zeit bezieht und nicht den mehrheitlichen Glauben der

gesamten Gemeinschaft widerspiegelt.

Ich bin nicht allgemein Afrikaner. Ich bin Nigerianer. Dieses Buch
spiegelt meine Sichtweise als solcher wider.



[Fiig hier ein typisches afrikanisches Sprichwort ein. Idealerweise
eine Allegorie liber einen weisen Affen und seine Interaktion mit
einem Baum; oder iiber die Beziehung zwischen einem Esel und
einer Ameise, die iberraschenderweise fiir grof3e Gesten der Tap-

ferkeit steht.
Schlief? ab mit: Altes afrikanisches Sprichwort]



Wenn alles, was ich iiber Afrika wiisste, von den weit verbreiteten
Bildern herriihrte, wiirde auch ich denken, dass Afrika ein Ort mit
schonen Landschaften, schonen Tieren und unbelehrbaren Menschen
ist, die sinnlose Kriege fiihren, an Armut und Aids sterben, nicht im-

stande, fiir sich selbst zu sprechen.

Chimamanda Ngozi Adichie
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IDENTITATEN






Identititen bilden sich auf eigentiimliche Weise.

Ich stamme aus einem Ort, irgendwo zwischen einem Topf Jollof-
Reis in der geschiftigsten Kiiche Westafrikas und einem Wohnzim-
mer voller stindig wechselnder Hauptfiguren. Ich erfreue mich an
Diskussionen, weil ich aus dem bestédndigsten Ritual meiner Fami-
lie geschmiedet bin: zu viele Leute auf engstem Raum zu versam-
meln und tber alles und nichts zu streiten — jede Person sagt ihre
Meinung iiber jede Meinung aller anderen. Ich wurde als Sohn von
Eltern geboren, die widerspriichliche Erinnerungen an Ereignisse
haben, bei denen beide anwesend waren. Ich wuchs umgeben von
einer Familie auf, in der sich stindig jemand beschwert, dass je-
mand anderes eine Geschichte nicht richtig erzéhlt; entweder nicht
genau genug oder nicht mit dem erforderlichen Flair. Bei uns zu
Hause wird Geschichte nicht von den Siegern geschrieben, sondern

von demjenigen, der als Erstes spricht.

Meine Mutter ist ein geselliger Typ, ein Publikumsliebling. Am
besten geht es ihr, wenn es ein Problem gibt; umsponnen von Ge-
schehnissen, die nicht in ihrer Hand liegen, ist die Losung immer
ein Familientreffen. Von ihr habe ich meine Liebe zum Leben in
Ballungsgebieten, umhiillt von Larm und allseitigem Gewusel, ge-
erbt; die tiefe Freude dariber, zwischen einer Jukebox voller Er-
fahrungen und einem ausgedehnten Busnetz eingepfercht zu sein.
Meine Mutter bleibt immer fiir noch einen Song. Ich bleibe immer

tiir noch einen Song.
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Mein Vater ist auf seine eigene Art extrovertiert; extrem im Reinen
mit sich selbst und dem dringenden Bediirfnis, nur zu sein. Sein
gangiges Tempo ist das Gegenteil von Bewegung. Konnte er einen
perfekten Tag gestalten, wiirde dieser ein Schlifchen am Morgen
beinhalten. Von ihm habe ich mein ruhiges Wesen: Die Dinge sind
wahrscheinlich nie so schlecht oder gut, wie sie zunachst scheinen.
Am schnellsten bedeutet bei uns, dass wir langsam gehen; oder wie
es meine Schwester einmal beschrieb, so langsam, wie wir sind,

konnten wir genauso gut riickwérts laufen.

Ich bin halb Yoruba und halb Igbo. Man sagt, Yorubas wollen nur
eine gute Zeit haben und Igbos blof3 ein gutes Leben, was bedeu-
tet, dass ich so programmiert bin, wann und wo auch immer, nie-
mals automatisch eine Einladung auszuschlagen, ohne zumindest
ein paar Nachfragen zu stellen. Ich habe drei dltere Schwestern,
was bedeutet, dass 23 Prozent meiner Lebenszeit darauf verwen-
det wurden, den Argumenten nachzutrauern, von denen ich mir
gewlinscht hitte, sie wiaren mir wihrend eines lingst beendeten

Streits eingefallen.

Ich komme aus einem verwirrend groflartigen Gefiige davon, wer
eigentlich ein Blutsverwandter ist, und einer tiefen Wertschitzung
tiir Hitze — sowohl im Geschmack als auch im Gefiihl, sowie den
heilenden Kriften von Pepper Soup. Ich wurde in dem strengen
Glauben erzogen, dass es die Aufgabe einer Auntie ist, sich in deine
Angelegenheiten einzumischen, und dass es unmoglich ist, zu viele
Cousinen und Cousins zu haben - zwei Konzepte, die ich bei jeder
Gelegenheit verteidigen muss. Ich stamme aus einem Haus, dessen
Tiir immer offen stand. Vom Glauben, dass ein Besuch bei uns zu
Hause auch bedeutet, bei uns zu essen, weil Essen die ultimative

Sprache der Liebe ist; Essen vergibt Stinden und spendet Gnade.
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Ich wurde dazu erzogen, fiir die Kirche frith aufzustehen und fiir
Wahl-Abende lange aufzubleiben. Ich komme aus einer Familie, die
niemals freiwillig einen Strandurlaub verbracht hat und Intuition
mehr schitzt als Organisation; einem Zuhause, in dem Entschei-
dungen eher auf Emotionen als auf Durchfiihrbarkeit basieren.
Eine strenge Routine meiner Kindheit, zu frith bei Veranstaltungen
oder am Flughafen anzukommen, hat dazu gefiihrt, dass ich aller-
gisch darauf reagiere, zu frith bei Veranstaltungen und am Flugha-
fen anzukommen. Schlafenszeiten wurden vorgegeben, ebenso wie

das Verstandnis, dass Kinder gehdrt werden sollten.

Ich stamme von einer langen Ahnenreihe schlechter Poker-Faces ab,
einem Clan, der genetisch nicht in der Lage ist, die Frustrationen
oder Freuden zu verbergen, die in unsere Herzen eingebrannt sind,
wie zeitweilig sie auch sein mogen. Wo ich herkomme, gilt Schwei-
gen als ultimative Strafe, und man weif§ den bleibenden Wert einer
Tanzflache, vollig tiberfiillt mit Leuten, die du liebst, als grof3te je
von Menschen gemachte Erfindung zu schétzen. In der Denkschule,
aus der ich stamme, stellt sich nie die Frage, warum du etwas Neues
von der Speisekarte bestellen solltest, wenn du doch ganz genau
weiflt, was du willst; warum etwas Neues bestellen, wenn du ganz

genau weifdt, wer du bist?

Wir alle sind die Summe einer bestimmten Menge known Knowns
und von subtileren Einfliissen, die aufeinanderprallen, sich ver-
binden und bisweilen gerinnen. Es sind die immateriellen Werte,
die unsere ehrlichsten Absichten antreiben und das Wesen unserer
Personlichkeit formen - etwas, das oftmals zu kompliziert, zu elas-
tisch und zu intim ist, um es jemals vollumfanglich zu beschreiben,
sosehr wir uns auch bemiihen.

Stattdessen hinterlassen wir bei all unseren Interaktionen win-
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