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Now, patience;

and remember patience is the great thing,
and above all things else

we must avoid anything

like being or becoming out of patience.

James Joyce, Finnegans Wake



1 Sie waren zu dritt unterwegs in einem zwanzig Jahre
alten Benz mit polnischem Kennzeichen. Koba saf$ hinten,
neben seinem Kollegen, der Fahrer vorn kaute auf seiner
Unterlippe. Ein heiller Vormittag, Ende Mai. Koba gahnte,
er hatte in der Nacht kaum geschlafen. Auf den Feldern rag-
ten riesige Strommasten auf und liefen in langer Reihe dem
Stadtrand entgegen. Die Acker ringsum waren ausgedorrt,
der Wind wirbelte Staubwolken auf. Alle anderen Autofah-
rer wollten in die Stadt, doch Koba war froh, dass sie heute
im Umland unterwegs waren, er hasste Berlin.

Vor drei Wochen waren sie hierhergekommen, von Tif-
lis iiber Istanbul und Bukarest, Czernowitz und Lwiw in
der Ukraine, dann weiter zur polnischen Grenze, wo sie
den Benz iibernahmen. Es gab keine Probleme an der deut-
schen Grenze, sie fuhren zu ihrer Unterkunft in Berlin und
schliefen sich aus. Zwei Kollegen, die schon langer in Berlin
waren, hatten zuvor giinstige Hauser beobachtet und aus-
gesucht, eine Liste erstellt mit den Adressen und den Ge-
wohnheiten der Leute, achtzig, neunzig Hauser insgesamt.
Am Stadtrand gab es Tausende von Einfamilienhdusern mit
Garten und Hecken. Die drei sollten zwei Monate bleiben
und die Liste abarbeiten, das war ihr Job.

Koba war der jlingste, dreiundzwanzig, stark und stolz.
Er klaute, seit er zehn war. In jeder Familie gibt es einen
schmutzigen Loffel. Er zog die Handys und Lederjacken
seiner Mitschiiler ab, langte in die Handtaschen der Tou-

risten in der Altstadt, knackte den Kiosk in seinem Viertel,



die Autos auf den Parkplitzen der Hotels, stieg in die ersten
Wohnungen ein. Seine Hiande waren ruhig. Seine Hiande
waren immer ruhig. Levan, vorn am Steuer, war fiebrig wie
jeder Junkie, stindig unter Druck, deshalb wurde er nur
als Fahrer eingesetzt. Toma, der neben Koba sal3, war ein
Neffe vom Boss, ein Idiot, doch eben Familie, er musste mit-
kommen, er sollte lernen, sich bewihren.

Heute wollten sie nur nach Malchow, gleich hinter der
Stadtgrenze. Der Durchgangsverkehr quilte sich iiber die
DorfstraBe am einzigen Gasthof vorbei, Deutsche Kiiche,
Biergarten im Hof. Die grauen Rollliden des Lokals wa-
ren heruntergelassen. Zwei Hauser weiter hatte ein Laden
mit Anglerbedarf Tauwiirmer im Angebot, 1,50 Euro, Ma-
den 50 Cent. Levan bog ab in eine Seitenstralle. Die Hauser
duckten sich unter dem hellen Himmel. Einfamilienhiuser,
halbhohe Hecken rundum, hinten die Garten. Sie gingen
immer iiber die Garten. Alles war still. Ein deutscher Vor-
mittag. Die Manner waren zur Arbeit gefahren, die Frauen
zum Supermarkt, zum Nagelstudio oder auch zur Arbeit.
Am letzten Haus, das hinter hohen Hecken lag, stiegen Ko-
ba und Toma aus, sie gingen zur Haustiir und klingelten.
Niemand antwortete.

Koba driickte das Gartentor auf, Toma folgte ihm, sie lie-
fen am Haus entlang nach hinten zur Terrasse. Die Fenster
waren geschlossen. Die Deutschen waren vorsichtig, auch
hier am Stadtrand, das kannte er schon. Doch vergittert wa-
ren die Fenster nicht. Ein teurer Grill mit Stahlhaube stand
auf der Terrasse, vier Gartenstiihle, ein Tisch, die Terras-
sentiir war verschlossen. So war es immer. Sie schlossen im-

mer ab und meinten, damit kdmen sie durch.



Koba zog seine Handschuhe an. Jetzt war er wach. Er
holte den Schraubendreher heraus und setzte ihn an der
unteren Ecke der Tiir an. Sie war aus Holz, stabil, das mach-
te nichts. Der Schraubendreher glitt zwischen Tiir und
Rahmen. Koba hebelte, musste zweimal energisch ansetzen,
dreimal. Hinter ihm Toma: »Mach schon.« Der Rahmen
knackte, und endlich gab die Tiir knirschend einen Spalt
frei, Koba driickte sie auf. Die beiden Manner schliipften
ins Haus hinein. Kein Laut war zu horen. Kein Kinderge-
schrei, kein Hund.

Sie nickten sich zu, die Aufgaben waren klar verteilt.
Toma ging nach oben zu den Schlafzimmern, dort hatten
die Frauen ihren Schmuck, meistens in der Kommode, hin-
ter den Striimpfen und zwischen der Unterwische. Uberall
war es das Gleiche, in Tiflis, in Olmiitz, in Cottbus, in Ber-
lin: Wenn sie wertvollen Schmuck hatten, lag er hinter der
Unterwische. Manchmal fanden sie auch was in der Schub-
lade des Schminktischs, doch das war blof Strass, Mode-
schmuck, der war nichts wert.

Koba blieb unten im Wohnzimmer. Er wusste, was zu
tun war, zog die Schubldden der braunen Schrankwand
auf, kippte den Inhalt auf den Boden, facherte die Mappen,
Broschiiren, Ordner auf. Die Deutschen waren gut sortiert,
das musste er ihnen lassen, gerade hier am Stadtrand. In
der dritten Lade fand er einen Stapel Geldscheine, Euros:
Fiinfziger und Hunderter. Er steckte ihn ein, suchte weiter.
Manchmal hatten sie auch Franken und Dollars. Sie legten
gern Vorrate an, wie Eichhornchen, vor allem die alteren
Leute. Er hatte auch schon Stapel mit alten deutschen Geld-

scheinen gefunden, Deutschmark, doch die nahm ihm kei-



ner ab. In der Anrichte daneben: eine Schatulle mit einer
Armbanduhr und ein goldenes Dupont-Feuerzeug. Er ver-
staute sie in seiner Brusttasche. Ein guter Tag.

Der Raum war still, als hielte er den Atem an. Koba fiihl-
te sich beobachtet, seine Nackenhaare waren empfindlich,
neuerdings hatten viele Leute Uberwachungskameras in-
stalliert, die auf Bewegungen in der Wohnung reagierten
und die Aufnahmen auf ihre Handys spielten. Er beeilte
sich, mehr als zwanzig Minuten wollte er nicht aufwen-
den, trotzdem war er griindlich. Die Deutschen waren es
auch. Nachher musste er noch in der Kiiche die Topfe che-
cken, manche Frauen hatten auch da ihren Schmuck ge-
bunkert, im Rémertopf oder in einer groen Suppenterrine.
Jetzt nahm er sich erst mal den Schreibtisch in der Ecke vor,
zog eine Lade nach der anderen auf, und wenn eine Lade
klemmte, riss er sie mit einem Ruck heraus. Papierstapel ka-
men ihm entgegen, Geschiftsbriefe, Rechnungen, Steuersa-
chen, Quittungen, zwei alte iPhones, Ausweise, Reisepros-
pekte, Kataloge, er schiittelte den Kopf, weg damit, alles auf
die Couch. Toma kam die Treppe herunter und nickte ihm
zu, es war Zeit. Sie schauten noch in der Kiiche nach, fan-
den nichts. Koba nahm sich eine Banane aus der Obstschale,
er hatte noch kein Friihstiick gehabt.

Ein Auto rohrte die StraSe hoch, sie gingen zuriick ins
Wohnzimmer, zogen die Terrassentiir auf, schliipften nach
drauf3en. Auf dem Rasen brachte sich eine Amsel in Sicher-
heit und begann zu schimpfen. Die beiden Minner schli-
chen am Haus entlang, durchs Gartentor, der Benz wartete
zwei Hauser weiter.

Sie stiegen ein, Levan gab Gas, wenig spdter waren sie
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zuriick auf der HauptstralRe. Deutsche Kiiche, Biergarten im
Hof, Anglerbedarf, Mehlwiirmer 1,50 Euro, Maden 50 Cent.
Hinter dem Ortsausgang Malchow standen die Strommas-
ten in staubigen Windbdéen. Die Fliigel der riesigen Wind-
rader pfliigten durch die Luft.

»Gute Arbeit«, sagte Toma und zeigte auf seine Brustta-
sche.

Koba nickte und holte den Stapel Fiinfziger und Hun-
derter aus seiner Tasche, fuhr mit dem Daumen durch die
Scheine.

Er nahm sich eine Zigarette, suchte das Feuerzeug, lief3
eine Flamme aufspringen und ziindete sich die Zigarette an.
Seine Hand war ruhig. Er lief$ das schwere goldene Feuer-
zeug durch seine Finger gleiten.

»Legst du zuriick«, sagte Toma. »Das geben wir ab. Wir
geben alles ab. Mit meinem Onkel machst du keinen Arger.«

Koba steckte das Feuerzeug in Tomas Brusttasche, zu
den Geldbiindeln, zu den Ketten und Armbindern, zur
Armbanduhr. Er schaute auf die Beute. Da lagen zwélftau-
send Euro Minimum, er bekam fiir seinen Einsatz fiinfhun-
dert Euro auf die Hand. Er lichelte den Neffen an.

»Weille Zihne, schwarzes Herz«, sagte Toma. »Will
nicht wissen, was du denkst.«

Sollte er nur reden. Koba dachte an die Gassen in Tiflis,
an die Wilder in Kanada. Da wollte er hin, nach Kanada. Er
hasste Berlin. Noch siebzig Hauser, zwei Monate.
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2 Romina Winter stand unter der Dusche, zog die
Schultern hoch, legte den Kopf in den Nacken, das heif3e
Wasser floss iiber ihren Bauch und ihre Beine. Sie spuckte
einen diinnen Strahl aus und wurde allmihlich wach. Sie at-
mete aus. In der Nacht war sie so heftig gekommen wie seit
Monaten nicht, dem Sommer sei Dank. Der Kerl lag in ih-
rem Bett und schlief, ein richtig guter Mann, sie musste ihn
trotzdem gleich vor die Tiir setzen. Bullenschicksal. Nimm
ihn mit ins Bett fiir eine Nacht, aber lass ihn nie in dein Herz.

Sie tappte mit nassen Fiil’en in die Kiiche, stellte das
Kaffeekdnnchen auf die Gasflamme, trank ein Glas Was-
ser aus dem Hahn, rieb sich die schwarzen Haare trocken.
Sie liebte ihre Haare, schwer und schwarz wie die Nacht.
Danke, Mama, gut gemacht. Sie kochte zwei Eier, schnitt
Brot, stellte Teller hin, Butter, legte Messer und Eierloffel
dazu, Salz, strich sich eine nasse Strahne aus dem Gesicht.
Sein Name fiel ihr wieder ein, Felix. Sein Mund, die wei-
chen Lippen, Anflug von Bart, sein gespannter Riicken, als
sie miteinander taten, was getan werden musste. Sie waren
nicht die Einzigen in der Nacht, die miteinander schliefen,
das Fenster zum Hinterhof stand offen, und ein anderes
Paar war auch gut dabei, wahrscheinlich Amerikaner, die
Frau kriegte sich gar nicht mehr ein. Oh my god, oh my god.
Felix liel3 sich Zeit. Thre GroSmutter sagte immer: »Geduld
ist der Schliissel zum Paradies.« Thre Gro3mutter kannte
das Leben, sie sal$ den ganzen Sommer auf der Tiirschwelle
in der Harzer Stralle und rauchte ihre Zigaretten.

Rominas Handy klingelte, es war ihre Mutter. »Mama,

schrei nicht so«, sagte Romina und behielt das Kaffeekdnn-
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chen auf der blauen Gasflamme im Auge. »Ich bin grad erst
aufgestanden.«

»Sie ist nicht nach Hause gekommen, sagte Rominas
Mutter. »Deine verriickte kleine Schwester. Du musst sie
suchen gehen. Du bist bei der Polizei. Thr alle miisst sie su-
chen, deine Leute. Kannst du das machen? Sag Ja.«

»Klar, ich habe heute eh nichts vor«, sagte Romina. »Ich
habe frei. Ich finde Sanda und bringe sie nach Hause.« San-
da hatte noch ihr Zimmer bei den Eltern und sald meistens
im Wohnzimmer vor dem Fernseher, doch manchmal zog
sie los, dann musste jemand sie suchen gehen, und das war
Romina, die gro8e Schwester, die tolle Schwester, die als
erste Romni die Polizeiakademie Berlin abgeschlossen hatte.

»Ich habe die Nacht nicht geschlafen«, sagte ihre Mutter.
»Immer auf sie gewartet. Weilt du, wie das ist? Man dreht
sich nach rechts, man dreht sich nach links, die Ohren sind
wach und lauschen, ob sie kommt. Und sie kommt nicht. Sie
kommt nicht. Was ist mit ihr los? Was soll ich denn tun?«

»Mama, schrei nicht so«, sagte Romina. »Wird schon
nichts passiert sein. Ich habe auch nicht viel geschlafen,
aber erzihle ich dir nachher. Was hat Sanda denn an?«

»Musst du nicht erzihlen, dass du nicht geschlafen
hast«, sagte ihre Mutter und seufzte. »Weil$ ich doch, du
hast einen Mann im Bett. Romina hat immer einen Mann im
Bett. Was ist aus meinen Madchen geworden? Wie soll ich
dir sagen, was sie anhat? Ihre rote Trainingshose mit den
drei Streifen, glaube ich, weille Sportschuhe. Thre Jacke ist
noch da, gestern war es warm.«

»Ich finde sie und bringe sie zu dir nach Hause, verspro-

chen, sagte Romina und legte auf.



Zehn Minuten spater weckte sie Felix, kitzelte seine
Knie, bis er die Augen aufschlug. Er hatte Wimpern bis
zum Anschlag.

»Aufstehen«, sagte sie. »Es gibt Friihstiick. Kaffee, Ei-
er, Brot und Butter. Ich wiirde gern den Rest des Tages mit
dir im Bett bleiben, aber das geht nicht, ich muss meine
Schwester suchen. Wir konnen noch zusammen friihstii-
cken, wenn du dich beeilst.«

Felix war nicht so gesprachig frith am Morgen, nicht so
lustig wie am Abend, nicht so nah wie in der Nacht, doch
sie mochte es, wie er den Kaffee trank, wie er kaute und da-
bei aus dem Fenster sah. Wie er sie anschaute und lichelte,
das mochte sie.

»Du musst deine Schwester suchen, sagte er.

»Sie ist ein bisschen komisch«, sagte Romina und leckte
einen Rest Marmelade von ihrer Fingerspitze. »Sie wandert
gern in der Gegend herum, steht vor dem Edeka und lachelt
die Leute an, damit sie ihr einen Euro geben. Das ist Sanda.
Manchmal steht sie am Landwehrkanal und unterhilt sich
mit den Krahen, dann vergisst sie es, nach Hause zu kom-
men, meine Mama dreht durch, und ich muss sie suchen.«

Felix nickte, trank seinen Kaffee aus, reckte sich. »Alles
gut, sagte er. »Ich hoffe, du findest sie bald.«

Der Moment des Abschieds war heikel, wie immer. Thn
noch mal anfassen? Diese Umarmung mit Riickenklopfen,
als hatte man nichts miteinander gehabt? Wie viele Mdnner
hatte Romina so an die Tiir gebracht? Irgendwann hatte sie
aufgehort zu zihlen. Bei dem hier war es anders. Felix. Ro-
mina fasste nach ihm, als er in der Tir stand und ihr Gliick

wiinschte fiir die Suche, sie kiisste seinen Hals. Fiir einen



Moment war die ganze Nacht wieder da, der dunkle warme
Atem der Nacht, ihrer beider Atem, der rascher und hef-
tiger wurde, hinaustrieb in den Hinterhof und aufstieg in

den Himmel iber dem Tempelhofer Feld.

3 Die Nachtigallen sangen am Waldrand, und Jacques
Lippold war frei. Ein warmer Abend in der Kleingartenko-
lonie Birkenhohe bei Bernau. Vorne lief der Bérnicker Land-
weg nach Bernau und Berlin, die Autobahn nach Prenzlau
und Hamburg und die andere nach Stettin waren nah, er
horte das unabldssige Rauschen der Autos, als er die Beete,
die Apfelbdume und die Hecke des Gartens wasserte.

Lippold wollte nicht nach Stettin, auch nicht nach Ham-
burg. Er wollte abtauchen. Ausschlafen. Niemand sollte
ihm sagen, was er zu tun hatte. Wollte nicht mehr vor je-
der Tiir warten, bis er durchgeschlossen wurde. Vor zwei
Tagen hatten sie ihn aus Tegel entlassen. Zweieinhalb Jahre
hatten sie ihm gegeben, fiir nichts und wieder nichts. Ein
paar Jahre lang hatte er fiir seinen Chef mit Luxusfahrzeu-
gen aus Polen und Tschechien, spater mit Playstations und
Speicherchips gehandelt. Je kleiner und teurer die Waren,
desto besser. Man wusste ja gar nicht, wohin mit den Autos,
wohin mit dem Kleinkram, all das interessierte ihn nicht.
Lippold ging es um die Vorsteuer. Die lie er sich vom Staat
erstatten, fir jedes Fahrzeug, jeden Chip, das war sein gu-
tes deutsches Steuerrecht. Sein Chef hatte Jura studiert und
Lippold alles genau erklart. Sechzig Prozent fiir mich, vier-
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zig fir dich, halt dich ran. Dass Lippold die Umsatzsteuer,
die er zuriickforderte, nicht entrichtet hatte, fiel nicht auf.
Das Karussell drehte sich weiter. Je teurer die Waren, mit
denen er handelte, umso hoher die Steuer. Die Jungs vom
Finanzamt kamen kaum hinterher mit den Zahlungen. Lip-
pold kassierte, bis die Amter und Banken doch misstrau-
isch wurden, dass er quasi aus dem Nichts Riesenumsitze
erzielte. Nach einem halben Jahr tauchte er ab und mach-
te woanders weiter. In einem anderen europdischen Land.
Mit Reisepass und Vollmachten ausgestattet, installierte er
Briefkastenfirmen, schuf in Belgien, Litauen, Slowenien
und auf Malta Biiros, die nie einen Telefonanschluss sahen
und in denen sich keine Sekretdrin jemals die Fingernagel
lackierte. Die Europdische Union war grof3, es waren fette
Jahre, dabei war er nur ein kleiner Player. Batman, Rolex,
Doctor, das waren die grofen Namen in seiner Branche, die
raumten richtig ab. Je mehr Leute Ware und Umsatzsteuer
kreisen liefen, umso langer dauerte es, bis man ihnen auf
die Schliche kam. Lippold musste keine Millionen schef-
feln. Er wollte nur sein Stiick vom Kuchen.

»Bruder«, hatte ihm sein Chef gesagt, »wenn sie dich
hochnehmen, sind die Einnahmen futsch.« Deshalb wur-
den sie iiber eine Plattform in Hongkong abgewickelt. Dort
lagen sie jetzt immer noch, und er kam nicht an sein Geld
heran. Zweieinhalb Jahre hatte ihm die Sache eingebracht.
Zweieinhalb Jahre bei Reis mit geschmorter Paprika. Seine
Anziige, Hemden und Schuhe lagerten in der Wohnung sei-
ner Mutter in Hohenschonhausen. Sein fritherer Chef resi-
dierte in Paris und lief$ sich mit dem Bugatti durch Saint-
Germain fahren.



Er hatte zweieinhalb Jahre lang gesessen, Eisen gepumpt,
viel gelesen, im Hof mit den anderen Tischtennis und Hand-
ball gespielt, die Wolken draufien, oben im Himmel ange-
schaut. Die Belegschaft in seinem Trakt wechselte stindig,
fast alles Ausldnder. Araber, Russen, Tiirken, Litauer, Sinti
und Roma, ein paar Deutsche darunter. Viele zogen weiter
nach Heidering, Lippold blieb. Mit den meisten Mannern
kam er zurecht, und wenn nicht, dann zeigte er klare Kante.
Schlug sofort zu, wenn man ihm bléd kam. Schlug hart zu,
am besten auf die Zdhne, da waren sie alle empfindlich. Das
sprach sich herum. Man respektierte ihn, er saf3 die Zeit im
Grunde auf der linken Arschbacke ab, aber es waren zwei-
einhalb Jahre ohne Bier.

Einige Parzellen weiter unten in der Kolonie machten sie
Party, die Beats von Gigi D'Agostino pumpten durch die
warme Luft. Stimmengewirr, Lachen, ein hochschief3en-
des Kreischen, Flaschenklirren. Der Garten seiner Mutter
sah immer noch aus wie damals. Die Johannisbeerstraucher,
Stachelbeeren, ihre Rosen, die Kirschbaume und die Apfel-
bdume waren weitergewachsen, als er weg war. Seine Mut-
ter hatte keinen Handschlag getan.

Lippold legte den Schlauch zuriick, 6ffnete die Garten-
tiir und ging den Kiesweg hinunter. Die Musik wurde lau-
ter, als er sich der Party niaherte, die Stimmen deutlicher.
Zwei Mianner standen vor der niedrigen Hecke, unterhiel-
ten sich und rauchten. Lippold griifite. Sie nickten ihm zu.
Im Garten sallen sieben, acht Leute um eine Feuerschale,
die Funken stoben in die Luft, die Gesichter der Leute wa-
ren im Widerschein des Feuers nur undeutlich zu sehen.

Lippold blieb stehen. »Kriegt man hier ein Bier?«



Die beiden Midnner auf dem Kiesweg schauten ihn an.
Junge, glatte Gesichter, Baseballkappen, Tatowierungen auf
Armen und Beinen, Schriftziige in Fraktur, schwere Schul-
tern, Handwerker vermutlich, Brandenburger.

»Plischke, rief der eine iiber die Hecke. »Hier fragt ei-
ner, ob er ein Bier kriegen kann.«

»Soll reinkommen, aber schon die Fiil3e abtreten.«

Lippold ging rein.

Im Bau hatte er immer sofort gewusst, wer der Anfiihrer
einer Gruppe war. Das Gestirn, um das die anderen krei-
sen. Dort hatte er gespiirt, an wen er sich wenden musste.
Wenn der Chef einen akzeptierte, kriegte er mit den an-
deren keinen Arger. Wenn es Probleme gab und der Chef
von ihm auf den Riissel bekam, dann kuschten die anderen.
Lippold war schon immer fiir klare Verhaltnisse. Er lachelte,
als er zu ihnen trat. Plischke sal§ breitbeinig in einem Gar-
tenstuhl, eine Baseballkappe ins Genick geschoben, neben
sich hatte er einen Kasten Bier. Vier Manner in Gartenstiith-
len, einer stocherte im Feuer, zwei Frauen am Swimming-
pool, eine tanzte auf der Terrasse, ein wehendes Kleid vor
dem Biifett.

»Abend in die Runde«, sagte Lippold. »Ich dachte, ich
sag mal Hallo, hab den Garten weiter oben. Ich habe schon
den ganzen Abend einen trockenen Mund, die Zunge klebt
am Gaumen.«

»Das ist nicht schon«, sagte Plischke und nahm einen
Schluck aus seiner Flasche.

»Das ist tiberhaupt nicht schon«, sagte Lippold. »Ein
Bier konnte helfen.«

Plischke langte in den Kasten, holte eine Flasche heraus
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und warf sie Lippold zu. Der fing sie auf und 6ffnete sie
mit den Zihnen. Das konnte er, seit er zwolf war. Friiher,
im Reichsbahnbunker Reinhardtstraf3e, mit siebzehn, hatte
er jede Flasche mit den Zahnen aufgeknackt, jetzt war er
sechsundvierzig und musste aufpassen. Mit einem hohlen
Zahn ist keine Nuss zu knacken. Doch so ein Auftritt lohn-
te sich immer. Er spuckte den Kronkorken in die Luft, fing
ihn auf und steckte ihn ein.

Die Frauen am Pool hoben die Kopfe. Die Manner am
Feuer sahen ihn an. Plischke in seinem Gartenstuhl sagte:
»Respektchen. Macht auch nicht jeder.«

»Wohlsein«, sagte Lippold und setzte die Flasche an.
Das Bier war kiihl und gut. »Aullerdem, gratuliere natiir-
lich, wenn hier jemand Geburtstag hat.«

Sie kamen ins Gesprach. Einer der Madnner erinnerte sich
an ihn, vor Jahren hatte er mal die Schubkarre gelichen, als
er eine Ladung Muttererde angeliefert bekam. Langer nicht
hier gewesen, aber heute Abend mal wieder da, und da ha-
be er die Musik gehort. Zu laut? Ach was. Wo man singt, da
lass dich nieder. Mama lauda. Eine Frau drehte die Musik
lauter.

Sie lachten. Die Frauen sagten, es sei noch Kartoffelsalat
da, Wiirstchen, Buletten, falls er Hunger habe. Die im we-
henden Kleid zeigte ihm das Biifett.

»Das machste aber nicht oft mit den Zihnen, oder?«

»Nur fiir Freunde, sagte er.

»Ach, so einer biste.«

Er nahm sich Kartoffelsalat, zwei Buletten. Liel3 es sich
schmecken. Sie zeigte ihm den Garten, die jungen Toma-

ten im Gewaichshaus, dann setzte er sich zu den anderen
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