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Nichts hat Arno Schmidt so emport wie die Wieder-
aufrustung in der jungen Bundesrepublik und die
Gleichgultigkeit seiner Zeitgenossen gegeniiber den
Kriegen in der Welt. Seine Kindheit im Ersten Weltkrieg,
die spatere bittere Soldatenzeit und die anschlief3ende
Gefangenschaft hatten den Autor gelehrt, den Krieg zu
furchten. Nationalsozialismus, Kriegstraumata, Flucht
und Rustung werden fiir ihn bereits zu literarischen
Motiven, als sich seine Umwelt noch in Wiederaufbau
und Verdrangung fliichtet.

ARNO SCHMIDT wurde am 18. Januar 1914 in
Hamburg geboren. Nach seiner Entlassung aus eng-
lischer Kriegsgefangenschaft arbeitete er zunachst
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(Kreis Celle), wo er bis zu seinem Tod zurtuckgezogen
lebte. Arno Schmidt starb am 3. Juni 1979 in Celle.
Zwei Jahre nach seinem Tod griindeten seine Frau
Alice Schmidt und Jan Philipp Reemtsma die Arno
Schmidt Stiftung (www.arno-schmidt-stiftung.de).
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Vorbemerkung

»Es ist also Krieg irgendwo« — die lakonische Feststellung, die den
Titel dieser kleinen Textauswahl liefert, scheint banal. Ist nicht im-
mer irgendwo Krieg, und ist er uns nicht meist egal, wenn er nur
»irgendwo« ist und nicht zu dicht vor unserer Haustur? »[MJan
fragte : "Was Neues vom Krieg — ?« (Es ist also Krieg irgendwo);
gleichgiiltiges Gebrumm. —«, heifdt es in Gadir oder Erkenne dich
selbst (S.57). Arno Schmidt, geboren 1914, der zwei Weltkriege
erlebt hat, den zweiten als Soldat, sieht das nicht so. Krieg und
Flucht pragen sein Leben, bilden den Nahrboden fur seinen Anti-
militarismus und seine Furcht vor einer neuen kriegerischen Aus-
einandersetzung.

Die Hamburger Kinderjahre Arno Schmidts sind bestimmt von
kriegsbedingtem Mangel: »Wir habm im Kriege & danach nicht
nur gehungert, sondern auch gefror’n.« (Portrit einer Klasse,
S.145). Seine Kindheit im Arbeiterstadtteil Hamm steht unter der
Herrschaft des ungeliebten Vaters, der als ehemaliger Berufssol-
dat 1912 in das Hamburger Polizeikorps eintritt und sich noch als
Familienvater 1919 freiwillig zu einem >Kurlandischen Regiment«
meldet, einem Freikorps, das im Baltikum gegen sowjetische Trup-
pen kampft. Arno Schmidts Abneigung gegen alles Militarische hat
hier ihre altesten Wurzeln. Spater wird er sich mit Schrecken an
den groben Ton Otto Schmidts und an dessen ordinare Witze er-
innern.

Nach dem fruhen Tod des Vaters im Jahr 1928 zieht Clara
Schmidt mit ihren beiden Kindern Luzie (geb. 1911) und Arno zu
ihrer Verwandtschaft im schlesischen Lauban (Luban) zurick.
Nach dem Abitur am Realgymnasium Gorlitz und einigen Mona-
ten Arbeitslosigkeit beginnt er 1934 eine kaufmannische Lehre
in den Greiff-Werken, einer grofden Textilfabrik in Greiffenberg
(Gryféw Slaski). In diesen wirtschaftlich schwierigen Zeiten er-
scheint ihm das als gangbarer Weg in ein selbstandiges Leben.

In den Greiff-Werken lernt Arno Schmidt die Sekretarin Alice



Murawski (geb. 1916) kennen. Das Paar heiratet 1937 und wohnt
erst mit bei Clara Schmidt im Laubaner Haus, ehe es in eine
Werkswohnung in Greiffenberg zieht. In diesem Jahr schreibt
Schmidt seine erste Uberlieferte Erzahlung, Die Insel, die er Alice
Schmidt widmet, jedoch nicht vollendet. Zu dieser Zeit ist seine
Schwester Luzie Schmidt, verheiratete Kiesler, bereits mit ihrem
judischen Mann, der KPD-Mitglied ist, nach Prag geflohen, 1938
emigrieren sie in die USA.

Wie brichig die Basis seines burgerlichen Lebens im natio-
nalsozialistischen Deutschland ist, erlebt Schmidt am 26. Au-
gust 1939: Mitten in der Nacht wird er zur Wehrmacht eingezo-
gen; eine Woche spater, als Deutschland Polen uberfallt, wird er
allerdings schon wieder als uiberzahlig entlassen. Doch von da an
weild Arno Schmidt, dass er sein ziviles Leben auf Abruf fithrt. Im
April 1940 folgt die Einberufung nach Hirschberg (Jelenia Goéra)
in Schlesien, immerhin nicht allzu weit entfernt von Greiffenberg.
Im Januar 1941 kommt er in Garnison in Hagenau im Elsass (Ha-
guenau), im Oktober desselben Jahres wird er zur Feldtruppe ver-
setzt. Er schreibt in diesen Jahren weiter: Nach Dichtergesprdche
im Elysium, einem Totengesprach grofder Autoren, ebenfalls Alice
Schmidt gewidmet, entstehen Erzahlungen, die an der von ihm
geschatzten Romantik E.T. A. Hoffmanns und Ludwig Tiecks ori-
entiert sind. Er schenkt sie seiner Frau zu Weihnachten oder zum
Geburtstag und schreibt Alice Schmidt sogar als Figur in man-
che Texte hinein. Zur Veroffentlichung gedacht sind die Marchen
nicht, in denen Elementargeister die Regie fithren und viel Uber-
naturliches passiert.

Am 26. Marz 1942 schlieflich reist er zum Einsatz ab, Einsatz-
land ist Norwegen. Dort verbringt er die folgenden Jahre bis zum
Januar 1945 als Mitglied der Besatzungstruppe in @verassjgen am
Romsdalsfijord in der Schreibstube. In Kampfhandlungen wird
Schmidt an diesem Abschnitt der sogenannten Eismeerfront nicht
involviert. Mit hoher Wahrscheinlichkeit entsteht hier der Text
Pharos, der einen Wendepunkt in Schmidts Schreiben markiert,



von ihm aber erst 1975 in seinem Roman Abend mit Goldrand ver-
offentlicht wird: In expressiver Sprache erzahlt er von einer Aus-
einandersetzung auf Leben und Tod zwischen einem Gefangenen
und seinem ubermachtigen Warter. Die Literatur der Romantiker
liefert hier nicht mehr die Erzahlform, sondern wird selbst zum
Thema. Der Kampf geht darum, wie man liest, und darum, dass
Literatur kein »Feierabendschnorkel« ist, wie Schmidt spater in
Brand’s Haide formuliert (S.165).

In Abend mit Goldrand schildert der Protagonist Eugen Fohr-
bach, dem der Autor vermutlich die eigenen Kriegserinnerun-
gen in den Mund legt, die Stationierung als Besatzungssoldat so:
»Ich denke da an Norwegn: wenn man da so in den Stiitzpunktn
safd — jahrelang; ohne Urlaub; (ohne Aussicht auf Kriegsende &
Heimkehr); im Winter verschwand de Sonne, mittags schien der
Mond - die >einfachn Leutes, also die groblichstn Realistn, (die
keinerlei >Innere Ressourcen< hatten), die nuchternen Wirk-
lichkeitsMenschn : die fingen ’s Saufn an; oder wurdn buchstab-
lich verriuckt : Wir habm n halbes Dutzend nach Drontheim, in
de IrrenAnstalt, abgeliefert; (per BatterieKutter). Ungeschadicht
uberlebm? : tatn nur die (so gern geschmahtn) Intellektuell’'n; die
Phantasie hattn; die mit Buchern zu lebm, oder sich sonst zu be-
schaftijn wufdtn : war’n viel=zaher!« (S.188).

Anfang 1945 meldet sich Schmidt freiwillig zur kampfenden
Truppe — nur so kann er Heimaturlaub bekommen, den er be-
notigt, um mit Alice Schmidt die Flucht aus Schlesien vorzube-
reiten. Im Februar 1945 packt das Ehepaar binnen drei Wochen
Hausstand und Buicher zusammen, schickt Kisten und Wasche-
korbe zur Aufbewahrung an verschiedene Adressen — fast nichts
davon sehen sie jemals wieder. Alice Schmidt macht sich auf den
Weg zu ihrer Schwiegermutter, die inzwischen in Quedlinburg
lebt. Arno Schmidt besucht einen militarischen Vermessungslehr-
gang in Ratzeburg, ehe er an die Westfront kommandiert wird. Am
16. April 1945 begibt er sich freiwillig in britische Gefangenschaft.
Im Dezember 1945 wird er entlassen.



Arno und Alice Schmidt leben nach 1945 zunachst in Cordin-
gen bei Walsrode in der britischen Besatzungszone. Auf dem so-
genannten Muhlenhof wohnen sie mit vierzehn anderen Flucht-
lingsfamilien unter armlichen Bedingungen. Beide arbeiten sie
zunachst als Dolmetscher fiir die britische Besatzungsmacht, spa-
ter leben sie hauptsachlich vom Schwarzhandel mit Lebensmitteln
und Kleidung, die Luzie Kiesler aus Amerika schickt. 1949 verof-
fentlicht Schmidt sein Debiitbuch, Leviathan, eine Sammlung von
drei Erzahlungen. Die Titelerzahlung spielt am Ende des Zweiten
Weltkriegs und handelt vom verzweifelten Versuch einer hetero-
genen Gruppe von Menschen, der naher riickenden Front in Schle-
sien zu entkommen.

Schmidts erwagen verschiedene Moglichkeiten, ihre Wohn-
situation zu verbessern, und lassen sich schlief3lich 1950 mit ei-
nem Fluchtlingstransport umsiedeln. Die Furcht vor einem neuen
Krieg,jetzt zwischen Ost und West, fithrt sie nach Suddeutschland,
jenseits des Rheins. Das ist ihnen wichtig, denn fiir den Fall eines
Kriegsausbruchs hoffen sie, auf der westlichen Seite des Rheins si-
cherer zu sein. Die Erlebnisse von Fliichtlingen und Vertriebenen
bleiben lange ein Thema in Schmidts Literatur. In Kaff auch Mare
Crisium (1960) bestimmen die unterschiedlichen Kriegserfahrun-
gen der norddeutschen Kleinbauerin Heete, des ehemaligen Sol-
daten Karl und seiner Freundin Hertha, die 1945 als Jugendliche
aus Schlesien floh, auch funfzehn Jahre nach Kriegsende die Per-
spektive der Protagonisten auf die Welt.

Ein kinftiger Dritter Weltkrieg erscheint dem Autor wahr-
scheinlich, der Einsatz von Atomwaffen dabei durchaus moglich.
Atomkriegsszenarien gibt es in seinen Werken bis 1972 (Die Schule
der Atheisten). Mitten im Kampf angesiedelt ist nur das Fragment
Die Feuerstellung (1955), in allen anderen Romanen ist der Krieg
schon vorbei, und man schlagt sich auf unterschiedliche Weise mit
den Folgen herum: Mal geht es um einen einzelnen Uberlebenden
(Schwarze Spiegel), der nicht weif3, dass es noch wenige andere
Menschen gibt, und sein Leben als »letzter Mensch« fithrt. Mal
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bevolkern Mischwesen aus Mensch und Tier einzelne Landstri-
che (Die Gelehrtenrepublik), mal finden Menschen ein Exil auf dem
Mond (Kaff auch Mare Crisium). Ein kleines Reservat mit Uberle-
benden aus dem verstrahlten Europa, die in einer altertimlichen
Agrargesellschaft als Satellitenstaat der USA leben, wird in Die
Schule der Atheisten zum Handlungsort. Diesen Dystopien gemein-
sam ist ein tiefer Pessimismus, denn keiner der Akteure scheint
vom »ersten Weltuntergang« (Die Schule der Atheisten, S.90) klui-
ger geworden zu sein. In den geschilderten postatomaren Gesell-
schaften wird bereits wieder spioniert, manchmal auch heimlich
aufgerustet.

Der Autor ist mit seinen Befurchtungen in den 1950er Jah-
ren nicht allein. Die Angst, dass auch der nachste Krieg in Europa
stattfinden werde, wo Ost und West aneinandergrenzen, ist nahe-
liegend. Nicht nur Tod und Heimatverlust furchtet Schmidt, son-
dern auch Kulturzerstorung, gegen die er im fiktiven Brief An die
Uno (1949) verschiedene Mafdnahmen vorschlagt. Dieser Gedanke
bewegt ihn Jahrzehnte spater noch, wie die Auflerung eines Prot-
agonisten in Abend mit Goldrand zeigt: »Nein; nach dem nachstn
Kriege, (also in diesem Jahrhundert noch), werden nun wieder
lange, kulturlose Zeitraume komm’m — wie damals; zwischen 400
und 1100 — durchaus moglich, dafd die Schrift verloren geht.; (es
wird nb nicht das erstemal gewes’n sein : was wissen Wir denn,
was in den Eis= beziehungsweise Zwischen=Eiszeitn alles vor sich
gegangn iss?)« (S.44).

Die Zeit nach 1945 wird dominiert von den Krisen zwischen
den einstigen Alliierten in Ost und West: 1948 sperren sowjetische
Truppen alle Zufahrtswege nach West-Berlin, die Westmachte hal-
ten der Blockade stand und etablieren die Luftbriicke, um die Ber-
liner Bevolkerung zu versorgen. 1950 beginnt der Koreakrieg. Die
Westmachte haben Interesse an einer Wiederbewaffnung der Bun-
desrepublik, in der Konrad Adenauer die Chance zur Wiederer-
langung der Souveranitat sieht. Verhandlungen um eine Europa-
ische Verteidigungsgemeinschaft (EVG) werden aufgenommen,
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die aber 1954 daran scheitern, dass Frankreich den Vertrag nicht
ratifiziert.

Die eindeutige Westorientierung der Bundesregierung halt
nicht nur Schmidt fir einen fatalen Schritt hin zum nachsten
Krieg. Die in den Stalin-Noten vorgeschlagene Vereinigung von
Bundesrepublik und DDR bei Neutralitat Deutschlands — die da-
mals viele fur ein ernst gemeintes Angebot halten — scheint ihm
der bessere Weg zu sein, um eine dauerhafte Teilung Deutsch-
lands und ewige Kriegsgefahr in Mitteleuropa zu verhindern. Als
das franzosische Parlament schliefllich gegen die EVG stimmt,
kommentiert Alice Schmidt in ihrem Tagebuch erleichtert: »Eine
ganz gewaltige Backpfeife fur Adenauer und die Amerikaner! Wir
freuen uns uber dieses Ergebnis sehr!« (30.8.1954).

Schmidts wahlen bei der Bundestagswahl 1953 Gustav Hei-
nemanns GVP, deren Werbezettel Alice Schmidt in ihr Tagebuch
klebt: »Streit bringt Not / Frieden Brot / Verstandigung heifdt das
Gebot / Willst du Deutschland geeint und frei, wahle GESAMT-
DEUTSCHE VOLKSPARTEI!« (6.9.1953). Mit dieser Wahl ver-
binden sie die Hoffnung, dass die GVP gemeinsam mit der SPD
und der KPD eine Sperrminoritat gegen die Wiederaufriistung er-
reichen konne, doch die GVP schafft es ebenso wenig ins Parla-
ment wie die KPD. Schmidts sind entsetzt tiber den Ausgang der
Wahl und beraten schon am nachsten Tag, ob eine Auswanderung
in Frage kommt.

Arno Schmidt versteht seine Dystopien, insbesondere Schwarze
Spiegel, als Warnung vor dem nachsten Krieg. In spateren Roma-
nen nehmen seine post-atomaren Welten eher drastisch-satirische
Zuge an, wie bei den Mensch-Tier-Experimenten und absurden
Spionageszenarien in Die Gelehrtenrepublik und dem angedeute-
ten Kannibalismus in Kaff auch Mare Crisium. In der kleinen Welt,
in der die zeitgenossischen Protagonisten seiner spaten Romane
leben, kommt der Krieg dann nur noch — wie auch im heutigen
Deutschland — durch die Medien ins Haus.

Zunachst schliefft Schmidt sich noch politischen Initiativen
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anderer Schriftsteller per Unterschrift an. 1955 unterzeichnet er
das Deutsche Manifest der von Erich Ollenhauer und Gustav Hei-
nemann initiierten Paulskirchenbewegung, die sich gegen West-
integration der Bundesrepublik und die daraus folgende Wie-
derbewaffnung stellt. Mit vielen lokalen Kundgebungen ist die
Bewegung sehr prasent. 1958 unterschreibt er den Appell an die
SPD, sich gegen eine Atomaufriustung der Bundesrepublik ein-
zusetzen; Mitunterzeichner sind unter anderem Stefan Andres,
Axel Eggebrecht, Erich Kastner, Wolfgang Koeppen, Erwin Pisca-
tor und Hans Werner Richter. Einen offenen Brief an den franzosi-
schen Kulturminister André Malraux, in dem es um die Verfolgung
der franzosischen Intellektuellen geht, die sich gegen den Algeri-
enkrieg ausgesprochen haben, unterzeichnet er 1960 gemeinsam
mit Theodor W.Adorno, Ilse Aichinger, Alfred Andersch, Ingeborg
Bachmann, Hermann Hesse, Martin Walser und anderen.

Die Aktivitaten seines Freundes Gotthelf Schlotter in der Be-
wegung der Kriegsdienstverweigerer halt er 1959 fur gefahrlich:
»Gotthelf hat offiziell den Wehrdienst verweigert |...]. Ich furchte,
er wird sich von 3 konjunkturritterlichen Pfaffen und 6 dito An-
walten mifSbrauchen lassen, anstatt seinen eigenen konkreten Fall
im Auge zu behalten. >Unser Volk« geht nun einmal eben gerade
wieder (und geschlossen; es sind halt >Deutsche<) um genau die-
selbe Kurve wie 1933. Es bescheinigt uns in jeder Wahl, daf3 es un-
sere Ansichten nicht nur nicht teilt, sondern diese Ansichten uber-
haupt gar nicht horen will. Und Gotthelf iibersieht beharrlich, daf
wir nicht mehr Sprecher auch nur fir eine nennenswerte Minder-
heit sind; sondern einige hundert Leute, die praktisch allein »auf
sich selbst« stehen.« (Briefwechsel mit Eberhard Schlotter, S.109f.).

Die Bitte, einen Friedensappell mehrerer Schriftsteller an die
UNO nach dem Mauerbau 1961 zu unterschreiben, lasst Schmidt
unbeantwortet. Auch die Ostermarschinitiative wird von ihm
nicht unterstiitzt; Anfragen der Initiatoren aus dem Jahr 1965 fin-
den sich im Bargfelder Archiv. Auf Schreiben des Aktionskomitees
»Demokratie im Notstand« (1968), einer Initiative von Theodor
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W.Adorno, Jurgen Habermas und anderen gegen die Notstands-
gesetze, reagiert Schmidt ebenso wenig wie auf Anfragen anderer
Initiativen zum selben Gesetz.

An den politischen und gesellschaftlichen Debatten der spa-
ten 1960er und der 1970er Jahre beteiligt sich Arno Schmidt nicht
mehr direkt. Die auflerparlamentarische Opposition ist ihm su-
spekt. Der Vietnamkrieg ist in Die Schule der Atheisten allerdings
durch die Fernsehnachrichten prasent, sogar aus westlicher wie
aus ostlicher Perspektive, die aber jeweils satirisch uberspitzt
wird.

Schmidt mo6chte nun nur noch in Ruhe schreiben, unabhan-
gig von Politik, ungestort von Kriegen, solange es irgend geht.
Denn an seiner Einschatzung aus den 1950er Jahren hat sich im
Grunde wenig geandert: »|D]ie dem Biuirger unbegreifliche, >hoch-
mutige< Durchdrungenheit von der allesiiberragenden Bedeutung
der Kunst — Troja ist Staub : Homer lebt! — gepaart mit einer Gei-
steshaltung, der der Gefangenen in den Kerkern der franzosischen
Revolution vergleichbar, die, die Guillotine im Nacken, Komo-
dien improvisierten : dies vereint ergab, und ergibt immer wieder,
jene bekopfschiittelte yUnmenschlichkeit, die Kriege nur noch als
blutig=lastige Storungen der Arbeit an einem wichtigen Buch an-
sieht.« (CFunfzehn«. Vom Wunderkind der Sinnlosigkeit, S.323).

Im letzten vollendeten Roman Abend mit Goldrand zieht der
alte Major Eugen Fohrbach sein Fazit: »[BJild’n Se sich ja nich ein,
meine Herrschaftn, dafd es keine Kriege mehr geben werde! Fur
uns durfte der Grof3e Designer noch die attraktivstn Todesartn be-
reit habm.¢; (charte und gar nicht zeitgemafde Ansichtn<?): >Nun,
da will ich es einmal gebithrend grell firmieren : —; — oder nee;
’ch will nich; bin zu faul.« (Geht Ei’'m blof3 die Zigarre aus, und der
Thee wird kalt.)« (S.43).
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Krieg und Nachkriegszeit

Dann 6 Jahre Soldat — Dante war nur ein paar Tage in der Holle
Herrn H.J.

SA, SS, Militdr, H] undsoweiter : die Menschen sind nie lastiger,
als wenn sie Soldaten spielen. (Kommt bei ihnen wohl periodisch
in jedem Jahrzwanzicht, ungefahr wie Malaria, neuerdings noch
schneller). Am Ende sind doch immer die Schlimmsten Meister,
das heifdt : Vorgesetzte, Chefs, Direktoren, Prasidenten, Generale,
Minister, Kanzler. Ein anstandiger Mensch schamt sich, Vorgesetz-
ter zu sein!
Aus dem Leben eines Fauns






LEVIATHAN ODER
DIE BESTE DER WELTEN

1949 veroffentlichte Arno Schmidt sein erstes Buch, den Erzahl-
band Leviathan mit der titelgebenden Erzahlung Leviathan oder
Die beste der Welten. Eine Gruppe von Menschen versucht, der sich
nahernden Front in Richtung Westen zu entkommen. Hierfir set-
zen sie eine Lokomotive mit einem angehangten Guterwaggon in
Gang, an dem sich ein Schwellenreifler befindet, der die Schie-
nen hinter ihnen zerstort. Wahrend der Flucht fuhrt der Ich-Er-
zahler in kosmologische Uberlegungen ein. Der provokante Un-
tertitel verweist auf das Theodizee-Problem, die Frage danach,
warum Gott Leid zulasst. Die Aufzeichnungen des Ich-Erzahlers
fallen nach Kriegsende einem US-amerikanischen Soldaten in die
Hande, der sie seiner Frau als Souvenir schickt.

Berlin
20th May 45

Betty Dear!
I’'m quite in a hurry (but thinking always of You and the kids, of
course). — The town is fearfully smashed, rather like a bad dream;
well : They asked for it and they got it. — The Russians look a good
jolly sort and are amiable to deal with. We all expect them to join
now against the damned Japs, and that’ll settle that too, I'm sure.
Hope to see You again quite soon. JONNY

The watches and bracelets — well, stow them away; I had to throw
them into the box absolutely at random, hope they’ll not be badly
damaged. The German insignia and MSS I got from a Russian Lcpl
for a souvenir (gave to him some cigarettes in return). — 1000
kisses. — J.
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14.2.45

Der Kopf pulst wie ein schwellendes Glockenmaul — oh —. Ich muf3
den Mund blahen und zerren. — Oh! —.

Spdter

Im Stahlhelm ist kaum ein flaches Gribchen; war sicher ein Quer-
schlager von den Schienen her. Aber ich kann wieder denken und
mich regen. — Die ganze Stadt (und auch hier das Bahnhofsge-
lande) liegt immer noch unter Beschuf3; sadistisch : hier einen
hin, dort mal funf, wieder zurtck. Der Schnee ist ganz schmutzig
vom Ruinenstaub. Am meisten schiefdt es im Osten und Norden
(Richtung Kreuzberg und Kerzdorf); dort geht unaufhorlich der
Infanteriekampf. Ich habe nur noch meine Pistole (n) 11,25 mm;
geladen, und in der Tasche ein paar Patronen lose. — Schatzen
kann man an solchen Tagen die Zeit iiberhaupt nicht; es ist immer
gleich hellgrau, die Zaune immer schwarz. (14,16 ist es.) Ich muf3
machen, dafd ich fortkomme; mein Marschbefehl ist nach Ratze-
burg. — Toll, wenn man so die Bahnhofstrafie sieht; man kennt jede
Ecke; taglich bin ich da gegangen; im klirrenden Winter 28/29,
im hellblau und kalten Friithling, im kastanienheifden Sommer-
grin, oft ist die herbstlich rauschende Queisbadeanstalt in mei-
nen Traumen. Man mufdte doch eigentlich zusehen, ob man nicht
noch eine Lok auftreiben konnte, die Gleise sind noch fast heil (so
spielt man nun mit Gedanken; ich kann doch gar keine bedienen.
Anstatt zu handeln).

15,00

Gleich vorn standen noch drei Giiterloren; eine mit Kies, dann ein
G.-Wagen, hinten ein Spezialfahrzeug (mannsdickes Stahlgerat;
hab’s nur im Vorbeilaufen gesehen). Im G.-Wagen waren schon
Ratlose genug; vorgestern abend, 22,00 h, sagten sie, sei die Stadt
evakuiert worden. Sie hatten immer noch gedacht..... Zwei Solda-
ten (einer davon eine blutige Binde um den Kopf); ein junges Ding
zeigt frech die Augen; ein Pfarrer mit Familie.

15,10

(Hinter dem Sonderwagen) : Ich habe sie gleich wiedererkannt!
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(Zuerst sah ich nur die duinne altliche Frau, ihre Mutter.) Sie trug
einen braunen weiten Pelzmantel, schwarz gestromt. Bis sie sich
umwandte. Sie hob sofort wieder erstaunt und kalt amusiert die
linke Augenbraue und schob das Kinn vor; dann schwenkte sie
einen grofden Koffer hoch in den Wagen. (Vier Einschlage ka-
men gleichzeitig ins Ausbesserungswerk; einer davon so nahe,
dafd wir im Luftdruck schwankten, ehe wir uns hinwerfen konn-
ten. Qualmpilze spritzten im Grus haushoch; Gestein und Metall
erschien brockig in der Luft. IThr dunkles Haar im Schnee.) Drii-
ben aus den rissigen Hallen sprangen geduckt zwei Manner, fie-
len zusammen, sahen sich kauernd um, krochen tber die Schie-
nen heran. Den schmutzigen Blauleinenanziigen nach Schlosser
(»Millionen tragen Greiff-Kleidung«, 232/3/11, oh, gut!) Ich rief
sie gleich an : »Habt ihr nicht noch 'ne Maschine? Konnt ihr fah-
ren? —« Sie keuchten, winkten ab. Drin waren noch genug! Aber
viele von Tieffliegern zerschossen. Auch fahren, ja (der eine war
sogar Lok-Schlosser). Aber es hatte weder Wasser noch Kohle
mehr. Sie kam herangeschlendert, die Hande in den Taschen, und
wies mit Schultern und Kopf nach der anderen Seite, tiber der
Strafde : »Kohle ist driiben.« Wir verhandelten lange mit den ver-
storten Mechanikern, es war aber doch besser, irgend etwas anzu-
fangen; wir Manner trugen Kohle in Sacken. —

Die lange Dammerung. Schleppen. Dunkel raunt ein, wie ein Ma-
ler zogernd eine nachtige Farbe mischt. Schleppen. Staubiges
Gelb. Schleppen. Rauchiges Rot. Schleppen. Durch ein Ruinen-
fenster zwinkerte feist der erste Stern; dick, dreistgelb, ein Ban-
kier. Schleppen. Der Himmel wurde klar und versprach kom-
mende Kalte.

Nach 18,00

Schon Nacht; aber es brennt iberall in der Kupferstadt (vorhin fiel
weit hinten die katholische Kirche ein). Wir sind jeder vielleicht
dreiffigmal hin und hergekeucht (und die MG-Garben rasselten
uber die Dacher); es sind noch ein paar dazugekommen, drei alte
Manner und zwei Jungen in HJ-Uniform (wollten zuerst nicht mit-
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