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TANZ IM DUNKEL






Koln, Herbst 1959






ADI, GISELA UND HAGEN

1 »Frieden ...«, war von Weitem noch zu horen.

Und »Waffen«. Oder war es »Bewaftnung«? Die Worte waren
hastig gesprochen und wurden durch die Lautsprecher verzerrt.
Und vielleicht auch durch den Regen gedimpft, durch den sie
gerade liefen. Die Stralen leerten sich vor ithnen.

»Wiederbewaftnung ...« Den Begrift erkannte Adi, obwohl
sie sich schon so weit entfernt hatten von der Demonstration.
Die wiirde sowieso gleich vorbei sein. Das war die letzte Rede.
Um zwei Ecken waren sie schon herum, gingen in Richtung
Ebertplatz, jetzt um eine weitere, gleich wiirden sich ihre Wege
trennen.

Der Regen wurde noch stirker. Es roch nach Kilte. Das war
der frithe Winter.

Karl drehte sich kurz um und schiittelte den Kopf. Er strich
sich Gber den diinnen Bart, der ihm auf der Oberlippe wuchs.

»Ich glaube, ich komme nicht noch malg, sagte Adi zu ithm.

»Warum?«, fragte Karl und blickte erneut hinter sich.

»Es dndert doch nichts. Man miisste vielleicht etwas anderes
tun.«

Sie bogen noch einmal ab. Eine StraBlenlaterne vor ihnen
flackerte. Die schmale Gasse war menschenleer.

»Man muss ja was tun.« Karl blickte sich schon wieder um.
»Irgendwas. Man muss sich doch zeigen. Vor allemg, sagte er
und zog die Nase hoch, »ich glaub, ich krieg eine Erkiltung.
Vor allem muss man sich zeigen. Was willst du auch sonst tun?«

Adi drehte sich kurz nach hinten. Da war nichts. »Weil3

nichtg, sagte er. »Eine Demonstration interessiert doch nie-



manden mehr.« Das flackernde Licht der Laterne setzte kurz
aus, dann leuchtete es einen Moment lang hell auf und wur-
de schlieBlich ganz dunkel. »Aber man misste mal etwas ganz
anderes versuchen. Was ist denn?«, fragte er und wies mit dem
Kopf kurz nach hinten.

»Der Barockengel«, sagte Karl, »der war eben schon hinter
uns.«

Adi hatte keinen Wagen gesehen, schon gar nicht diesen
protzigen BMW, den nur die reichen Pinkel fuhren.

»Ich hatte das Gefiihl, dass der uns folgt.«

»Und wenn ...« sagte Adi, als hinter thnen ein tief brum-
mender Motor zu horen war. Er drehte sich erneut um und sah
durch den Regen die starken Scheinwerfer. So geblendet, wie
er war, konnte er nicht einmal die Farbe erkennen.

»Siehst du?«, sagte Karl. »Da ist er wieder.«

Der Motor rohrte kurz auf. Karl drehte sich noch einmal
um. » Was immer der auch von uns will.«

Sie waren nun allein in der Gasse. Nur ein einzelner VW-
Kifer stand ein paar Meter vor ihnen, die Gasse war wie aus-
gestorben und ziemlich dunkel. Adi konnte den Regen auf das
Dach des Kifers prasseln horen. Er zog die Anzughose hoch,
die am Saum unten schon nass und schwer war. Der Motor
rohrte erneut. So ein Angeber.

»Komm.« Karl packte ithn am Ellbogen und schob Adi vor-
an.»Beeilung. Mir ist nicht ganz wohl hier.«

Der Motor heulte schon wieder auf. Dann horte Adi, wie
die Reifen auf dem nassen Asphalt durchdrehten. Er wandte
sich nach hinten. Mit zerrendem Motorkreischen kam der Wa-
gen auf sie zugerast. Adi sprang hinter den Kifer und sah im
Fallen noch, dass Karl wie festgefroren stehen blieb.

Er blieb so lange stehen, bis ihn der BMW erwischte. Karl
knickte ein, prallte mit Oberkérper und Kopf auf die runde
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Motorhaube, flog dann wie eine Puppe zur Seite und gegen
die Kante eines Hauseingangs. Der Wagen war langst weg. Adi
horte noch, wie die Reifen schlitterten, als er irgendwo um
eine Ecke fuhr.

Es dauerte ein paar Sekunden, bis er in der Lage war, auf-
zustehen. Als er es geschafft hatte, falteten sich die Knie weg.
Er hatte etwas Bitteres im Mund und wankte dann hiniiber
zu Karl. Irgendwer rief irgendetwas. Doch Adi verstand kein
Wort, als er sich zu Karl hinabbeugte. Dessen Kopf war ein-
gedrickt, Blut floss aus einem Auge und auch aus dem Mund.
Der Hals wirkte, als sei er wie ein Streichholz zerbrochen wor-
den.

Stimmen kamen niher. Adi wusste, dass er sich entscheiden

musste.

2 »Adi ist nicht da.« Hagen stand im Eingang des Wohn-
hauses, die Tiir hinter ihm war offen. Gisela sah ihm dabei zu,
wie er den Regenschirm ausschiittelte.

»Er hat uns noch nie warten lassen.« Sie machte einen
Schritt hin zum Bordstein und blickte unter ihrem Schirm
hinweg an der beinah putzlosen Fassade hoch. Die meisten
Fenster zur Strale hin waren hell erleuchtet. Abendessenzeit.
Sowohl Adis Onkel als auch dessen Freund Erich und seine
Familie im zweiten Stock waren daheim. »Dabei steht sein
Moped doch dag, sagte sie und zeigte zur Hauswand, wo die
Kreidler aufgebockt war.

Gisela klemmte ihre Ledertasche zwischen die Knie und
spiirte, wie ihre Strumpthose nass wurde, dann zog sie den Ar-
mel des Mantels zurtick und blickte auf die Armbanduhr. Sie
hatte Miihe, die Zeiger in der Dunkelheit zu erkennen. »Es ist
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schon fiinf nachg, sagte sie. Um sechs Uhr hatten sie sich bei
Adi treffen wollen.

In der Toreinfahrt neben der Haustiir erschien ein Wagen.
Die Scheinwerfer warfen ein grelles Licht in den Regen, das
Klopfen des Motors hallte nagelnd im Durchgang. Als der Wa-
gen auf der Strale war, machte Gisela ein paar Schritte in die
Einfahrt hinein. Geriiche von Diesel und Ol wehten aus dem
offenen Tor der Autowerkstatt, jemand himmerte auf Metall.
Am Ende des Durchgangs drehte sich Gisela um und warf ei-
nen kurzen Blick auf das Fenster zwischen der ersten und der
zweiten Etage. Es war dunkel, natiirlich, denn Adi war nicht zu
Hause, sonst hitte er ihnen geoffnet.

»Er ist nicht dag, sagte sie zu Hagen und stellte sich zu thm
in den Hauseingang. Dabei klopfte sie ithren Schirm an die
AuBlenwand. Sie sah, wie Hagen es ihr gleichtat, er machte aus-
ladende Bewegungen mit seinem Schirm, den er doch schon
sorgfiltig von Regentropfen befreit hatte, und riickte einen
Zentimeter niher an Gisela heran. Sollte er nur nicht glauben,
dass sie das nicht merkte. Aber sie lie} es geschehen, blickte
dabei auf die StraBe. Der Regen lie} nach.

»Was hast du denn mitgebracht?«, fragte Hagen.

»Little Richard.« Gisela hatte nicht viel Authebens gemacht,
als sie im Zimmer ihres Bruders ein paar Schallplatten aus dem
Stander fiir die Singles genommen hatte. »Unter anderemg,
sagte sie. Bei seinem letzten Besuch hatte er so viele davon im
Gepick gehabt, dass sie noch ein paar Wochen beschiftigt sein
wiirden, sie alle durchzuhoren.

»Hoffentlich sind es welche, die wir noch nicht kennen.«
Hagen riickte wieder einen Millimeter niher zu ihr, als er
sprach.

»Da.« Gisela hatte nur den Schatten eines Kopfes gesehen,
aber Adi erkannt.
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»Was?«, fragte Hagen.

Adis Kopt erschien wieder hinter der nahen Hausecke.
Blickte in alle Richtungen, kam hervor, drehte sich, schaute
zuriick, dann zu ihnen, kam endlich auf sie zugerannt. Er war
vollig auller Atem.

Sie machten ithm Platz, er driickte die Tiir mit dem kaput-
ten Schloss auf. »Lasst das Licht aus, rief er und lief schon die
Treppen hoch.

Erst im Licht des Zimmers wurde Gisela klar, dass Adis An-
zug nicht nur nass war. Am Bein war ein Riss, ein Armel war
am Ellbogen durchgescheuert, und was die dunklen Flecken
verursacht hatte, konnte sie nur erahnen.

Bis Adi das Jackett auszog. Auch auf dem Hemd waren Fle-
cken. Ein helles Rot, verwaschen und zerlaufen.

»Das ist ...« sagte Gisela.

»Die Polizei?«, fragte Hagen. »Gab es Senge?«

»Es ist nicht sein Blut, sagte Gisela. »Oder?«

»Karl ist tot.« Adi war aufgestanden und begann, die Hose
auszuziehen. »Der Kollege.« Unter allen anderen Umstinden
hitte Gisela sich abgedreht. Aber sie hielt die Augen auf ihn
gerichtet, als er redete.

»Als ich begriften habe, dass er nicht mehr lebt, bin ich ab-
gehauen.« Adi stand in der Unterhose da. So wenig bekleidet
hatte sie ihn noch nicht gesehen. Am Badesee vielleicht, aber
da war er in der Badehose gewesen, das war etwas anderes. Sie
sah die Huhnerbrust, die straffen Muskeln am Oberarm, die
Andeutung von O-Beinen. Er setzte sich in der Unterhose
wieder hin und legte den Kopf'in die Hinde.

»Ich hab nicht nachgedacht, sagte er durch die Finger hin-
durch. »Doch, natiirlich habe ich nachgedacht. Aber ich konn-
te thm nicht mehr helfen. Und als die Leute kamen ... Und

die Polizei war nicht weit ... Und die hitten mich auf jeden
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Fall ... Ich bin einfach gelaufen.« Er zitterte am ganzen Korper.
»Er war doch tot.«

Gisela 6ffnete ithren Mantel, zog ihn aus, legte ihn Gber das
schmale Bett, stellte sich neben Adi und legte seinen Kopt an
thren Bauch. Sie spiirte das Beben in seinem Korper, das stir-
ker wurde, bis er endlich anfing zu weinen.

Adi weinte lange, wihrend Gisela seinen Kopf streichelte

und Hagen aus dem Fenster guckte.

3 Die Reste in den Kiihlschrank, das Geschirr schnell
gespult, kurz die Kiiche tiberpriift, alles sauber, Papa wiirde
nicht mehr kommen, jedenfalls nicht zum Essen. Gisela knips-
te das Deckenlicht aus. Er hatte es so oft erklart, dass sie an der
Wahrhaftigkeit der Begriindung zweitelte. Die wichtige Stel-
lung, die Verantwortung, ein Arbeitstag endet nicht einfach, du
bist schon grof3. Als stellvertretender Oberpostdirektor hatte
Papa wahrscheinlich viel zu tun, aber dass er mehr und mehr
abends wegblieb, hatte andere Griinde. Biertrinken mit Kolle-
gen, er roch manchmal am Morgen, eine Frau womdoglich, er
war der einzige Witwer in der Familie, einsame Spazierginge
am Rhein, Papa erzihlte nicht viel. Vielleicht war es von allem
etwas. Vielleicht ging er zu Frauen, die Geld erwarteten, wie
diese Rosemarie, Giber die es im letzten Jahr den Film im Kino
gegeben hatte. Sowieso war Papa ganz schon mit sich selbst
beschiftigt. Er fragte kaum einmal nach, wie es in der Schule
lief. Und dartiber, was danach sein sollte, hatte er noch nie ge-
sprochen. Allen Midchen in der Klasse war schon klar, was auf
sie zukommen wiirde. Ein Jahr noch, dann das Abitur, danach
irgendetwas im elterlichen Betrieb, eine Ausbildung oder eine

Arbeit ohne, bis irgendwann die Heirat anstand. Nur Gisela
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wusste nicht so genau, was sie wollte. Vielleicht studieren. Viel-
leicht Hagen. Oder Adi?

In ithrem Zimmer zog sie die Vorhinge zu und kndpfte den
Rock auf, als das Telefon im Flur lautete. Sie lieB den Rock fal-
len und eilte heraus.

»Ja?«

»Er ist da.«

»Adi?« Er war atemlos.

»Innerwerkstatt.«

» Was?«

»In der Werkstatt.«

»Wer ist da?«

»Der Wagen.«

»Welcher Wagen?«

»Der BMW .«

Als sie nicht reagierte, redete Adi weiter. »Der Barockengel,
die Demonstration, Karl, ich habs doch erzihlt, ihr habt mich
doch gesehen, ihr wart doch da.«

»Aber ...« Gisela wusste immer noch nicht, was Adi auf
dem Herzen hatte. »Es ist dunkel. Wo bist du tiberhaupt?«

»In der Telefonzelle. Und der Wagen ist in der Werkstatt. Sie
reparieren ihn. Ich kanns doch sehen. Vom Fenster aus. Das
Oberlicht.«

»Die Mechaniker?«

»Ja, die Werkstatt ist geschlossen, aber sie arbeiten noch. Der
Meister und der Geselle.«

»Und das kannst du durchs Oberlicht sehen?«

»Das ist direkt unter meinem Fenster. Es ist der Wagen.«

»Aber es gibt viele davon.«

»Doch nicht mit der Delle.Vorn links. Genau da, wo ...«

»Es ist derselbe?«

»Vorn links. Sie haben eben den Kotfliigel ausgetauscht.
Wirklich, er ist es.«
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»Und? Was machen wir jetzt?«

»Thr miisst kommen.«

Gisela zog den Rock wieder an und oftnete den Vorhang.
Das Fenster von Hagens Zimmer war hell erleuchtet. Sie nahm
den kleinsten der winzigen Kiesel, die sie auf dem duleren
Fensterbrett abgelegt hatte, und holte tief Luft. Vor ein paar
Wochen hatte sie viel zu hoch angesetzt und ein Fenster bei
den Poppelmanns in der zweiten Etage getroffen. Ganz schnell
hatte sie das Licht ausgeschaltet und sich versteckt. Jetzt musste
es aber klappen. Der Hof zwischen den beiden Hausfliigeln
war weit, aber sie machte das nicht zum ersten Mal.

Ausholen, einatmen, werfen.

Tack. Das Gerdusch war das richtige, aber war es auch die
richtige Scheibe?

Hagen erschien sofort am Fenster.

Gisela hielt den Mantel, den sie gleich anziehen wollte, am
ausgestreckten Arm und zeigte mit der anderen Hand hinter
sich. Hagen brauchte ein paar Sekunden fiir eine Reaktion.
Dann verschwand er flir wenige Momente, kam mit seiner ge-
streiften Jacke zuriick, zog sie an und schaltete das Licht aus.

Kurz darauf trafen sie sich vor der Haustiir.

4 Warten.
Warten und beobachten.

Er hatte schlieBlich Zeit.

Und er wunderte sich tiber diese Kinder.

Er sal3 in seinem DKW und beobachtete das Haus. Die wa-
ren doch wirklich fast noch Kinder.

Was machten die da iiberhaupt?

Zuerst war da dieser diinne Hering gewesen mit dem bei-
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nah schwarzen Haar und der beinah rausgewachsenen Tolle.
Er war aus dem Haus herausgekommen und hatte sich ganz
bedichtig eine Zigarette angeziindet. Dann einen ganz langen
Hals gemacht, um in die Toreinfahrt hineinzublicken. Die Zi-
garette hatte er weggeschnipst, ohne sie zu Ende zu rauchen,
und war, so als wiirde er im Park flanieren, ganz beildufig hin-
einspaziert in die Einfahrt. Ein paar Schritte nur, war wieder
rausgekommen, rennend beinah und um die nichste Ecke ver-
schwunden.

Und selbst wire er beinah ausgestiegen aus seinem Wagen
und ihm hinterhergelaufen.

Weil es ihn interessierte.

Und weil es thn moglicherweise auch anging.

Er betrachtete das Haus. Selbst im Dunkeln konnte man
die Kriegsschiden erkennen. Wie faule Zihne ragten die Reste
einer dritten Etage aus der Struktur heraus. Den Krieg erkann-
te man noch tberall hier. Schuttgelinde, Ruinen, manche sogar
noch bewohnbar, wie diese, und hinter mancher Reklametafel
verbarg sich eine Brache mit Kriegsschutt.

Da kamen noch zwei von denen. Ein Midchen und ein
Junge.Viel war nicht zu erkennen von ihnen in der Dunkelheit.
Sie trug einen blauen Mantel zum blonden Pferdeschwanz, er,
grol3 war er, eine gestreifte Jacke, sehr schick, die nicht zu sei-
nen steifen Bewegungen passte und erst recht nicht zum straff
gezogenen Scheitel im farblosen Haar, der selbst im matten
Licht der StraBenlaternen zu erkennen war.

Der Diinne 6ffnete ihnen personlich die Haustiir, er trug
jetzt eine Lederjacke, mehr Prolet als Halbstarker, und zeig-
te mit dem Daumen in die Einfahrt hinein. Dabei erzihlte er
ihnen etwas, ohne wirklich die Lippen zu bewegen. Das Mid-
chen stellte sich darauthin mitten in die Einfahrt, trippelte ein

Stiick hinein und war verschwunden. Die beiden Jungs hiel-



ten sich im Hauseingang verborgen. Gerade als sich der GroBe
aufmachte, dem Midchen zu folgen, kam es herausgerannt. Sie
dringte die beiden Jungs in den Hauseingang und sich selbst
gegen deren Korper, als ein Mechaniker auftauchte. Einen gro-
Ben Schraubenschliissel in der Hand, stand er auf dem Trottoir
und blickte die Stra3e zuerst hinauf und dann herunter.

Die drei im Eingang riihrten sich nicht. Als sich der Mecha-
niker wieder umdrehte, verschwanden sie im dunklen Hausflur.

Was zum Teufel hatten die vor? Was hatten die mit der
Werkstatt zu schaffen? Und warum taten sie so heimlich?

Zeit, sich selbst eine Zigarette anzuzlinden. Er wusste, dass
er damit gegen jede Vernunft und gegen jede Regel handelte.
Im Dunkel der Nacht, im Wagen, und dann ein langer Zug.
Aber erstens war die Strale leer. Zweitens waren die Leute, flir
die er sich interessierte, im Hinterhof zugange. Und drittens
hatte wirklich niemand von ihnen auch nur die leiseste Ah-
nung, dass er thnen auf der Spur war.

So war das in Westdeutschland im Jahr 1959. Niemand hatte
eine Ahnung. Und natiirlich nie eine gehabt.

Ein Lichtschein in der Einfahrt. Langsam kam der Kegel
niher, er startete den Motor schon einmal und warf die Ziga-
rette halb geraucht aus dem Fenster. Da kam der Diinne aus
dem Haus gesprungen. Das Midchen folgte ihm auf dem Fuf3.
Der Diinne trat das Moped an, das neben der Tiir stand, und
das Midchen sal3 schon hinter ithm, die Arme fest um seinen
Oberkorper gelegt.

Der BMW kam aus der Einfahrt gerollt und war unterwegs
zur Neusser Stral3e. Das Moped fuhr ihm hinterher. Was sollte
das? Was hatten die denn mit dem Salz zu tun?

Salz gehorte doch ithm.

Er liel den DKW langsam anrollen, als das Riicklicht des
Mopeds gerade um die Ecke verschwand. Eile hatte er nicht,
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wusste er doch genau, wo es hingehen sollte. Salz kannte er
schlieBlich gut. Was er nicht wusste, war, wo sich der BMW
diese Delle geholt hatte, wegen der er in dieser Werkstatt vor-
gefahren war.

5 »Kein Lichtg, sagte Adi, als er die Ttr hinter den beiden
zumachte und zum Fenster lief. »Das war ganz schon mutig.«
Hagen driickte die Nase ans Fenster und sah in den Hof hin-
unter.

Gisela betrachtete die beiden von hinten. Ihr Herz schlug
noch in schnellem Takt. Sie hatte nur einen Blick auf die Auto-
werkstatt geworfen, als sich eine Seitentiir 6ftnete und ein gro-
Ber Mann im grauen Kittel herauskam. Sie war sich nicht ganz
sicher, ob er sie eher gesehen oder doch sogar gehort hatte,
denn sie war auf Zehenspitzen in den Hof geschlichen. Viel-
leicht war es auch eine Eingebung gewesen, so ein Misstrauen,
das man eben hat, wenn man etwas Geheimes tut. Wie zum
Beispiel so einen Wagen zu reparieren, anstatt die Polizei zu
rufen. Dass mit dem Kotfliigel etwas faul war, mussten die in
der Werkstatt doch wissen. Sonst wiirden sie nicht um diese
Uhrzeit noch daran arbeiten.

»Dag, sagte Adi und zeigte auf etwas oder jemanden.

»Hm?« Hagen riickte naher zu ihm hin.

Gisela schob die beiden auseinander und stellte sich zwi-
schen sie.

»Dag, sagte Adi noch einmal. »Der Mantel.«

In der Ecke des Oberlichts war der Saum eines schweren
Kleidungsstiicks zu sehen. Feine Lederschuhe darunter. Lang-
sam bewegte sich der Mantel weiter ins Bild. Aber mehr als

den dicken Stoftf und die Schuhe war nicht zu erkennen. Ein

19



