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G. de’D. (1318-1389)

Giovanni de’ Dondi aus Padua
verbrachte sein Leben
mit dem Bau einer Uhr.

Einer Uhr ohne Vorbild, uniibertroffen
vierhundert Jahre lang.

Das Gangwerk mehrfach,

elliptische Zahnrider,

verbunden durch Gelenkgetriebe,

und die erste Spindelhemmung:

eine unerhorte Konstruktion.

Sieben Zifferblitter

zeigen den Zustand des Himmels an
und die stummen Revolutionen

aller Planeten.

Ein achtes Blatt,

das unscheinbarste,

wies die Stunde, den Tag und das Jahr:
A.D. 1346.

Geschmiedet mit eigener Hand:

eine Himmelsmaschine,

zwecklos und sinnreich wie die Trionf,
eine Uhr aus Wortern,

erbaut von Francesco Petrarca.



Aber wozu vergendet ibr enre Zeit
mit meinem Manuskript,

wenn ihr nicht fahig seid,

es mir nachzutun?

Dauer des Tageslichts,

Knoten der Mondbahn,
bewegliche Feste.

Ein Rechenwerk, und zugleich
der Himmel noch einmal.

Aus Messing, aus Messing.
Unter diesem Himmel

leben wir immer noch.

Die Leute von Padua

sahen nicht auf die Uhr.

Ein Putsch folgte dem andern.
Pestkarren rollten tiber das Pflaster.
Die Bankiers

stellten ihre Positionen glatt.

Es gab wenig zu essen.

Der Ursprung jener Maschine
ist problematisch.

Ein Analog-Computer.

Ein Menhir. Ein Astrarium.
Trionfi del tempo. Uberbleibsel.
Zwecklos und sinnreich

wie ein Gedicht aus Messing.

Nicht Guggenheim sandte
Francesco Petrarca Schecks
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zum Ersten des Monats.
De’ Dondi hatte keinen Kontrakt
mit dem Pentagon.

Andere Raubtiere. Andere
Worter und Rider. Aber
derselbe Himmel.

In diesem Mittelalter
leben wir immer noch.



J. G. G. (1395-1468)

Wie diese Seite hier tausend anderen Seiten gleicht,
und wie schwer es ist, sich dariiber zu wundern!
Das gleiche Buch, nicht dasselbe. Die Kunst

des kiinstlichen Schreibens: etwas Metallisches,

ein abgegriffner Gedanke aus Gold, aus Silber,
aus Kupfer, aus Blei. Die erste Reproduktion
mufl eine Miinze gewesen sein, die erste Ware
das Geld, der Anfang der Industrie. Botschaften

iiber Botschaften: Stempel, Matrizen und Lettern.
Das Quattrocento, etwas fiir Kunsthistoriker
und Theologen. Bannfliiche, Scheiterhaufen,
hundertjahrige Kriege, allerhand Gotisches.

Ja, das auch. Doch vor allem: Fortschritte

im Berg- und im Miihlenbau, in der Metallurgie

und in der Waffentechnik. Nicht die Madonna

im Rosenhag, sondern der Kran und das Schneckenrad.

In der Dunkelheit seiner Werkstatt, heimlich
und anonym, verfolgt dieser eine, verfolgt

von Zinsen, Mahnungen, Finanzierungsliicken,
sein Ziel, das machtig ist wie die Kombinatorik:
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aus fiinfundzwanzig mal zwei metallischen Zeichen
(die Ziffern und Ligaturen nicht gerechnet)

all das, was der Fall war, ist oder sein konnte
beliebig zusammenzusetzen und zu vermehren,

nicht durch des Robres, Griffels oder der Feder
Hilfe, sondern durch der Formen Zusammenbalt,
geschnitten in Stahl, in Kupfer geschlagen,
gegossen in Blei, Zinn, Wismut und Antimon.

Was dazu notig war: arabische Wasserkiinste,

Anbau von Lein und Hanf, Tuchpressen, Weinpressen,
Hadermiihlen, Import-Export-Geschifte; ein Arsenal
vergessener Werkzeuge: Gieflloffel, Punze,

Schlielstein, Tentakel, Ballen und Schiff;

ein Heer von Arbeitern, Ausbeutern und Komplizen
von Krakau bis Salamanca: Drahtzieher,
Lumpensammler, Bankiers; dann erst nimlich

Gensfleisch, der alte Spiegelmacher aus Mainz,
geprefit von Gliubigern, halb erblindet, nicht
nach Weihrauch riechend, sondern nach Firnis
und Ruf8. In einem Dunst aus heiflem Metall

1st er verschwunden. Dies hier, das Schwarze

auf dem weiflen Papier, blieb zuriick:

Die Kunst des kiinstlichen Schreibens,

ein bleierner Nachgeschmack aus dem Quattrocento.
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N. M. (1469-1527)

Niccolo Niccolo fiinfhundertjihriger Bruder
diesen Kranz aus diirren Worten driick ich dir auf den harten Schidel

Unter uns gesagt haben wir allen Grund dich zu bewundern
diirr und kleinkariert und zerfressen von Theorien

Niccold Meister des kriechenden Ganges
ewig gekrinkter Staatsdiener einer schibigen Republik

Generalstibler, Botschafter, Herrlichkeit, Polizist
immer zu schlecht bezahlt fiir deinen Geschmack eines Parvenus

Vorbild aller Geschichtsschreiber (Ob ich, ohne allzusehr anzustofien,
diese Begebenbeiten heransstreichen oder herabsetzen darf)

So wie einst du wiihlen sie heute noch in dreckigen Schubladen
vollgestopft mit zerbrochenen Zinnsoldaten und schimmligen
Herzogen

Als kleiner Krautjunker frifit du nun Feigen und Bobnen und
Dorrfleisch,

den Maden abgejagt, und bist beschiftigt mit Gallensteinen und
Holzverkauf

Und was deine Weiber betrifft, so hast du sie wie Schnepfen gerupft

am Samstagabend, und sie erschienen deinem Maklergehirn wie
bewegliche Sachen
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In meinem Mauseloch, wo ich keine Seele finde, die sich meiner
treuen Dienste
erinnert, streiteich mich um zebn Lire Spielschulden herum

Keine Angst, Niccolo, wir wissen deine Verdienste zu schitzen
und wir erinnern uns deiner grofien Zeiten

Zum Beispiel anno 1§02 in Pistoia, wer riet wohl damals dem Chef:
Die Stidte ausradieren, die Erde verbrennen, die Einwobner
deportieren?

Und wer da Widerstand leistete, ans Wippseil mit ihm, an den Galgen?
Denn einige wenige abschreckende Strafen sind milder als iibertriebene
Langmut

Das war ein gutes Jahr fiir Mr Borgia, unibertroffen glinzend und

grop,
fiir seinen Ghostwriter Niccolod und fiir die First National City Bank
of Florence

Zehn Jahre spater die Katastrophe, Undank der Welt Lohn,

Pensionierung mit dreiundvierzig, ein ranziges Landgut

Trinen des Selbstmitleids: Denn nirgends frober
erbebtsein Hanpt der Undank als in des Volkes Herzen

Unverstanden wie jedes bessere Genie, Feldherr
auf einem Maulwurfshiigel, Hausierer mit ewigen Wahrheiten:

Dies ist der Kreislanf in dem sich alle Staatsgebilde der Welt
gedreht haben, dreben und immerdar dreben werden
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Beweis: die Geschichte, dein Selbstportrait, ein Rattenkonig
von Pliinderungen, Meineiden und irren Intrigen

Nach des Tages Last werfe ich den schmutzigen Banernkittel ab,
lege prichtige Hofgewdnder an und begebe mich in die Siulenballe der
Alten

Und abends die lyrische Seele: Bettlersonette an den Gangster vom
Dienst
Was ein rechter Renaissancemensch ist, das kriimmt sich beizeiten

Niccold Niccolo héchste Bliite Europas, vollgestopft
mit Staatsraison bis zum Hals und einem fabelhaften Gewissen

Du hast deine Leser durchschaut, Napoleon, Franco, Stalin und mich,
deine dankbaren Schiiler, und dafiir verdienst du Lob:

Fiir deine kahlen steinernen Sitze, fiir deinen Mut zur Feigheit,
deine tiefsinnige Banalitit, und deine Neue Wissenschaft

Niccolo, Schuft, Dichter, Opportunist, Klassiker, Henker:
du bist der Alte Mensch wie er im Buche steht, und dafiir lob ich dein

Buch

Bruder Niccolo, das vergef ich dir nicht, und daf deine Liigen
so oft die Wahrheit sagen, dafiir verfluche ich deine krumme Hand.

14



B. de S. (1499-15%0)

Mit achtzig Jahren wird sein Augenlicht schwicher.
Brief des Indischen Rats an den Vizekonig. Edikt

des Generalrats der Inquisition an die Erzbischéfe

von México und Oaxaca. Es sind jene heidnischen Werke
unniitz, dem Glauben abtriglich, und gefibrlich.

Die Manuskripte werden verstreut. Die Schule
verkommt. Die Pocken rotten die Indios aus.

Manchmal fragt er sich, was er sein Leben lang war:
ein Rabe auf einem Schlachtfeld, oder ein Retter.
Miihselig entziffert er, auf illegalen Kopien,

was seine Schiiler einst schrieben und malten.

Die alten Glyphen, starr und fremd. Eine andere Welt,
glasklar wie ein Praparat in Harz gegossen.

Und seine Lippen bewegen sich langsam. Er liest:

Das Omen

Eswar zebn Jabre, bevor die Spanier kamen, es war
das erste Zeichen. Wie eine feurige Zunge war es

am Himmel, wie eine Flamme, wie etwas Sprichendes
in der Dammerung. Es brannte breit, es schof8 spitz
in die Hobe. Ein Jabr lang erschien es, nachts.

Und wenn es leuchtete, war ein Geschrei zu horen,
alle schrien, alle schlugen sich mit flachen Héinden
gegen den Mund, alle fiirchteten sich,

erschraken, warteten, waren erschrocken.
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Er bringt sein Leben mit Fragen zu. Das Vernichtete
bewundert er. Die Ermordeten (vollkommene Philosophen
und Sterndenter, unbegreiflich subtil, elegant,

inallen mechanischen Kiinsten durchaus erfabren)

sucht er zum Sprechen zu bringen. Das was er treibt,

ist eine Wissenschaft, rigoros und neu.

Eine Methodologie gibt es nicht. Er ist der Erste.

Er erfindet die Feldforschung: Fragebogen,
Interview-Technik, Cross-checking, Teamwork.

Seine Schiiler bildet er selber aus: Transkriptionsregeln,
Grammatiken und Glossare. Auch die Vulkane besteigt er.
Aber nicht das, was er sieht, soll gelten.

Die Uberlebenden fragt er, die letzten Azteken.

Wasist ein Berg? Sie diktieren. Der Schreiber schreibt:

Der Berg

Esist etwas Hobes, Spitziges; oben zugespitzt,

anf dem Gipfel, spitzig, erhebt es sich ragend;

wird kegelig, rund; ein runder Berg, niedrig;

mit vielen Felsen, felsig; schroff, rissig, felsig;

aus Erde; mit Biumen; grasig; mit Grasern; mit Wasser;
trocken; gezackt; mit Schluchten; mit Hoblen;
Schluchten gibt es darin, steinerne Blocke.

Ich steige auf, ich klettere anf den Berg. Ich lebe

anf dem Berg. Ich bin anf dem Berg geboren. Niemand
kann zu einem Berg werden. Niemand verwandelt sich
in einen Berg. Endlich zerbrockelt der Berg anch.

Nihuatl: Alles schmeckt anders, hat andere Farben,

Namen, Artikulationen. Vom Sonnengott bis zur Miicke:
eine andere Welt. (Was bedeutet der Ausdruck
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»Eine andere Welt«?) Beschreibung samtlicher Dinge
von Neu-Spanien. Nicht das Vergleichliche nimlich
interessiert ihn an jenen (und folglich an uns),
sondern das was er nicht versteht.

Eine Wissenschaft, die den Menschen betrachtet

als Etwas Anderes. Dieses Unverstindliche ist es,

was Angst macht und was die einzige Hoffnung ist.
Der erste Anthropolog hat Hollenangst vor denen,
die er befragt, vor ihren (und unsern) Blutopfern,
Liigen, Idolen. Sein Werk wird drei Jahrhunderte lang
im Dunkeln liegen, verboten, im Staub der Archive.

Die Hohle

Dort debnt es sich ans, dort wird es lang und tief,

es Of fnet sich, es verengt sich. Es ist ein enger Ont,

ein Ort der Bedringnis. Dort wird es unwegsam, raub.
Esist ein furchtbarer Ort, ein Ort des Todes,

ein Ort der Finsternis. Dort wird es finster,

dunkel. Sein Mund stebt weit offen, sein Rachen.

Es ist ein breiter Rachen, ein enger Rachen.

Ich nehme meinen Aufenthalt in der Hoble.

Ich trete ein. Ich bin hier. In der Hoble bin ich.

Als er an Land ging, ein blutjunger Bettelmonch,
braune Kapuze, weifler Strick, in Veracruz,

war das Blutbad vorbei: Jetzt liegt alles am Boden
verstreut, und kein Ding steht mebr aufrecht.

Die Pyramiden geschleift, die Aquadukte zerbrochen,
und man kann keinen Fuf anf Méxicos Erde setzen,
obne da [ man anf einen indianischen Leichnam tritt.
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Das Massaker ist »an sich ja verstindlich«.

Es liflt sich ableiten, nach Strich und Faden,

mit Stumpf und Stiel, aus zweiter Natur, aus Gier

und Eifer, vermittelt, nicht wahr, wir verstehen uns

nur allzu gut, durch Klassenlage und Okonomie.

Wenn der Ausdruck »Eine andere Welt« etwas bedeutet,
bedeutet er etwas, das wir nicht ableiten konnen.
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T. B. (1546-1601)

Hinter kalten, hochmiitigen Augen ruht, unter dem kahlen
Schideldach,

dieses bleiche Gewebe, empfindlich, ein elektrischer Teig.

Capricci der Evolution. Siehe z. B. den Narwal. Er hat zwei Zihne:

Winzig der eine, der andere, immer der linke, wichst schraubig

und wichst, meter- und meterlang; Rillen und Grate

schmiicken ihn, links gewendelt, immer nur links.

Der Skarabius, das Einhorn, der Mammut: lauter Chimiren.
Oder nimm

dieses Raubtier: den Grandseigneur, der mit dreizehn die Achseln
zuckt

iiber Rebhithner, Windhunde, Fuchsjagden; wendet seiner Klasse
den Riicken

und die Augen der Sonne zu, die sich verfinstert. Unruhe, Spleen,

Luxus der Prizision: Quer durch Europa tragen ihm seine Diener

ein Quadranten nach; zw6lf Meter Durchmesser, Eiche
und Messing.

Reibt sich die Nase, verstiimmelt durch ein Duell, bei dem es
um mathematische Streitfragen ging: ein goldenes Artefakt.
Reibt sein rotliches Fleisch an einer Bauernmagd: elf Bastarde.
Keine Zeit fiir die Liebe. Stattdessen abstrakte Beute: Wissen
um jeden Preis. Am Martinstag 1572 flackert, heller als Venus,
(Ich glaubte meinen Sinnen nicht tranen zu diirfen)

BCas auf, der Tychonische Stern. Eine Supernova,
ein Capriccio des Kosmos. Also auch die ewigen Sphiren des Himmels
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