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Als Roma senza Papa im Herbst 1974 erschien, hatte Italien
seine Sensation: Das Buch eines Unbekannten, der nach jahre-
langen Absagen durch die Verleger freiwillig aus seinem Sonder-
lingsleben geschieden war und ein sich durch hohe sprachliche
Qualitdt, auflerordentliches Wissen, originelle, faszinierende
Thematik auszeichnendes (Euvre hinterlief3.

Morselli hat 1966 diesen ernsten, sich jedoch vergniiglich
lesenden theologisch-spekulativen Zukunftsroman geschrieben;
Pfarrer Walter, ein erzkonservativer Innerschweizer, besucht
gegen Ende des Sikulums das papstlose Rom, wo er unter
Pauls VI. Pontifikat studiert hat. Gespriche tiber den »Pluralis-
mus« der neuen Theologie, Giber das die einstige Missionierung
ersetzende »Apostolate, die christianisierte Psychoanalyse, die
Okumene, die Toleranz des Rauschgiftgenusses in Klstern und
Lehranstalten, iiber die Wiedereinfiihrung des Zolibats, tiber
die Gregoriana, das (Elektronen-)Gehirn der Kirche, iiber die
Abschaffung der Marienverehrung, des papstlichen Unfehlbar-
keitsanspruchs, des Teufels, tiber die Propagierung der Soziali-
daritidt, die Tierseele, die Seelenlosigkeit des Weibes als Wesen
ohne Uber-Ich lassen ihn das Ausmaf einer Vulgarisierung der
kirchlichen und religiésen Sphire erkennen.

»In Rom obne Papst wurde die kommende Krise der Theo-
logie einer liberalisierten eklektischen Kirche dargestellt —
humorvoll, auch kaustisch, aber nicht bosartig, eher mit leiser
Melancholie ...« Francois Bondy
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Rom ohne Papst






L.

Ich habe mir vorgenommen, die letzten dreiflig Kilo-
meter meiner Pilgerreise zu Fufl zuriickzulegen. Der
Papst empfingt uns am Samstagmorgen. Inzwischen
trainiere ich, im ermiidenden Auf und Ab durch das hi-
storische Rom, dessen theatralische Kulisse einem hel-
vetischen und das heifit gotischen Auge wie dem mei-
nen eher iiberraschend als schon vorkommt.

Und doch liebe ich diese Stadt, die ich eigentlich
verehren sollte; mit einer profanen, ganz alltiglichen
Zuneigung. Einer nur menschlichen Anhinglichkeit.
Hier habe ich von 1968 bis 1972 die Jahre meiner Be-
geisterungsfihigkeit verbracht, als junger Hilfsminu-
tant, der kaum Zeit fand, die Messe zu lesen, und dem
seine Vorgesetzten (der arme, gute Monsignore Marin,
im iibrigen selbst ein verbissener Arbeiter) Vorwiirfe
machten, weil er sich am Sonntagnachmittag hinter
Schlof} und Riegel in seinem Biiro verschanzte.

Ich habe mir unseren »Schuppen« schon wieder an-
geschaut. Via della Conciliazione mit ihrem Asphalt
und Travertin, zwischen denen die Zeit meiner Bliite
dahinging. Die Biiros sind dort schon seit einer Weile
ausgezogen, jetzt sitzen hier die Fernschreiberinnen des
Centurvat oder Centro Turistico Vaticano, des vatika-
nischen Verkehrsamtes. An den Riumen aber hat sich
nichts gedndert. Sie sind ebenso stickig und schmudde-
lig wie damals. Ich konnte schworen, dafy ihre Fenster
in dreiflig Jahren niemals geputzt worden sind. Unter
einem Vorwand habe ich die Nase in die beiden Zimmer
gesteckt, wo bei uns damals das Protokoll safl. Dort
habe ich begonnen, und zwar mit knapper Not: denn ich
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wurde nur eingestellt, weil ich drei Sprachen beherrsch-
te, und aus keinem anderen Grund. Zusammen mit mir
fing auch mein Altersgenosse Willy Wright an, heute
Titularbischof von Colossae und Pro-Staatssekretir.
Von unseren Fenstern sah man hinunter auf eine Musi-
kalienhandlung, die uns direkt gegeniiberlag (Cassinelli,
wenn ich mich recht erinnere), und auf eine Schar lang-
haariger Jungen mit knatternden Motorriddern, die sich
dort jeden Abend versammelten. Willy schiittete ihnen
zwei- oder dreimal einen Eimer Wasser iiber den Kopf,
und sie liefen es bei einem kurzen Protest bewenden.

Im Guten wie im Bosen wuf3te er die Leute richtig zu
nehmen, und seine Karriere war verdientermaf3en an-
ders als die meine. Er verliel uns, um (als Militér-
kaplan) nach Vietnam zu gehen, und schenkte mir nach
amerikanischer Sitte »for a going-away gift« einen
wunderbaren Wollstoff. Zwei Jahre lang hatte er eben-
so grofiziigig meinen verlotterten Aufzug — fiir den ich
freilich nichts konnte, denn ich war arm — mit Schwei-
gen iibergangen. Die Soutane, die ich mir aus seinem
Stoff machen lief3, ist — bis auf eine notwendig gewor-
dene Erweiterung — noch dieselbe, die ich gegenwirtig
trage.

Denn seit ich in Rom bin, habe ich auf Zivilanzug mit
Kollar und Talarweste verzichtet. Und soweit ich sehe,
bin ich — unter Rémern und Pilgern — der einzige Prie-
ster, der zu diesem Opfer bereit ist.

Heute frith war ich in einer Kirche in Garbatella zu
Gast. Der Koadjutor nannte mich einen Altertiimler,
weil ich die Messe noch mit dem Introibo beginne. Er
sagt, bei ihnen sei dieses Eingangsgebet nicht mehr
iblich. Einfach abgeschafft. Dies ist ein Land, wo man
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gliicklich ist, wenn man eine traditionelle Form loswer-
den kann. Dafiir gibt es etwas, das sich niemals d@ndert.
Die Phonhaltigkeit der Luft, die heute nicht geringer ist
als zu meiner Zeit: die akustische Dimension jeder Le-
bensiuflerung, in den Hiusern und im Freien, nachts
wie tags, auf jeder Stufe des Ertriglichen und dariiber
hinaus. Diese durch nichts zu dimpfende Lautstirke
habe ich ebenso wieder angetroffen wie auf den Strafien
das frohlich umherwirbelnde Altpapier und die Locher,
in denen sich nach einem Gewitter der weifle Himmel
spiegelt. Verschwunden aber ist Cassinellis Geschift mit
seinen elektrischen Gitarren und den Fliegen in seiner
Auslage, und verschwunden sind die drohnenden Mo-
torrider und die jungen Quiriten, die sie zwischen ihren
gespreizten Beinen hielten. Es waren dieselben Jungen,
die sonntags Stoffstreifen an die Touristinnen vermie-
teten, die sie unten an ihre Minirocke hefteten, um die
Peterskirche betreten zu konnen.

Die Jungen von vor dreifdig Jahren setzen jetzt in den
riesigen Bauten des EUR geruhsam Fett an. Gregoro-
vius nennt diese Stadt wunderbar und diister. Goethe
sagt, sie sei die einzige irdische Wirklichkeit, die fiir ihn
Bestand habe. (Wenn er dabei nicht etwa seine berithm-
te Ciociarin im Sinn hatte.) Fiir mich war Rom nicht
nur ein hortus conclusus, es war eine Welt, die mit sie-
ben Siegeln verschlossen war. Ich wohnte in dieser
Stadt, brachte es aber nicht fertig, wirklich in ihr zu
leben. Alles entzog sich mir oder irritierte mich. Doch
wenn ich Rom jetzt erneut betrete, frage ich mich, wie
ich es ausgehalten habe, dieser Stadt dreiflig Jahre lang
fernzubleiben.

Die Anziehungskraft von Rom ist eine abgedroschene
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Geschichte. Und doch entdecke ich sie nun im Blick des
Maidchens hinter der Bar in der Via della Scrofa; in
dem derben Dialekt,der so andersklingt als das trockene
Italienisch, das man in Arezzo oder La Spezia zu héren
bekommt; im gestrigen Sonnenuntergang mit seinem
Wein- und Kardinalsrot und seinen Wolken, die man
nur als barock bezeichnen kann und die »es nicht schaf-
fen«, sich von den Turmspitzen von Sant’ Agnese zu
16sen. Das alles hat nichts Verwunderliches. Denn Rom
bedeutet iiblicherweise die Landung auf der Insel der
Seligen, dabei spricht unsereins leicht beklommen von
einer Pilgerreise oder einem Besuch ad limina.

Zu Hause ist meine Lotte ganz sicher, daf} ich bisin
meine Tridume hinein ein treuer Ehemann bin. Sie
wiirde sich wundern. Keiner meiner Gedanken gilt Ein-
siedeln, das von hier aus gesehen so unwirklich erscheint
und dem alles widerspricht: fern wie das Paradies von
der Holle. Denn, sofern das noch eigens gesagt werden
mufl, es ist immer wieder das gleiche: uns Deutschstim-
migen kommt diese Stadt mit ihren fiinfhundert Kir-
chen (die fiir uns nicht wie Kirchen wirken) und ihren
Scharen glutdugiger Seminaristen wie eine der mog-
lichen Eintibungen auf die Holle vor.

Natiirlich tduschen wir uns: in dem bescheidenen
Rom vom Ende dieses Jahrhunderts gibt es wahrhaftig
wenig Schwefelgeruch. Und doch stehen fiir uns auch
heute noch der christliche Himmel und der rémische
Himmel unter entgegengesetzten Vorzeichen. Ein un-
aufhebbarer Widerspruch, und das heutige Papsttum
in seinem programmatischen Exil oder das Papsttum in
Avignon empfinden wir als verdienstvolle Versuche,
sichihm zu entziehen. Aber nur als Versuche.
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Am Eingang zur Bar in der Via della Scrofa stief} ich
auf Werner Feuz, mit dem ich von zu Hause hierher-
gereist bin. Er erkannte mich nicht, er sieht immer
schlechter; aber die Hitze in Rom bekommt ihm, er
wirkt erholt. Die Krankheiten dieses guten Priesters
haben in den letzten Jahren fiir mein dufleres Leben die
Rolle eines Katalysators gespielt. In einem chemischen
Prozef, der nur miihsam in Gang kam. Bei den ersten
Anzeichen einer Arthritis der Nackenwirbel gab Feuz
seine Unterrichtstatigkeit auf. Der Bischof machte mich
zu seinem Vertreter, ich iibernahm die Ficher Rhetorik
und Geschichte. Das heif3t letzten Endes zwei Lehr-
stithle. Und das als namenloser Pfarrer, wenn auch nicht
ohne jeden akademischen Titel. Noch ein paar Jahre,
und Feuz, dem es bei alledem, Gott sei Dank, glinzend
geht (Lotte nennt ihn einen trompe-la-mort), entdeck-
te, daf} er Bronchialasthma im letzten Stadium hat. Er
lie} sich an das Seminar in Lugano versetzen, und ich
bekam seinen Platz im Domkapitel. Erst Lehrstuhl und
Sitz im Domkapitel, dann bischofliches Sekretariat und
Chefredaktion des tiglich erscheinenden Ditzesanblat-
tes, morbus tuus salus mea — deine Krankheit ward mir
zum Heil. Ich habe ihm das auf der Reise sagen miissen,
ich habe ihn auf die seltsame Bindung aufmerksam ge-
macht, die zwischen uns entstanden ist. Feuz lachte:
»Wer weif}, ob sie nicht auch mir zustatten kommt, je-
denfalls geht es mir jetzt besser.« Er ist ein gutartiger
Mensch. Er prophezeit mir den Sprung vom Sekretir
zum Generalvikar. »Du bist dafiir genau der richtige
Mann, vir aptissimus«, sagte er, »ich schreibe ihm und
schlage ihm das vor, du wirst schon sehen.«

» Aber nein, Feuz, die stellvertretende Leitung einer
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Diozese? Wo ich doch gestern noch ein armer Pfarrer
war. «

Aber er besteht darauf.

»Du solltest den Worten nicht zuviel Bedeutung bei-
messen, praktisch hast du die stellvertretende Leitung
der Diozese schon jetzt in der Hand. Du bist dazu
qualifiziert. Endlich ist unsere kleine Zeitung lesbar ge-
worden. Und die bischtflichen Rundschreiben? Auch
sie haben endlich Hand und Fuf3. «

Und so weiter. Gott verzeihe mir, daf ich all dieses Ge-
schwitz iiberhaupt wiedergegeben habe.

Doch wenn es mir mit dieser Bitte um Verzeihung
crnst ist, tue ich gut daran, zur Tagesordnung zuriick-
zukehren.

Ich lese meine romischen Notizen noch einmal durch
und kann ihren pathetischen oder einfach journalisti-
schen Impressionismus entschuldigen. (Auch wenn der
erste Kontakt mit Rom mich eigentlich zu Besserem
hitte inspirieren sollen.) Nicht zu entschuldigen ist da-
gegen die Tatsache, daf} ich von meiner priesterlichen
Amtstitigkeit im Ton eines oberflichlichen Karriere-
machers gesprochen habe, der Berufung mit Berufslauf-
bahn verwechselt. Was mir im Grunde vollig fernliegt,
das kann ich auf Ehre und Gewissen sagen. Daf} ich mit
den zwei Talenten — oder halben Sesterzen —, die der
Herr mir gegeben hat, wuchern soll, weif ich, aber ich
glaube, daf ich es niemals zugunsten eines lediglich per-
sonlichen, wenn vielleicht auch gerechtfertigten Ehr-
geizes getan habe.

Ich war immer der Ansicht, daf3 in Zeiten wie den
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unseren, wer am Ruder ist, dieses Ruder auch hand-
haben soll, denn das Schifflein ist auf Fels gelaufen.
Nicht die kleine lindliche Kirche von Einsiedeln, nein,
die KircHE. In dem winzigen Umkreis, fiir den ich
zustindig bin, bleibe ich unter Aufbietung aller meiner
Krifte am Ruder, und wenn es morgen von mir ver-
langt werden sollte, iibernehme ich die Wache auf der
Kommandobriicke und denke dabei so wenig wie mog-
lich an mich selbst. Andere Plane habe ich nicht.

Don Costantini sagt mir, dafl der »Osservatore« vor
Monaten meine Abhandlung »Verteidigung der Hyper-
dulie« erwihnt hat. In der Rubrik »Eingegangene
Biicher«. (Also 5-Punkt. Das ist nun nicht zu dndern.)

Costantini trostete mich: es sei nicht ganz ausgeschlos-
sen, daf} Seine Heiligkeit das Buch auf seinem Schreib-
tisch sehen will. (Oder doch in seiner Bibliothek.) Die
arme Lotte hatte das schon geahnt. Mir wiirde schon
eine Rezension von einer halben Spalte geniigen, aber
selbst das halte ich — und nicht aus geheuchelter Beschei-
denheit duflerte ich es auch Costantini gegeniiber — fiir
unwahrscheinlich. » Civilta Cattolica« schweigt sich dar-
iiber aus, und dabei habe ich schon im April des vorigen
Jahres drei Exemplare an die Zeitschrift geschickt.

Daf} die nichts von mir wissen wollen, ist im Grunde
erklirlich. Mit den hochwiirdigen Jesuitenpatres habe
auch ich noch nie etwas im Sinn gehabt. Im Gegenteil.
Je mehr ich von ihnen kennenlerne, desto hiufiger
frage ich mich, ob ich nicht ein Anhinger Pascals bin.

Die »Verteidigung« (dreiflig Monate unbeachteter,
morderischer Arbeit) verfolgt nur ein einziges Ziel:
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eine Diskussion, die immer mehr soziologischen, ethno-
logischen, ja selbst politischen Charakter annimmt, auf
ihr angestammtes Terrain zuriickzuholen. Dabei ist das
Problem, um das es geht, rein dog-ma-tisch. Die Schrift
soll deshalb die Rechtgldubigen veranlassen, gegen das
Ketzertum Stellung zu beziehen. Man darf nicht linger
aufgrund von Meinungsumfragen und Interviews dar-
iiber diskutieren, ob die Mutter Gottes, wie so viele
andere, nur eine konvertierte Jiiddin war oder besten-
falls eine Heilige.

Die Redaktion einer Zeitung, selbst einer Provinz-
zeitung ist ein Beobachterposten. Kurz vor meiner Ab-
reise nach Rom erhielt ich einen Agenturbericht, den
ich nicht veréffentlichen werde, und um den die grofie
Presse sich nicht kiimmern wird, der aber ein abwegiges
Verhalten deutlich ins Blickfeld riickt. In Sizilien und
Kalabrien sind »Pro-Hyper-Agitationsausschiisse« ge-
griindet worden, deren Organisation von Laien, und
zwar von den ortlichen Honoratioren ausgeht. Es han-
delt sich um eine Reaktion auf eine entgegengesetzte
Bewegung, die »Anti-Hyper«, die vor Jahren ihren
Ausgang von Frankreich, Spanien und Holland nahm
und von den — um nichts anderes zu sagen — miflver-
stindlichen Auflerungen weiland Seiner Heiligkeit Li-
berus 1. ermutigt wurde, dessen verzichtbereite Mario-
logie so viele Glaubige erstaunte und betriibte. Kurz-
um, die Katholiken rotten sich fiir oder gegen ihre Pa-
tronin zusammen, fiir oder gegen den Kult, den sie ihr
zweitausend Jahre lang gewidmet haben. Aber der
schlimmste Schaden besteht darin, aus dieser Ange-
legenheit wie aus der Abschaffung der Gefingnisse in
unserer kleinen Schweizer Republik, dem Abrifi der
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Wolkenkratzer in Amerika oder aus der monosexuellen
Ehe in Schweden eine Sache der 6ffentlichen Meinung
zu machen. Die moderne Kirche hat, so mochte ich es
etwas vereinfachend ausdriicken, zwei Grundpfeiler:
die tridentinische Lehre und den Papst. Es besteht kei-
nerlei Bediirfnis, diese Zweiheit durch die Konsekra-
tion eines »Heiligen demokratischen Geistes« endgiil-
tig in eine Trinitat zu verwandeln.

Die Unantastbarkeit der Marienverehrung, eines pri-
vilegierten, halbgottlichen Kultes mufl der Papst auf-
grund einhelliger Meinung seiner Theologen dekretie-
ren. Ich gebe zu, dafl man iiber Einzelheiten ihrer heu-
tigen »Form« diskutieren kann, aber auf geeigneter
Ebene. Man kann dieses Thema nicht zum Gegenstand
eines Referendums machen, zu dem der Klerus oder gar
die Glaubigen aufgerufen werden. Das Fernsehen hat
sich da nicht einzumischen, und den Laien ist kein Mit-
spracherecht und keine Autoritit in dieser Angelegen-
heit zuzubilligen.

Die Frage bringt letzten Endes einen Hauptfehler
unseres Jahrhunderts ans Tageslicht: die Vulgarisierung
und Laisierung der kirchlichen und religiosen Sphire.
Nun lasse ich meinen emporten Alarmschrei ertonen.
Schlufl mit den Hyperisten und Anti-Hyperisten, Ab-
kiirzungen, die sich fiir Fufballmannschaften eignen.
Schluf} mit all diesen unzustindigen und unverantwort-
lichen Verbinden, Vereinen und Ausschiissen, die an
das Gewissen von dreihundert Millionen Katholiken
appellieren und an deren Spitze Kaufleute, Arzte und
Musiker stehen.

Laf3t diese fundamentale Tradition und Institution
von den dazu legitimierten und das heilt kompetenten

s



Leuten verteidigen. (Nennen wir sie ruhig Spezialisten.)
Es ist ihre Sache, sich mit der neuen Irrlehre ausein-
anderzusetzen. Und vielleicht war es die Aufgabe des
bescheidenen Theologen aus Einsiedeln, die Frage in
diesen vorldufigen Begriffen aufzurollen, die — wenn ich
nicht irre —die zutreffenden sind.



II.

Bambino-kratie: was Italien bewegt und beherrscht und
wovon es besessen ist, sind nach wie vor seine Kinder.
Hier bei Costantini, der mich beherbergt, hilt sich stan-
dig ein rundes Dutzend auf. Sie kommen aus dem Ge-
meindesaal herauf und schwirren wie die Fliegen durch
die gliihend heifle Wohnung des Pfarrers. In der Sakri-
stei verkleiden sie sich mit den Kaseln und Vesper-
minteln, und hier oben klimpern sie auf der Schreib-
maschine herum. Sie spritzen Wasser auf das Geschirr,
das wir gerade fertig abgetrocknet haben. Das Grofite
mag etwa acht Jahre alt sein.

Fiir Costantini inseiner Junggesellenwirtschaft (er hat
nicht einmal eine Haushilterin) stellen sie einen Trost
dar. Hingerissen fragt er mich: »Don Walter, heif3t das
nicht, zu uns selbst kommen 2«

Dabei hat man nicht einmal wahrend des Essens seine
Ruhe. Um meine Notizen auf den jiingsten Stand zu
bringen, habe ich mich auf der Toilette eingeschlossen.
Mit einem Ausblick auf verfallende Dicher und die fer-
nen Kapitelle alter Sdulen. Und einer Wasserspiilung,
die nicht funktioniert. Rom.

Er holt mich aus meiner Hohle. Er fafit mich an den
Unterarmen und zwingt mich mit engelhafter, unwi-
derstehlicher Zielstrebigkeit, ans Fenster zu treten, das
auf den Hof hinausgeht. Ich soll teilnehmen.

»Heute sind es achtzehn. Alles Arbeiterkinder. Ich
hole sie von der Strafle, aus der Verwahrlosung. Wenn
ich nicht wire.. .«

Dabei stimmt das gar nicht. In den weiten Hof von
blendender Helligkeit mit ein paar kiimmerlichen Aka-
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zien auf der einen Seite und einem Haufen von Pflaster-
steinen zwischen Biischeln von Brennesseln, die weify
von Staub sind, in der anderen Ecke teilen sich zwei
Handwerker, ein Schreiner und ein Matratzenmacher
oder Tapezierer, die hier ihr Werkzeug und ihre Arbeits-
plitze haben. Aber der Durchgang zur Strafe unter der
Pfarrerswohnung widerhallt von Weibergeschwitz.
Wenn ich mich hinauslehne, sehe ich ungeschlachte
Fiile in Schlappen und Beine mit Krampfadern auftau-
chen. Es sind Frauen, die dasitzen und den Kindern zu-
schauen. Thren Kindern, denn hin und wieder geht
eine von ihnen zu einem der kleinen spielenden Schrei-
hilse und zieht ihm die Hose hoch oder putzt ihm die
Nase. »Regazzini« nennen sie sie oder lieber noch »’ste
criature«. Denn der Kult der eigenen Kinder empfingt
seine Weihe aus der Verbindung des Irdischen mit dem
Ewigen, und die Kinder sind die Geschopfe schlechthin:
die Freude an ihrem Besitz fillt Mann und Frau zu, die
Verantwortung, sie in die Welt gesetzt zu haben und
sie darin zu erhalten, ist unbestritten eine Angelegen-
heit Gottes.

Die Handwerker himmern und singen, die Kinder
rennen einander nach, die Frauen zetern, im Fernsehen
maunzt eine Geige, und nur die Zikaden verzichten,
von Staub und Lirm iiberwiltigt, darauf, sich héren zu
lassen. Gliickselig tritt der alte Costantini vom Fenster
zuriick, hiitet sich aber, es zu schlieBen. Wir setzen uns
zu den Tifichen, in denen der Kaffee nur noch lauwarm
ist.

»Nicht wahr, Walter? Lasset die Kindlein... und so
weiter. Darin besteht fiir mich das Priesterleben.«

Ich wiirde am liebsten antworten, Jesus hitte sich

18



diese vielzitierte Aufforderung als iiberfliissig erspart,
wenn er in Rom gelebt hitte. Costantini steht schon
wieder am Fenster. Die Kinderstimmen klingen noch
schriller als zuvor. Aus voller Kehle schreien sie etwas,
so laut sie konnen. Was ist nur los?

»Pfaffenkind, Pfaffenkind«, rufen sie unten im Takt.

Sie bilden einen Kreis um einen Spielgefahrten, einen
kleinen Jungen von sechs oder sieben Jahren, der weint.

»Pfaffenkind.«

Costantini krempelt die Armel hoch, briillt, droht,
aber lacht dabei. Ich weif} nicht wie, gelingt es ihm von
da oben, die Kleinen zu vertreiben, die Gruppe zer-
streut sich. In seraphischer Laune wendet er sich an
mich.

»Es geht um Annibale. Sein Vater ist Koadjutor bei
San Bernhardino. Sie haben nicht unrecht, er ist der
Sohn eines Priesters. Das kindliche Bewufitsein hat eben
die Priesterehe noch nicht akzeptiert. Das mufit du ver-
stehen.«

Das kindliche Bewuftsein? Mein Gastgeber ist ein
Optimist. Gestern fuhr ich in Soutane mit der Magnet-
kissenbahn nach Ostia. Eine Frau, die hinter mir stand,
starrte auf den goldenen Ehering an meinem Finger
und sagte zu anderen Frauen etwas dariiber. Dann
wandte ein junger Mann sich an mich: »Na, Hochwiir-
den, und wo steckt denn die Frau Gemahlin?«

In kirchlichen Kreisen, ob offiziell oder nicht, ob zu-
stimmend oder nicht, scheint man die Neuerung ver-
daut zu haben. Aber diese siidlindische Bevolkerung
in ihrer abergldubischen Naivitit (es geht dabei nicht
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