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Endlich frei! Endlich reisen! Nun könnte dieser Traum 
wahr werden. Nach vierzig Jahren hängen Heather und 
ihr Mann Alan das Stethoskop an den Nagel und über-
geben ihre Arztpraxis an einen Nachfolger. Schon lange 
hat Heather davon geträumt, die griechischen Inseln zu 
erkunden und aufregende Abenteuer zu erleben. Doch 
Reisen steht nicht auf Alans To-do-Liste. Er will sein 
 eigenes Gemüse anbauen und den Haushalt neu organi-
sieren – Pech nur, dass er von beidem so gar keine Ahnung 
hat … Irgendwann reicht es Heather. Sie begibt sich allein 
auf ihre ganz eigene Odyssee durch Griechenland – mit 
vielen zauberhaften Erlebnissen und amourösen Versu-
chungen …

»Nimmt die Leser mit auf eine wunderbare Reise. Eine 
warmherzige Lektüre von Joanna Nell, die fesselnde Ge-
schichten erzählt.« The Australian

»Ein Vergnügen. Warmherzige Charaktere und Beobach-
tungen und ein tolles Tempo.« Amanda Hampson

Joanna Nell ist Ärztin und eine international erfolgreiche 
Autorin. Sie hat bislang fünf Romane veröffentlicht; ihre 
Kurzgeschichten wurden mit zahlreichen Preisen ausge-
zeichnet und in Magazinen, Zeitschriften und Antholo-
gien veröffentlicht. Die gebürtige Britin lebt seit 2003 mit 
ihrem Mann und ihrem Labrador an den Nordstränden 
von Sydney, Australien. www.joannanell.com
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Für Peter

Der Sinn des Reisens besteht darin, die Vorstellungen 
mit der Wirklichkeit abzugleichen und die Dinge so zu 
sehen, wie sie sind, und nicht, wie sie sein könnten.

Samuel Johnson
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Kapitel 1

Mit einem lachenden und  
einem weinenden Auge

Dr. Heather Winterbottom sagte oft im Scherz, sie sei an 
ihrem ersten Arbeitstag eine halbe Stunde in Rückstand 
geraten und habe es in den folgenden vierzig Jahren nicht 
geschafft, diese wieder aufzuholen. Ständig entschuldigte 
sie sich dafür, dass sie ihre Patienten warten ließ, selbst 
bei den wenigen Malen, an denen sie den Termin tatsäch-
lich einhielt. Ihr Gesicht hatte einen Ausdruck dauerhaf-
ter Zerknirschung angenommen. Doch das würde sich 
jetzt ändern. Heute war ihr letzter Tag als Ärztin ! Endlich 
konnte sie die kostbaren dreißig Minuten zurückbekom-
men und ihrem restlichen Leben zuschlagen. Eine neue 
Welt tat sich auf jenseits des Netherwood-Medical-Center, 
so viele Dinge, die sie tun und sehen wollte. Dieser Tag 
markierte den Beginn eines völlig neuen Kapitels, wenn 
nicht sogar eines gänzlich neuen Lebens. Zuvor jedoch 
musste sie einen Wattepfropf aus Mr Cliftons linkem Ohr 
entfernen.

Mrs Clifton hatte ihrem Mann noch nie zugetraut, ein 
effizienter Hüter seines eigenen Körpers zu sein, und 
begleitete ihn daher immer zu seinen Arztterminen. Ge-
meinsam brachten sie es auf genügend Stunden in Hea- 
thers Wartezimmer, um es als zweiten Wohnsitz bean-
spruchen zu können, und Mrs Clifton hatte in ihrer prak-
tischen Art stets belegte Brote und eine Thermoskanne 
Tee dabei.

Die Cliftons gehörten zu jenen Paaren, die sich gegen-
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seitig den Dreck von den Stiefeln kratzen, bevor sie ins 
Auto steigen. Sie trugen die gleichen Fleecejacken und be-
endeten ihre Sätze füreinander. Die Cliftons sah man so 
gut wie niemals getrennt – ganz anders als Heather und 
ihren Ehemann Alan, obwohl sie zusammenlebten und in 
derselben Praxis arbeiteten.

Heather rief Mr Cliftons Akte auf dem Bildschirm auf, 
während das Paar darüber diskutierte, wer auf welchem 
Stuhl sitzen sollte.

»Du bist der Patient, Bob«, beharrte Cynthia Clifton, 
wobei ihr Ton nicht zu ihrem lächelnden Gesicht passte.

»Aber du bist diejenige, die redet.« Bobs gezwungenes 
Lächeln spiegelte das seiner Frau.

»Wie lang sind Sie beide eigentlich verheiratet ?«, fragte 
Heather, während sie mit gezückter Pinzette in den Oh-
renspiegel spähte.

»Fünfzig Jahre«, antworteten sie unisono.
»Und nie ein böses Wort«, sagte Cynthia.
»Nur deshalb, weil wir kaum miteinander reden.« Bob 

lachte, und seine Frau gab ihm einen scherzhaften Klaps 
auf den Arm.

Heather inspizierte den Wattepfropfen am Ende der 
Pinzette. »Denken Sie dran, Bob, mit nichts Kleinerem im 
Ohr bohren als mit dem eigenen Ellbogen.«

»Ich habe es ihm schon wer weiß wie oft gesagt, Frau 
Doktor, aber er hört ja nicht auf mich.«

Bob schob das Kinn vor und rieb sein Ohr. »Weshalb, 
glaubst du, stopfe ich mir Watte in die Ohren ?«

Heather lächelte. Die Muskeln um Augen und Mund 
fühlten sich angespannt und fremd an. Neben allgemei-
ner Fitness war einer ihrer Vorsätze für den Ruhestand, 
sich endlich die ewige Entschuldigung aus ihrem Gesichts-
ausdruck abzutrainieren.
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»Das ist für Sie, Dr. Winterbottom«, sagte Cynthia und 
hielt ihr eine bunt gestreifte Geschenktüte hin.

»Wir werden Sie vermissen«, fügte Bob hinzu. »Sie 
sind die beste Ärztin, die wir je hatten.«

Die einzige Ärztin, die ihr je hattet, hätte Heather bei-
nahe ergänzt, denn die Cliftons weigerten sich, zu ande-
ren Kolleginnen oder Kollegen in der Gemeinschaftspra-
xis zu gehen. Bei den seltenen Urlauben, die ihr und Alan 
vergönnt gewesen waren, hatten Bob und Cynthia ihre 
kollektiven Gebrechen bis zu ihrer Rückkehr aufgespart. 
Trotzdem war es schön, zur Abwechslung statt einer Be-
schwerde auch mal ein Lob zu bekommen.

Heather öffnete die Tüte. Zunächst war sie sich nicht 
sicher, was sie von dem großen, gepolsterten Rechteck 
mit dem farbenfrohen Morris-Muster halten sollte.

»Es ist ein Kniekissen«, assistierte Cynthia, »zum Jäten 
der Rabatten.«

»Danke, das ist ganz reizend von Ihnen.« Heather ver-
suchte sich zu erinnern, ob sie überhaupt Rabatten im 
Garten hatte.

»Wir könnten uns ein Leben ohne unseren Garten nicht 
vorstellen, nicht wahr, Bob ?«

»Zumindest gibt er uns einen Grund, jeden Morgen 
aufzustehen.«

Heather hoffte, dass ihr und Alan künftig nicht das 
gleiche Leben aus Pflanzerde und Treppenlift beschieden 
sein würde.

Nach einer tränenreichen Abschiedsumarmung von 
Cynthia und einem stoischen Handschlag von Bob legte 
Heather das Kniekissen auf den wachsenden Stapel von 
Grußkarten und Gartenutensilien unter ihrem Schreib-
tisch. Eine ihrer Patientinnen hatte ihr einen Becher mit 
dem Cartoon eines Ehepaars neben einem blauen Wohn-
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mobil und der Unterschrift »Lebe deinen Traum« ge-
schenkt, einer ihrer einsichtigeren Stammkunden hatte 
sich für eine Flasche Sherry entschieden.

Es blieb gerade Zeit genug, um einen Schluck kalten 
Kaffee zu nehmen und ihn wieder auszuspucken, be-
vor sie den nächsten Patienten hereinrief. Noch nicht 
mal neun, und sie war bereits eine Dreiviertelstunde im 
Rückstand  – eine persönliche Bestleistung. Morgen je-
doch würde sie ihren Kaffee trinken, solange er noch heiß 
war. Bei einem gemütlichen Frühstück im Freien würden 
Alan und sie den Rest ihres Lebens planen. Sie freute sich 
darauf, endlich ein normales Gespräch mit ihrem Mann 
zu führen, anstatt sich über Patienten auszutauschen 
oder Begriffe wie »Rahmenplan« oder »Anteilseigner« 
im Mund zu führen, die eher in eine Vorstandsetage ge-
hörten als in eine Arztpraxis. Eine andere Welt war zum 
Greifen nah. Sie musste nur noch die heutigen Termine 
abarbeiten und dreiundsiebzig Leute zurückrufen.

Um sich Mut zu machen, gestattete sie sich einen Blick 
auf den Reiseprospekt, den sie unter ungelesenen Num-
mern des British Medical Journal verborgen hielt. Schon seit 
Jahren fand sie keine Zeit mehr, das BMJ zu lesen, und sie 
würde mit Sicherheit keine Sekunde ihres Ruhestandes 
damit verschwenden, das nachzuholen. Nein, Wunderbare 
griechische Inselwelt hatte sie sich vor ein paar Wochen in 
dem Reisebüro gegenüber ihrem Friseur besorgt, das war 
der Lesestoff, der sie jetzt interessierte. Sie blätterte den 
Prospekt durch und warf einen sehnsüchtigen Blick auf 
einsame Strände, Olivenhaine und weiß gekalkte Häuser, 
bevor sie ihn wieder unter den Stapel schob.

Als sie den nächsten Namen auf der Liste sah, erwog sie 
kurz, den Sherry zu öffnen. Im Wartezimmer rannte Jaxon 
Smith zwischen den besetzten Stuhlreihen hin und her 
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und drosch mit seiner Plastik-AK-47 aus auf die Knie der 
anderen Wartenden ein. Aus jedem Nasenloch rann eine 
Schneckenspur aus silbrigem Rotz, der auf seiner Ober-
lippe zu einer grünlichen Kruste getrocknet war. Als Hea-
ther ihn aufrief, zerrte ihn Mrs Smith, in Leggings wie in 
eine Wursthaut gepresst, am Pferdeschwanz des ansons-
ten kahlgeschorenen Hinterkopfes ins Sprechzimmer.

Sieben Minuten später gingen sie wieder, und Mrs 
Smith rief über die Schulter zurück : »Vergessen Sie nicht, 
dass Sie Ihr Geld mit mir verdienen !«

Heather verkniff es sich, darauf hinzuweisen, dass die 
einzigen Steuern, die die Smiths jemals gezahlt hatten, 
die unvermeidlichen Abgaben auf Alkohol und Kippen 
waren. Sie war vorrangig damit beschäftigt, ihr verwüs-
tetes Sprechzimmer wieder in Ordnung zu bringen. Jeder 
Schrank war durchwühlt, eine ganze Rolle Papier für die 
Behandlungsliege kringelte sich in Schleifen auf dem 
Boden, und die Vorhangschiene um die Liege, die dem 
Gewicht eines kräftigen Vierjährigen nicht hatte stand-
halten können, lag dort wie ein kollabiertes Zelt am Ende 
des Glastonbury-Festivals. Dennoch war Heather dem 
jungen Berserker und seiner abscheulichen Mutter bei-
nahe dankbar. Falls sie künftig ein schlechtes Gewissen 
bekäme, weil sie die Cliftons und Hunderte anderer Pa-
tienten, die sie mittlerweile als ihre Familie betrachtete, 
im Stich gelassen hatte, würde sie an Jaxon Smith denken.

Um die Mitte des Vormittags zwickte Heathers Plastik-
haarklammer in ihre Kopfhaut, und sie fragte sich, wie 
es sein konnte, dass sie dehydriert war und trotzdem so 
dringend aufs Klo musste. Medizinstudenten gegenüber 
witzelte sie oft, dass man als erfolgreiche Allgemeinme-
dizinerin ein weiches Herz, ein dickes Fell und eine Vier-
zig-Liter-Blase brauche. Leider war ihr Fassungsvermö-
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gen nicht mehr das, was es einmal gewesen war, und der 
nächste Patient würde wohl oder übel warten müssen. Als 
sie über den Flur zur Toilette hastete, stieß sie beinahe 
mit Alan zusammen, der gerade aus seinem Sprechzim-
mer kam.

»Na, wie läuft dein letzter Tag ?«, fragte er.
»Der übliche Kleinkrieg«, entgegnete Heather. »Aber 

ausnahmsweise habe ich es geschafft, den Papierstau am 
Drucker selbst zu beheben, also nicht allzu schlecht.«

Alan warf einen Blick auf seine Uhr. »Vergiss nicht, dass 
die Mädels für halb eine Überraschungsparty geplant ha-
ben.«

Die nicht ganz so überraschende Party. Schon den 
ganzen Morgen schwebten zwei Heliumballons mit der 
Aufschrift »Alles Gute für den Ruhestand« durch den Be-
handlungsraum, und jedes Mal, wenn die Tür zum Warte-
zimmer aufging, versuchten die grellbunten Luftschiffe 
in die Freiheit zu entkommen. Am liebsten hätte Heather 
die Eingangstür geöffnet, um sie endgültig entschwin-
den zu sehen. Einer der Ballons, schon etwas schlaff und 
schrumpelig, taumelte auf Augenhöhe, während der an-
dere noch prall und elastisch unter der Decke hing. Sie 
konnte nicht umhin, das als Metapher zu sehen. Angetrie-
ben von dem, was danach kam, ging Heather schwungvoll 
in die Zielgerade, während Alan ermattet wirkte und aus-
sah, als schaffe er es nur mit Mühe bis zur Mittagspause.

»Alles in Ordnung bei dir ?«, fragte Heather und 
forschte in seinem blassen Gesicht. Es war ein denkwür-
diger Tag für ihn, der mehr bedeutete als das Ende eines 
Jobs. Heather war dankbar, es einigermaßen unbeschadet 
bis hierher geschafft zu haben, sie war sich aber darüber 
im Klaren, dass Alan die Dinge anders nahm.

»Alles gut«, erwiderte er. »Mir geht’s bestens.«
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Das »gut« nahm sie ihm ab. Das »bestens« nicht. »Wirk-
lich ?«

Er nahm Haltung an, richtete sich ein paar Zentime-
ter auf und versteifte seine ohnehin schon steife Ober-
lippe. »Besser denn je. Ich bin gewappnet für die letzte  
Schlacht mit der Netherwood-Medical-Center-Patienten-
vertretung«, sagte er mit Bezug auf jene Gruppe Freiwil-
liger, die ihm allmonatlich erklärte, wie er die Praxis zu 
führen habe, die er und Heather die letzten vierzig Jahre 
erfolgreich geleitet hatten.

***

»Überraschung !«
Ein Partykracher knallte. Moleküle von Schwarzpulver 

hatten Heathers Nase kaum erreicht, die bunten Bänder 
kaum den Boden berührt, als Rita, die erschreckend ef-
fi ziente Empfangskraft, bereits sämtliche Spuren mit 
Kehrbesen und Schaufel beseitigte.

»O mein Gott«, sagte Heather und schlug die Hände 
mit einer Geste vor die Brust, die der British Academy 
Film Awards in der Kategorie Melodrama würdig gewesen 
wäre. »All das hätte ich ja nie erwartet …«

All das. Das Fingerfood in liliputanischen Ausmaßen – 
Mini-Sandwiches, Mini-Wraps, Mini-Frittatas und Mini- 
Muffins – war eine erfreuliche Abwechslung zu Mr Kip-
lings üblichem Catering. Das einzige Zugeständnis an die 
Tradition war eine Platte mit den von Alan heißgeliebten 
Würstchen im Schlafrock.

»Tolles Buffet«, sagte Alan und leckte sich voller Vor-
freude die Finger.

Jemand reichte Heather einen kleinen Schluck war-
men Prosecco, der leicht in ein Abstrichröhrchen gepasst 
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hätte, und sie nahm sich ein Sandwich. Sie nippte an ih-
rem Glas und sah in die Runde lächelnder Gesichter. Ne-
ben den Sprechstundenhilfen, den Pflegefachkräften und 
der Praktikantin waren auch die »bedrohten Fünf« im 
Außendienst vertreten : Gemeindeschwestern, Gesund-
heitsbetreuer, Physiotherapeuten, mehr Hebammen, als 
es derzeit Schwangere im Dorf gab, und sogar eine psy-
chia trische Fachschwester  – eine Spezies, die man in 
freier Wildbahn nur selten antraf. Sie arbeiteten zwar alle 
freiberuflich, waren aber eine große Familie.

Ihr Herz wurde weit, als sie in die bekannten Gesichter 
sah, alles Menschen, die immer ein wenig mehr taten, als 
der Dienst es vorschrieb, und das tagein, tagaus. Nicht ih-
ren Arbeitsort würde sie vermissen, die elegante, georgia-
nische Fassade mit ihrer modernen Glaserweiterung, son-
dern die Belegschaft, die das Netherwood-Medical-Center 
so besonders machte. Bei dem Gedanken an den Abschied 
lag ihr das Kresse-Ei-Sandwich plötzlich schwer im Ma-
gen. All das – die Ballons, der Kuchen, die Rede, die Alan 
vorbereitet hatte – würde so endgültig sein. Keine Mög-
lichkeit, es sich anders zu überlegen. Kein Weg zurück 
von den Mini-Frittatas.

Sie war bereit gewesen aufzuhören, überzeugt, die rich-
tige Entscheidung getroffen zu haben. Jetzt war sie sich 
plötzlich nicht mehr so sicher, und der Blick auf die Zu-
kunft schien verschwommen, als hätte sie das von ihr ge-
malte, perfekte Aquarell draußen im Regen liegen lassen. 
Sie durfte Alan ihre Zweifel nicht zeigen. Also mischte sie 
sich unter die Leute, lächelte viel und besorgte sich ein 
weiteres Glas des rasch schwindenden Prosecco.

Nach zehn Minuten identischer Unterhaltung mit un-
terschiedlichen Leuten  – alles Variationen von : ja, sie 
freue sich auf den Ruhestand, und, nein, keiner von ih-
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nen würde anfangen zu golfen – sah Heather sich nach 
Alan um. Er textete eine Hebamme in Ausbildung zu, die 
etwas gequält vorgab, über seine Scherze zu lachen. Zum 
Glück wurde sie von Pauline, der Praxismanagerin, geret-
tet, die jetzt mit einer Kuchengabel an ihr Glas klopfte.

»Meine Damen und Herren«, begann sie. »Im Namen 
der Belegschaft und der Freunde des Netherwood-Medi-
cal-Center möchte ich Heather und Alan gern unser Ab-
schiedsgeschenk überreichen. Zum Dank für ihre harte 
Arbeit und ihr Engagement. Ich bin sicher, ihr stimmt 
alle mit ein in die besten Wünsche für einen glücklichen, 
wohlverdienten Ruhestand.«

Pauline trat mit zwei identischen Paketen vor, eines für 
Heather und eines für Alan, beide in Papiertaschentü-
cher verpackt. Bitte nicht noch mehr Gartengeräte. Heather 
riss das Papier auf und stieß hörbar den Atem aus. Das 
rechteckige Namensschild, das am Eingang zur Praxis an-
gebracht gewesen war, lag kalt und erstaunlich schwer in 
ihren Händen.

Dr. Heather Winterbottom BM BCh DCH DRCOG MRCGP
Diese ganzen Buchstaben hinter ihrem Namen. Die 

einst glänzende Oberfläche war über die Jahre verwittert, 
aber jemand hatte das Messing poliert, sodass es wie neu 
schimmerte, die eingravierten Buchstaben waren klar 
und präzise wie die Inschrift auf einem frisch gesetzten 
Grabstein. Sie und Alan waren offiziell demontiert.

Wie sie Rita kannte, waren die Löcher in dem zweihun-
dert Jahre alten Mauerwerk bereits ausgefugt. Heather 
nahm es ihr nicht übel. In Hausarztpraxen blieb keine 
Zeit zum Luftholen oder Innehalten, schon gar nicht zum 
Trauern. Es war unmöglich, mit dem stetig wachsenden 
Berg an Bürokratie Schritt zu halten. Und es gab grund-
sätzlich mehr Patienten als Termine.
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»Ich habe einen Kloß im Hals«, krächzte Alan.
Beruhigend zu wissen, dass auch er nur ein Mensch war, 

sprachlos vor Rührung und Schmerz.
»Ich auch, Liebling«, sagte Heather und legte ihm eine 

Hand auf die Schulter. »Nein.« Hustend schüttelte er den 
Kopf und deutete auf seinen Hals. »Würstchen.«

Er versuchte, es durch übertriebenes Schlucken frei-
zubekommen, während ein ganzer Raum voll medizini-
schem Fachpersonal von stiller Panik erfasst wurde. Doch 
am Ende nahm Alan die Sache selbst in die Hand, indem 
er das Würstchen mit einem Stück Kuchen verscheuchte.

Heather war erleichtert, als sich die Gesichtsfarbe ih-
res Mannes wieder normalisierte, doch ihr Bedauern, die 
Unsicherheit und die aufkeimende Reue wichen nicht. 
Das war das Ende einer Ära. Sie konnte es kaum erwarten, 
endlich von hier zu verschwinden, aber wie sollte sie das 
alles hinter sich lassen ? Die Tragweite dieser Erkenntnis 
ließ sich nicht einfach mit einem Stück frischer Biskuit-
rolle runterschlucken.

Pauline war noch nicht zum Ende gekommen. »Wir 
haben ein weiteres, ganz spezielles Geschenk für euch 
beide«, sagte sie und überreichte einen Umschlag.

Immer noch hustend riss Alan den Umschlag auf.
»Eine gemeinsame Mitgliedschaft im National Trust ! 

Das ist wirklich etwas Besonderes«, sagte er, als könnte er 
es nicht erwarten, in die Welt der Rosengärten und Oran-
gerien, Pflanzenmärkte und Geschenkshops einzutauchen.

Heather murmelte ihren Dank. Sie spürte, wie tief in-
nen ein kleines Stückchen von ihr erstarb. Vergiss die 
Olivenhaine und rustikalen Tavernen Griechenlands, von 
nun an waren bequeme Schuhe und Thermosflaschen mit 
lauwarmem Tee an düsteren Dienstagnachmittagen an-
gesagt. Alans Vorstellung vom perfekten Ruhestand war 
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denkmalgeschützte Architektur, in der Clotted Cream 
serviert wurde.

Den Umschlag ans Herz gepresst trat Alan vor. »Vielen 
Dank euch allen. Ich bin sprachlos«, sagte er. Doch da er 
einem ihm ausgelieferten Publikum nicht lange widerste-
hen konnte, fand er seine Sprache sogleich wieder. Und 
nun kam sie. Die Rede. Keine Fluchtmöglichkeit. Alle Aus-
gänge verschlossen. Heather äugte zu der leeren Prosec-
co-Flasche hinüber, zu spät fiel ihr der Sherry ein.

»Wie ihr vielleicht wisst, hat mein Vater, Gordon Win-
terbottom, diese Praxis 1948 gegründet. Im selben Jahr 
wurde der National Health Service ins Leben gerufen, der 
erste Gesundheitsdienst auf der Welt, der seine Leistun-
gen völlig kostenfrei zur Verfügung stellte. Lasst mich ein 
wenig in die Details gehen.«

Nein, Alan, bitte keine Details.
»Es war das Jahr der ersten künstlichen Hüfte. Polio 

wütete, und Penizillin, das erste Antibiotikum, steckte 
noch in den Kinderschuhen. Die Lebenserwartung für 
Männer lag bei fünfundsechzig Jahren, die von Frauen 
bei siebzig.«

Manche Zuhörer bekamen einen abwesenden Blick, 
doch Alan war in seinem Element ; so lebhaft hatte Hea-
ther ihn seit Wochen nicht gesehen.

»Seither hat sich vieles geändert. Dank der frühen Imp-
fungen, für die mein Vater sich leidenschaftlich einsetzte, 
ist Kinderlähmung heute praktisch ausgerottet. Männer 
werden im Durchschnitt achtzig Jahre alt, Frauen drei-
undachtzig.«

»Verlass dich nicht drauf«, zischte Heather leise durch 
lächelnde Lippen.

»Wusstet ihr, dass es heute zehnmal so viele Ärzte gibt 
wie 1948, aber nur ein Viertel der Krankenhausbetten ?«
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Offenbar wusste das niemand. Und die Anwesenden 
waren, wie Heather vermutete, auch nicht besonders in-
teressiert daran, zumal an einem Freitagnachmittag. Die 
Rede nahm immer mehr den Ton einer Parteiveranstal-
tung an. Sie räusperte sich.

Alan sah in ihre Richtung.
»Hier ist noch ein weiteres Detail, das euch vielleicht 

nicht so bewusst ist. Untersuchungen haben gezeigt, dass 
Ärzte ihre Patienten erst nach neunzig Sekunden unter-
brechen. Ehefrauen gestehen ihren Männern nur sechzig 
Sekunden zu.« Die verheirateten Männer im Raum nick-
ten bestätigend. »Doch zurück zu meinem Vater. Er war 
ein großzügiger Mann, und ihr seid alle zu jung, um zu 
wissen, wie man ihn im Dorf verehrte, nicht nur wegen 
des selbstgezogenen Gemüses, sondern auch wegen sei-
nes Umgangs mit Kranken.«

Alans Stimme versagte. Heather trat solidarisch und 
tröstend an seine Seite, aber auch, um ihn diskret an die 
Zeit zu erinnern.

»Ich sehe uns gern als eine große, glückliche Familie«, 
sagte er. »Heather und ich haben unser Bestes getan, um 
diese Praxis aufzubauen und fit zu machen für ein neues 
Jahrhundert, aber jetzt ist die Zeit gekommen, das Staf-
felholz an die jüngere Generation zu übergeben. Nur das 
Wissen, dass wir die Netherwood-Gemeinschaft in beste 
Hände weiterreichen, macht es Heather und mir einfa-
cher, das Stethoskop endgültig an den Nagel zu hängen. 
Wir werden jetzt das Vergnügen haben, uns endlich wie-
der näher kennenzulernen.« Er drehte sich zu Heather um. 
»Entschuldigung, sind wir uns schon mal begegnet ?«

Stichwort für den obligatorischen Applaus. Heather 
stieß die Luft aus, die sie unbewusst angehalten hatte. 
Gott sei Dank, das war’s dann wohl. Nur dass Alan noch 
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längst nicht fertig war. Er entfaltete ein Blatt Papier und 
griff nach seiner Lesebrille. Heather deutete die Geste 
des Halsabschneidens an in der Hoffnung, Alan werde 
sie aus dem Augenwinkel wahrnehmen. Doch er schien 
Scheuklappen zu tragen und begann mit lauter Stimme 
zu lesen.

»Der griechische Staatsmann Perikles hat in seiner viel-
gepriesenen Gefallenenrede zum Gedenken an die Toten 
des Peloponnesischen Krieges gesagt : ›Nicht nur die In-
schrift auf einer Steintafel zeugt von ihnen, auch die dem 
Gedächtnis der Lebenden eingeschriebene Erinnerung.‹«

»Ich finde, das ist ein wunderbares Schlusswort«, un-
terbrach ihn Heather und animierte das verwirrte Publi-
kum zu einem hoffentlich finalen Applaus.

»Aber ich bin noch gar nicht fertig mit meiner Rede«, 
murmelte Alan geknickt und sah der sich auflösenden 
Menge nach. Seine ungesagten Worte füllten beide Seiten 
des zerknitterten Din-A4-Blatts in seinen Händen.

»Die Leute müssen zurück an die Arbeit, Alan. Sie ha-
ben keine Zeit, deinen Auslassungen über tote Griechen 
zu lauschen.«

»Aber die Gefallenenrede des Perikles ist eine der größ-
ten Reden der Geschichte.«

»Wann genau war das ?«
»431 vor Christus.«
Das Bild von Alan als kleinem Jungen, der sein Wis-

sen unbedingt mit einem stets beschäftigten Vater teilen 
wollte, stimmte sie milder. Sie stellte sich ihn als Sieben-
jährigen vor, den man in ein Internat schickte und dem 
man erzählte, wie glücklich er sich deshalb zu schätzen 
habe. Glücklich darüber, in denselben grimmigen, aber 
geheiligten Hallen dasselbe zu erleiden wie vor ihm sein 
Vater und sein Großvater. Alan sprach selten über seine 


