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HANS FALLADA
Fehlstellen im Regal

Es gibt Steckenpferde, die nur den einzelnen be-
fallen, es gibt aber auch Steckenpferde, von denen
ganze Familien heimgesucht werden. In unserer Fa-
milie haben alle bevorzugt ein und dasselbe Stek-
kenpferd geritten, das war die Leidenschaft fiir
Biicher. Dies Steckenpferd ritten wir alle zur Voll-
endung. Vater wie Mutter, Schwestern und Brii-
der. Als wir noch sehr klein waren, hatten wir doch
schon ein Biicherbrett fiir unsere Bilderbiicher,
und dies Brett wuchs mit uns, es wurde zum Regal,
dann holte es uns ein und wuchs uns tiber den Kopf.
So sparsam Vater auch war, ein gutes Buch zu kau-
fen reute ihn nie; ein Buch zu verschenken freute
ihn ebenso wie den Beschenkten.

Da Vater auf Ordnung hielt, wurde es in unserm
Hause nie so schlimm wie bei einem Manne, den ich
in spdteren Jahren kennenlernte und der ein wah-
rer Biichernarr war. Thn freute es schon, Biicher zu
besitzen, er mullte sie nicht etwa auch lesen. Er
tillte sein ganzes, nicht ungeraumiges Haus mit Bii-
chern, fur die Menschen war keine bleibende Stitte






mehr darin. Die Biicher breiteten sich iiber das gan-
ze Haus aus wie die Wasserpest in einem Teich.

Seine Frau focht manchen wackeren Streit mit
dem Narren, aber sie unterlag immer. Die Biicher
verdrangten sie aus Kleider- und Wischeschranken,
sie lagen unter den Betten und auf allen Tischen, sie
hiuften sich auf den Teppichen, sie besetzten jeden
Stuhl. Die Frau brauchte nur einmal einkaufen zu
gehen, so hatten die Biicher schon wieder eine neue
Position erobert.

Als sie einmal bei ihrer Heimkehr auch die Speise-
kammer von Biichern besetzt und erste Vortrupps
schon in den Kiichenschrank eingedrungen sah,
gab sie den Kampf auf und verlieR das Haus. Ich
weild nicht, ob ihr Mann dies schon gemerkt hat, er
besal’ die seltene Fihigkeit, nur von Brot und Ap-
feln zu leben. Ich denke ihn mir gerne, wie er all-
mahlich von seinen Biichern begraben wird. In tau-
send Jahren wird man ihn vielleicht plattgedriickt,
aber wohlmumifiziert unter einem Berg von Bro-
schiiren finden, die immer noch darauf warten, von
ihm gelesen zu werden.

Von solchen Ausartungen eines an sich l6blichen
Steckenpferdes konnte in unserer Familie nicht die
Rede sein. Bei uns wurden Biicher nicht nur gesam-
melt, sondern auch gelesen. Um sie zu diesem Zweck
jederzeit auffinden zu konnen, mufSten sie in Rei-
hen tbersichtlich aufgestellt werden. Schon Dop-



pelreihen waren verpont, sosehr auch Platzmangel
wie Tiefe mancher Regale dazu verlocken mochten.
Das Auge mul3te alle Schitze stets vor sich haben, es
geniigte nicht, sie im Dunkel hinter einer andern
Biicherreihe vegetierend zu wissen. Auch Biicher
hinter Glas oder gar hinter Schranktiiren durften
nicht sein, ein Buch wollte nicht gesucht werden,
es muldte fiir die Hand bereitstehen. Alle diese Leit-
satze der Biicheraufstellung waren vom Vater prak-
tisch erprobt, er konnte auch sehr flie3end dariiber
sprechen, wie Biicher zu ordnen seien ...

Infolge dieser etwas weitldufigen Aufstellung
breiteten sich auch bei uns die Biicher allmihlich
iiber die ganze Wohnung aus, es gab in jedem Zim-
mer welche, und mein Auge hat sich von Kind auf
so daran gewohnt, dal mir noch heute ein Zimmer
ohne Biicher nicht so sehr nackt wie vielmehr un-
bekleidet vorkommt. Vater besa® — sein juristisches
Riistzeug nicht gerechnet, das auch betrdchtlich
war — etwa dreitausend Binde, Itzenplitz reichte
an die tausend, Fiete, die das Steckenpferd am we-
nigsten leidenschaftlich ritt, etwa vierhundert, ich,
obwohl drei Jahre jlinger, etwa ebensoviel, und der
kleine Ede auch schon tiber zweihundert Binde. Da
also etwa funftausend Binde in unserer Berliner
Wohnung versammelt waren, so konnte es vorkom-
men, daf$ trotz aller Ordnung manchmal das eine
oder andere grade begehrte Buch nicht sofort ge-
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funden wurde. Man beruhigte sich dann im allge-
meinen damit, dal§ irgendein anderes Familienmit-
glied das Buch wohl grade lese, und fand es denn
auch nach kiirzerer oder lingerer Zeit wieder an
seinem Platze vor.

Zu einem gewissen Zeitpunkt unseres Berliner
Aufenthaltes aber nahmen diese Fehlstellen in unser
aller Regalen einen derartigen Umfang an, dal$ die
Biicherreihen wie durch Zahnliickigkeit entstellt
aussahen. Jedes wunderte sich, fragte bei den an-
dern herum und fand doch keinen Leser der fehlen-
den Binde. In einem abendlichen Kolloquium mit
dem Vater wurde unzweifelhaft festgestellt, daR
Biicher regelmiRig verschwanden und ebenso re-
gelmiRig wieder heimkehrten, ohne dal3 iber den
Ort, wo sie sich wihrend ihrer Abwesenheit auf-
hielten, das geringste festzustellen war.

Unsere beiden Hausgeister zu verddchtigen lag
nicht der geringste AnlaR vor, denn einmal wa-
ren sie schon lange Jahre bei uns, wihrend die
Biicherreisen erst seit kurzer Zeit in groferem Um-
fange stattfanden. Zum andern aber waren Minna
und Charlotte Biichern ausgesprochen abgeneigt,
schon weil sie beim Reinmachen unendliche Mehr-
arbeit verursachten. Unsere simtlichen Freunde
und Freundinnen wurden ohne Unterschied von
Alter und Konfession unter die schirfste Kontrolle
gestellt, aber ohne jedes Ergebnis: Die Biicher ent-



flogen und kehrten heim in ihren Schlag wie die
Tauben. Wo am Abend noch eine liickenlose Rei-
he gestanden hatte, gab es am Morgen Mankos; je
mehr wir aufpafliten, um so weniger fanden wir, um
so ratselvoller wurde die Geschichte. Fast hitten
wir schon an Geister geglaubt. Gewisse Vorlieben
waren feststellbar, zum Beispiel, dal$ der geheime
Leser Romane bevorzugte, Geschichtliches nur sel-
ten nahm, Klassiker aber nie ... Doch fiihrte das al-
les nicht weiter, sondern verwirrte uns eigentlich
nur noch mehr ...

Wir waren alle, Vater und Mutter eingerechnet,
schon in heftige Erregung geraten. Die Friihmel-
dungen von den Biicherregalen beschiftigten uns
am Friihstiickstisch. Beim Mittagessen ergingen wir
uns in den ausschweifendsten Vermutungen, und
das Abendessen verdarb die Befiirchtung vor dem,
was morgen fehlen wiirde. Es war eine wirklich er-
regende Zeit, geheimnisvoll wie kein Kriminalro-
man, und die Schularbeiten litten darunter. Vater
sah ein, dal$ ein Ende gemacht werden mulfite, er
hitte nur auch gerne gewul3t, wie —?

Da fand zu guter Stunde Itzenplitz, die unbestrit-
tene Rekordleserin der Familie, in Gustav Freytags
»Ahnen, dritter Band: »Die Briider vom deutschen
Hause, einen Zettel dieses Inhalts:

»Werte Frau Briining! Dies ist mir zu fromm! Das
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nichste Mal lieber wieder was mit Liebe, am liebsten
franzosisch. Ihre Anna Bemeyer.«

Itzenplitz trug den Zettel eiligst zum Vater. Wer
Anna Bemeyer war, war uns allen vollig unbewuf3t.
Frau Briining aber kannten wir, wenn wir sie auch
nur selten sahen, denn sie war unsere Frithaufwar-
tung, die von halb sechs bis halb acht Uhr der Char-
lotte beim Reinmachen half.

Vater strich den Zettel mit gerunzelter Stirn glatt
und sagte: »Na schon, Itzenplitz, wir werden ja se-
hen ... Sprich aber noch mit niemandem davon !«

Worauf Itzenplitz stracks zu uns enteilte und uns
von dem Zettel berichtete.

Es ist wohl unnétig zu sagen, dafl wir Kinder am
nichsten Morgen alle um halb sechs Uhr nicht nur
wach, sondern auch schon in den Kleidern waren.
Wir wagten uns aber nicht so recht aus unsern Stu-
ben, spahten nur durch die Tiirritzen und sahen die
stativse Frau Briining mit Teppichroller und Boh-
nerbesen in Vaters Arbeitszimmer verschwinden.
Sie trug ein graues Tuch iiber den Haaren.

Die nichste Bewegung auf dem Kriegsschauplatz
war das Auftauchen von Mutter, fiinfviertel Stun-
den vor ihrer gewohnten Zeit, ein Zeichen, dafl heu-
te frith die Schlacht wirklich geschlagen werden
sollte. Zu unserer Enttduschung ging sie aber nicht
in das Arbeitszimmer, sondern verschwand in der
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Kiichenregion. Ede und ich berieten eifrig, ob es
tunlich sei, jetzt noch in Vaters Zimmer Horchpos-
ten zu beziehen, es erschien aber untunlich.

Kurz vor sechs Uhr erschien dann Vater, vollig an-
gekleidet, vier Stunden vor seiner gewohnten Zeit.
Wir hielten den Atem an und beobachteten ihn,
wie er vor dem Spiegel auf dem Flur haltmachte, an
seiner Krawatte riickte, dann leise hiistelte und mit
zogerndem Schritt zu seinem Arbeitszimmer ging.
Die Tiir schlof3 sich hinter ihm.

Wir warteten zwei, vielleicht sogar fiinf Minu-
ten. Dann hielten wir es nicht linger aus, sondern
schlichen an Vaters Tiir. Hierbei begegneten wir
den Schwestern, die sich von der andern Seite in
gleicher Absicht heranpirschten. Vier Ohren legten
sich an die Tiir. Aber, ach! sie war, wie wir wohl
wullten, im Interesse von Vaters Arbeitsruhe ge-
polstert, kein Laut drang zu uns. Doch verharrten
wir immerhin so lange an dieser Tiir, um von Mut-
ter tiberrascht zu werden. Mit leisen Worten ver-
wies sie uns das Schmihliche unseres Tuns und
schickte uns in unsere Zimmer zuriick. Wir sahen
sie gerade noch in Vaters Zimmer eintreten, und erst
jetzt fiel uns auf, dal3 sie einen StoR Biicher unter
dem Arm trug.

Lange, lange Zeit verging. Fiir Kinder ist Warten
immer etwas Schreckliches. Was nicht sofort ge-
schieht, geschieht nie, und nun gar Warten in einem
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solchen Moment, nachdem wir schon Wochen auf
die Losung des Ritsels gewartet hatten? Charlotte
erschien und erkundigte sich etwas pikiert nach
dem Verbleib Frau Briinings. Wie sie ihre Arbeit
schaffen solle?

Wir waren froh, ein Opfer gefunden zu haben,
deuteten geheimnisvoll vieles an, das wir nicht
wuldten, und hatten die Freude, Charlotte vollig
verwirrt an ihre Arbeit zuriickkehren zu sehen.

Dann endlich, kurz nach halb sieben, 6ffnete sich
die Tiir von Vaters Arbeitszimmer! In ihr erschien
zuerst Frau Briining. Das graue Kopftuch hatte sei-
nen Sitz im Haar verlassen und wurde jetzt vor das
Gesicht gehalten. Trotzdem sah und vor allem horte
man, dalf3 seine Besitzerin heulte. Dann erschien Va-
ter. Er sagte ernst: »Also heute noch, Frau Briining!
Unbedingt heute noch!«

Starker schluchzend offnete Frau Briining sich
die Vordertiir und ging die Herrschaftstreppe hinab.
Die Tur hinter ihr blieb offen. Wir waren entsetzt
iiber diese Verletzung der Hausordnung! Wenn der
Portier Markuleit sie auf der Vordertreppe ertapp-
te, wiirde sie einiges zu horen bekommen! Denn die
Lieblingsbeschiftigung Markuleits, die er mit vie-
len Kollegen damals teilte, war es, seiner Ansicht
nach unwiirdige Personen von der Herrschaftstrep-
pe herunterzujagen und die Lieferantentreppe hin-
aufzuschicken!
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Vater stand einen Augenblick auf dem Flur,
stampfte mit dem Ful3 auf und rief: »Teufel! Teu-
fell« Dann ging er zur Vordertiir und schlof} sie.
(Wir verschlangen ihn mit unsern Augen.) Nun
wandte sich Vater wieder seinem Arbeitszimmer zu.
Er war schon fast darin verschwunden, da drehte
er sich noch einmal um und rief ganz heiter: »Na,
kommt nur hervor, ihr Strabanter! Glaubt ihr, ich
hitte eure Schopfe und eure Augen nicht gese-
hen?!«

Wir brachen in Lachen aus. Wir begriffen sofort,
dald Vater uns eben mit seinem »Teufel! Teufel!«
eine kleine Komodie vorgespielt hatte. Zugleich
aber begriffen wir auch, da Frau Briinings Verbre-
chen nicht so schwer sein konnte, wie nach ihrem
starken Weinen zu schliefen gewesen war. Und
so war es auch wirklich. Frau Briining, die selbst
gerne Biicher las, hatte damit begonnen, sich eini-
ges fiir ihren Privatbedarf ohne unser Vorwissen
zu entleihen. Dies sparte ihr auch Geld, denn nun
konnte sie ihr Abonnement in der Leihbibliothek
abbestellen. Allmahlich ging sie dazu tiber, auch
ihre Freundschaft und Bekanntschaft mit Biichern
zu versorgen. Der Kreis ihrer Leser breitete sich aus,
das Besorgen der Biicher machte eine gewisse Ar-
beit, was war natiirlicher, als daR Frau Briining sich
diese Arbeit bezahlen lie3 —?!

»Ja, sagte Vater lichelnd. »Es ist nicht zu leug-
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nen, daf¥ Frau Briining eine gewisse, wenn auch ir-
regeleitete Geschiftstiichtigkeit besitzt. Sie selbst
hat mir zwar versichert, dal sie in der Woche nicht
mehr als eine Mark eingenommen hat. Da sie aber
allein heute neun Binde zuriickbrachte und da sie
ihrer eigenen Angabe nach fiinf Pfennige Leihge-
biihr pro Band erhob, sie wird aber, wie ich ver-
mute, einen Groschen genommen haben, so hat sie
wohl drei bis fiinf Mark in der Woche mit unsern
Biichern verdient!«
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ELKE HEIDENREICH
Hier geht’s lang!

Wo geht’s lang? Und was eigentlich? Ach, das Le-
ben, das Lesen, wie kann man das begreifen, was al-
les mit einem geschieht, wie kann man es verarbei-
ten, ohne mit anderen Menschen dariiber zu reden,
aber auch: ohne in Biichern wiederzufinden, was
einen selbst an- und umtreibt?

Ich habe Lust, aufzuschreiben, was Biicher von
Frauen mit mir und meinem Leben gemacht haben.
Dies ist also weder eine feministische Einordnung
von Literatur noch der Versuch einer Literaturge-
schichte von Frauen, schon gar keine umfassende.

Ich bin das kleine Mddchen, das Nesthdkchen und
Trotzkopf las und ein Frauenbild vermittelt bekam,
das mit der Wirklichkeit so gar nicht {ibereinstimm-
te. Die Studentin, die sich unter lauter Mannerli-
teratur zusammensuchen musste, was eigentlich
Frauen dachten und schrieben. Die junge Frau, die
das Lesen und das Reden und Schreiben tiber Bii-
cher zu ihrem Beruf gemacht hatte. Und die so ge-
worden ist, wie sie ist, auch durch Biicher: Denn
Lektiire und Personlichkeitsentfaltung bedingen
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