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Das Narrenschiff






Hartmiickig wird es Welt und Nachwelt leugnen:
Du schreib es treulich in dein Protokoll.

J. W. v. Goethe

Ein Frauenarzt weifS nur selten, was einer Frau fehlt.

Joseph Roth






ERSTES BUCH






L.

Der Priisident gesteht

Dem eingeschiichterten Midchen gegeniiber war er sehr wohl-
wollend und freundlich, so giitig, wie in den Schulbiichern
iiber ihn zu lesen war.

Die Lehrerin hatte ihr gesagt, sie werde bei der Feierstunde
neben dem Prisidenten sitzen, weil sie die beste Schiilerin der
beiden ersten Klassen sei.

Sie wusste nicht ganz genau, was ein Prisident ist, aber ihre
Schule trug seinen Namen. Sie wiirde heute neben dem Mann
sitzen diirfen, nach dem man ihre Schule benannt hatte. Er
war der Prisident des ganzen Landes und noch wichtiger und
bedeutsamer als ihr Vater.

Der Mann, den sie mit »Herr Prisident« ansprechen sollte,
beugte sich zu ihr und fragte: »Na, kleines Friulein, wie heifSt
du denn?«

»Ich bin die Kathinka.«

»Ein schéner Name, Kathinka. Ein sehr schéner Name fiir
ein sehr schones Midchen. Und du willst sicherlich wissen, wa-
rum dieser dicke, alte Mann neben dir sitzt 2«

Sie schaute ihn dngstlich an, brachte aber kein Wort heraus.

»Du gehst in die erste Klasse, nicht wahr, Kathinka?«

Sie nickte heftig.

»Und ich vermute, du bist die Klassenbeste und deshalb
darfst du neben mir sitzen.«

Ohne auch nur eine Miene zu verziechen oder zu licheln,
nickte sie wiederum, wobei sie zu ihm aufsah.

»Ich will dir etwas verraten, was du aber keinem erzihlen

darfst. Kannst du ein Geheimnis fiir dich behalten ?«
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Das Midchen nickte heftig.

»Weif3t du, ich war nie der Beste in meiner Klasse. Da gab es
immer ein paar Middchen und Jungen, die viel besser waren als
ich. Aber das darfst du keinem weitererzihlen. Versprochen 2«

Die Kleine nickte. Sie starrte ihn an und fragte so leise, dass
man sie kaum verstehen konnte: »Warum sind Sie dann der
Prisident geworden und nicht der Klassenbeste 2«

»Ja, sichst du, das weiff ich auch nicht. Es hat sich so erge-
ben. Wahrscheinlich hat sich keiner meine Zeugnisse angese-
hen. Aber das darfst du keinem weitererzihlen. Das wire sehr
peinlich fiir mich.«

Kathinka zégerte ein paar Sekunden. Dann fliisterte sie:
»Versprochen. Pionierehrenwort, Herr Prisident.«

»Oh, Kathinka, dein Schuldirektor schaut schon immerfort
zu uns. Jetzt sollten wir beide den Mund halten und ihm zuhé-

ren, sonst stellt er uns noch in die Ecke.«
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2.
Heimkehr

Am ersten Mai neunzehnhundertfiinfundvierzig flog Karsten
Emser mit weiteren zwolf Genossen von Moskau nach Berlin.
Nach einem kurzen Zwischenstopp in Minsk landete die Ma-
schine auf einem ehemaligen deutschen Feldflugplatz im Wald
bei Calau, siidwestlich von Frankfurt an der Oder, wo sie von
Offizieren der Roten Armee empfangen wurden, die sie in ei-
nem Mannschaftswagen der Infanterie zum Hauptquartier des
Obersten Kommandos brachten, dem Politischen Stab von
Marschall Schukow, dem Oberkommandierenden der Ersten
Weifsrussischen Front.

Am Vortag war eine erste Gruppe von dem bei Moskau ge-
legenen Flugplatz Wnukowo mit einer Douglas-Maschine zum
Feldflugplatz Calau geflogen worden, zehn deutsche Antifa-
schisten, die sogenannten Gruppe Ulbricht, die vier Tage zuvor
den militirischen Befehl zu ihrer Riickkehr in die Heimat er-
halten hatte.

Auch Karsten Emser war vier Tage zuvor die Anordnung
des Verteidigungsministeriums tibermittelt worden, dass er mit
dieser ersten Gruppe nach Deutschland fliegen werde, und er
wurde angewiesen, sich fiir den Heimflug vorzubereiten, der
am dreifligsten April eine Stunde vor Sonnenaufgang starten
wiirde. Allen wurde gesagt, dass nur ein einziges Gepickstiick
erlaubt sei, nach Maoglichkeit ein mittelgrofler Rucksack.

Am neunundzwanzigsten April wurde Emser unterrichtet,
dass nicht er, sondern Richard Gyptner mit dem ersten Trans-
port fliegen werde. Griinde fiir diesen Wechsel wurden nicht

genannt, und er vermutete, dass Ulbricht darauf bestanden
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hatte, Gyptner mit an Bord zu nehmen und nicht ihn. Er hatte
in den Moskauer Jahren gelegentlich bemerken miissen, dass
der designierte Chef — wie auch andere Genossen in der Par-
teiftihrung — den Intellektuellen gegeniiber misstrauisch und
ablehnend war und sich demonstrativ gelangweilt gebirdete,
wenn Emser sprach, und seine Antworten stets mit einem hoh-
nischen der Herr Professor meint einleitete.

Nachdem simtliche Bemiihungen Moskaus, Ernst Thilmann
aus dem deutschen Konzentrationslager freizubekommen, ge-
scheitert waren, gelang es Ulbricht, die sowjetische Fithrung
und selbst Stalin davon zu iiberzeugen, dass er und nur er an
der Spitze des neuen, antifaschistischen deutschen Staates ste-
hen sollte.

Der Offizier, der Emser tiber die neue Zusammenstellung
der Heimkehrer informierte, unterrichtete ihn gleichzeitig, dass
er einen Tag spiter, spitestens in den nichsten drei Tagen, riick-
gefiihrt werde.

Tatsichlich flog er dann mit den zwdlf Genossen am ersten
Mai. Das Flugzeug landete gleichfalls auf dem Feldflugplatz
Calau, von dem aus man sie in ihr Quartier brachte, wo er
jene Genossen antraf, die einen Tag zuvor ausgeflogen wor-
den waren, jedenfalls neun von ihnen, denn Walter Ulbricht
war am Vortag und unmittelbar nach der Landung des Flug-
zeugs zur sowjetischen Kommandostelle in Berlin gefahren
worden.

Einen Tag spdter, am zweiten Mai, trafen noch zwei sow-
jetische Flugzeuge mit weiteren deutschen Genossen auf dem
fritheren Feldflugplatz der Wehrmacht ein und wurden um-
gehend zu den wartenden Vorauskommandos gebracht. Emser
kannte sie, einige vom Sehen oder von einem kurzen Gesprich,

mit anderen verband ihn der eine und andere Vorfall. Zumeist
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hatte er mit diesen Genossen problematische Entscheidungen
zu besprechen, um eine Losung zu finden oder auch nur um
keinen Fehler zu begehen und um sich selbst abzusichern.

Als er den zwanzigjihrigen Fuchs unter den neu angekom-
menen Heimgekehrten sah, ging er auf ihn zu: »Ah, der junge
Fuchs, sei gegriifdt.«

Er hatte diese herzliche Anrede gewihlt, da er seinen Vorna-
men nicht kannte. Er hatte mit dessen Vater viel zu tun gehabr,
einem von ihm verehrten Freund, er hatte diesem vermutlich
das Leben gerettet, als es ihm von Moskau aus gelang, ihn mit
der Hilfe eines ukrainischen Genossen und eines gefilschten
Passes aus dem Internierungslager Le Vernet zu befreien und
wieder in das sichere sowjetische Exil bringen zu lassen. Und
ein zweites Mal rettete er ihm vermutlich den Kopf oder doch
die Freiheit, als er dafiir sorgte, dass der Freund aus der gefihr-
lichen Zentrale Moskau nach Krasnogorsk versetzt wurde, wo
er deutsche Kriegsgefangene zu schulen hatte und nicht Ge-
fahr lief, sich mit irgendeiner Entscheidung oder beildufigen
Auferung als Diversant oder Hitlerist zu entlarven. Mit ihm
und dessen Frau hatte er sich hiufiger getroffen, die Kinder der
beiden aber nur gelegentlich gesechen.

»Woftir bist du in Berlin vorgesehen 2«

»Ich weif$ es nicht. Ich werde es erst erfahren, wenn die pro-
visorische Regierung ernannt ist. Oder die neue Stadtleitung
von Berlin.«

»Wir brauchen jeden aufrechten Antifaschisten, mein Junge.
Wir sind in ein Land gekommen, wo die Mehrheit wohl noch
immer ihren geliebten Hitler verehrt und bewundert, in ihm
den wahren Fiihrer sieht. Und wir, wir sind fiir diese Leute
verichtliche Verriter, die mit dem Feind paktieren. Also sei

vorsichtig. Es wird in Deutschland noch viele geben, die lieber
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uns hingen sehen als solche Kriegsverbrecher wie Hitler und
Goring.«

»Ich weifl. Es wird schwer. Und gefihrlich.«

Emser klopfte ihm aufmunternd auf die Schulter und wandte
sich dem nichsten Neuankémmling zu.

Nach dem gemeinsamen Abendessen, der Koch hatte sich
von zwei Bauern der Umgebung sechsunddreiflig Schnitzel ge-
ben lassen und das Fleisch gegen drei Flaschen Wodka einge-
tauscht, salen alle gemeinsam in der fritheren Wartehalle des
Flugplatzes und hérten sich an, was ihnen ein russischer Major
tiber die militdrische Lage mitteilte. Das sowjetische Oberkom-
mando rechne damit, dass der letzte Widerstand der Wehrmacht
in drei bis vier Tagen endgiiltig zusammenbreche und dass dann
die Gruppe der deutschen Riickkehrer ins Berliner Zentrum ge-
bracht werde, wo ein neu eingesetzter Biirgermeister die Arbeit
verteilen werde. Fast eine Viertelstunde sprach er tiber die von
Heinrich Himmler befohlene Organisation Werwolf, die er in
der Nachkriegszeit als besonders gefihrlich ansah. Es seien vor
allem verfiihrte Jugendliche, die einem verbrecherischen Fiihrer
und einem verlorenen Deutschland hinterhertrauern wiirden
und sogar zu Selbstmord-Attentaten bereit wiren. Der Major
sagte, da die Rote Armee Berlin befreit habe, werde wohl von
der Hauptstadt aus die Neuordnung Deutschlands erfolgen.
Die Alliierten hitten zwar einen grofSen Anteil am Sieg tiber die
Faschisten, aber die Rote Armee rechne damit, dass sie als Sieger
in Berlin auch die weiteren Geschicke Deutschlands bestim-
men werde und die Alliierten sich bei ihren Machtanspriichen
zuriickhalten miissten.

Alle hatten verstanden, dass sie in den nichsten Tagen auf
dem Feldflugplatz Calau mit den behelfsmifligen Betten — es

waren Ubereinandergestapelte Matratzen ohne Kissen und ohne
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Bettwische — bleiben miissten. Sie wiirden vermutlich Tag fiir
Tag Lageberichte erhalten oder auch Anweisungen der sow-
jetischen Offiziere, doch konnten sie gewiss ausschlafen und
noch ein paar ruhige Tage genieflen, bevor sie im Berliner Zen-
trum ein zwolf- oder gar fiinfzehnstiindiger Arbeitstag erwar-
ten wiirde. Daher saflen sie an diesem Abend lange zusammen,
rauchten, tranken und ergingen sich in Gesprichen tiber die
Zukunft des Landes.

Die Ankunft in Deutschland, in einem Land, in dem sie
zwolf Jahre zuvor mit Konzentrationslager oder Tod bedroht
worden waren und nur mit Miihe ins Exil hatten entkommen
konnen, erregte alle. Sie fieberten ihren neuen Aufgaben entge-
gen, begierig, aus der faschistischen Diktatur eine friedliebende
Demokratie zu schaffen. Und sie waren gliicklich, wieder in der
Heimat zu sein.

»Ich liebe die russischen Wilder, die russkiye berozovye, aber
ich liebe unsere Wilder noch mehr, die Tannen, den Mischwald.
Ich freue mich jetzt schon darauf, durch unsere deutschen Wil-
der zu spazieren, sagte ein fiinfzigjihriger, schlohweifler Mann.

»Dann pass nur auf, dass du in deinen geliebten deutschen
Wildern nicht auf eine Mine trittst, erwiderte sein Tischnach-
bar.

»Dort kannst du auf eine Tretmine treffen oder auf eine
menschliche Mine. Du hast doch eben gehort, dass die fanati-
sierte Jugend nun zu Werwolfen wurde. Und schwer bewaffnet
werden die alle sein, es liegen ja vermutlich genug Waffen und
Uniformteile in den Wildern herum, entsorgt von den Helden
der Wehrmacht, erginzte ein anderer.

Trotz aller Sorgen und Angste vor dem, was sie erwarten
wiirde, waren alle freudig erregt, wieder in der Heimat zu sein,

in dem Land ihrer Geburt, ihrer Sprache, ihrer Kultur.
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Gegen Mitternacht begannen sie zu singen, gemeinsam
stimmten sie die Lieder des Spanischen Biirgerkriegs an und
russische Partisanenlieder. Zwei Minner begannen in einer
Pause zu singen: Ich weifS nicht, was soll es bedeuten, und au-
genblicklich fielen alle anderen ein und sie sangen, soweit es
ihre Kenntnis des Textes erlaubte, das Lied von der traurigen
Loreley.

Es war schon nach Mitternacht, als Frieder, der in Ham-
burg Gesang studiert hatte und in Moskau zu einem vorziig-
lichen Funker ausgebildet worden war, mit seiner klaren Bari-
tonstimme drei Lieder aus der Winterreise a cappella sang. Alle
hérten ihm ergriffen zu, allen standen Trinen in den Augen, die
sie nicht wegwischten.

Als sie schlafen gingen, legte sich auch Emser halb ausgeklei-
det auf sein Matratzenlager. Er war iiber sich selbst verwundert,
dass er an diesem Abend sogar mit zwei Leuten freundschaft-
lich gesprochen hatte, mit denen er in Moskau jeden Kontake
vermied, da er sie als Speichellecker und Feiglinge erlebt hatte.
Das ist wohl die Heimat, sagte er sich, pass auf, dass du nicht
noch riihrselig wirst.

Zwei Wochen zuvor, Mitte April, hatte das Oberkommando
der Roten Armee entschieden, mit einem Zangenangrift auf
Berlin das Ende des Naziregimes einzuleiten. Die Erste Ukrai-
nische Front unter Marschall Konew iiberrollte die deutschen
Verteidigungsstellungen an der Lausitzer Neifle, wihrend die
Erste WeifSrussische Front unter Marschall Schukow auf den
Seelower Hohen in schwerste Kimpfe mit der 9. Armee von
Generaloberst Gotthard Heinrici verwickelt wurde, den sowohl
das Panzerkorps des Artilleriegenerals Weidling wie auch das
gefiirchtete 11. SS-Armee-Korps von SS-Obergruppenfiihrer

Kleinheisterkamp unterstiitzten. Diese Kimpfe waren so heftig
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und verlustreich, dass Marschall Schukow nach einigen Tagen
entschied, die Stadt im Norden zu umgehen.

Am dreif$igsten April, an jenem Tag, an dem Ulbricht, aus
Moskau kommend, in Berlin eintraf, erschoss sich Adolf Hitler
in seinem Bunker, nachdem er erfahren hatte, dass ein letz-
ter Entsatzversuch der Zwolften Armee unter General Walther
Wenck einen Tag zuvor bei Potsdam véllig erfolglos abgebro-
chen werden musste.

An diesem Tag hissten Rotarmisten auf der Spitze des Reichs-
tags die rote Fahne mit Hammer und Sichel. Und am zweiten
Mai neunzehnhundertfiinfundvierzig streckten die letzten ver-
sprengten Wehrmachtsverbinde in der Stadt ihre Waffen. Ber-
lin kapitulierte, woraufhin die restlichen Mitglieder der einge-
flogenen deutschen Kommunisten in die zerstorte Hauptstadt
aufbrachen. Sie hatten Auftrag, die materiellen Lebensgrundla-
gen der Stadt zu retten oder wiederherzustellen, die Krifte fiir
den Wiederaufbau des alltiglichen Lebens zu sammeln und zu
organisieren und eine neue, eine demokratische Stadtverwal-
tung fir Berlin aufzubauen.

Karsten Emser, dem fritheren Okonomieprofessor, wurde in
dem von der Sowjetischen Militdiradministration eingesetzten
antifaschistischen Magistrat von Grof3-Berlin das Wirtschafts-
ressort zugewiesen mit der vordringlichen Aufgabe, den drin-

gendsten Bedarf der Bevolkerung sicherzustellen.
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