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unter Verwendung von Illustrationen von iStock/Getty Images Plus: 

Yura2087, Ganna Galata, Cattallina (Frauen); Hoverfly (Pflanzen)
Satz : Greiner & Reichel, Köln
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»Im trüben Wasser erkennt man die Substanzen nicht.«
Andréa del Fuego, Geschwister des Wassers
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Personenregister

Amara Sarampião – Tochter von Armin, Mutter von Chaya, 
Enkelin von Sarampião.

Ana Paula – Sekretärin im Büro Heichma.
Ângelo Alves – Leiter des Turvo-Parks.
Armin Sarampião – Großvater von Chaya und Sohn von 

Sarampião.
Caco Romano – Sohn von Gringa Romano und Bruder von 

Enrico, Onkel von Tales.
Chaya Sarampião – Parkrangerin, Enkelin von Armin und 

Urenkelin von Sarampião.
Cláudio und Nestor – Parkranger im Turvo-Park.
Dóris – Polizistin, arbeitet im rechtsmedizinischen Institut 

von Dourado.
Enrico Romano – Unternehmer aus Dourado, Vater von 

Tales und Sohn von Gringa Romano. Hat Chaya als Kind 
adoptiert.

Galliana Romano – Mutter von Tales, Adoptivmutter von 
Chaya und Frau von Enrico.

Gringa Romano – Witwe, Mutter von Enrico und Caco, 
Großmutter von Tales.

Heichma – Abgeordneter aus Porto Alegre.
Idalina – verheiratet mit Armin, Großmutter von Chaya.
Lenara Sarampião – Tochter von Roscato, Mutter von Preta, 

Enkelin von Sarampião.
León – Teenager, Waise, lebt mit Preta bei den Pies Rubros.
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Maurício Ricci – Kindheitsfreund von Chaya und Olga, Sohn 
von Claudenir Ricci, dem ehemaligen Bürgermeister von 
Dourado, Sekretär für Infrastruktur der Gemeinde.

Olga Befreien – Journalistin, Kindheitsfreundin von Chaya.
Preta Sarampião – Chefin der Pies Rubros, Enkelin von 

Roscato und Urenkelin von Sarampião.
Roscato Sarampião – Großvater von Preta und Sohn von 

Sarampião.
Sarampião – Urgroßvater von Chaya und Preta, Vater von 

Armin und Roscato.
Senhor Befreien – Vater von Olga.
Senna – Bürochef von Heichma.
Tales Romano – Sohn von Enrico Romano, Adoptivbruder 

von Chaya und Kindheitsfreund von Olga.
Tédi – verheiratet mit Roscato und Großmutter von Preta.



LAND
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Chaya

»Diese Mistkerle. Das ist das letzte Mal, dass die hier jagen.« 
Chaya Sarampião beschleunigt den schmutzigen weißen Pick-
up mit dem Wappen der »Park Ranger – SEMA« auf den Türen. 
Sie hält das Lenkrad fest umklammert und weicht geschickt 
den Löchern und Steinen auf der schlammigen Lehmpiste aus.

»Heute kriegen wir sie«, sagt sie zu Ângelo Alves, dem neuen 
Leiter des Turvo-Parks, der neben ihr sitzt, und den beiden 
anderen Rangern Cláudio und Nestor auf der Rückbank. Sie 
hören Schüsse und dann den schrillen Schrei eines Tieres aus 
der Richtung des Sarampião-Wasserfalls, einem der am dichtes-
ten bewaldeten Gebiete des Parks. Chaya zieht die Handbrem-
se, der Wagen schleudert herum und bleibt quer auf der Straße 
stehen. Sie schaltet den Motor aus. Die vier steigen aus, die Pis-
tolen gezückt. Chaya gibt Cláudio und Nestor ein Zeichen, hin-
ter ihnen zu bleiben. Dank der jüngsten Haushaltskürzungen 
mussten die beiden ihre kugelsicheren Westen aus eigener Ta-
sche bezahlen. Sie sind gebraucht und stammen von der ande-
ren Seite des Rio Uruguay, aus Moconá, in Argentinien. Wieder 
ertönt ein Schuss. Sie dringen ins Dickicht ein und nähern sich 
dem tosenden Wasserfall. Auf dem Boden liegt ein mittelgroßer 
Tapir, er blutet, lebt aber noch. Cláudio und Nestor halten Aus-
schau nach den Wilderern. Als sie sich dem Tier nähern, wird 
auf sie geschossen. Die Kugeln prallen an den Steinen ab, eine 
davon trifft Nestors Weste. Er fällt zu Boden. Während Chaya 
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und Ângelo das Feuer erwidern, zieht Cláudio ihn hinter eine 
Zeder. Sie hören jemanden schreien, in einem für das Grenz-
gebiet typischen Portuñol. 

»Bitte nicht schießen ! Dejen de disparar !«
Ângelo stellt das Feuer ein. Chaya schießt weiter.
»Stopp ! Das reicht !«, befiehlt Ângelo.
Sie hört auf, hält die Waffe aber weiter im Anschlag. 
»Kommt mit erhobenen Händen raus.«
Ein Teenager tritt mit aufgerissenen Augen hervor, die Arme 

gen Himmel gestreckt.
»Wo sind die anderen ?« Chaya geht auf ihn zu, ohne die 

Waffe zu senken. »Hilfe ! Ayuda !«, fleht der Junge und zeigt auf 
die roten Bromelien hinter sich. Ângelo gibt Cláudio und Nes-
tor ein Zeichen. Vorsichtig rücken sie vor, bis sie einen Mann 
auf dem Boden liegen sehen. Er stöhnt. Von seinem Hals rinnt 
Blut auf die trockenen Blätter und die rote Erde. Neben ihm 
liegt ein Revolver Kaliber .38.

»Wilderer getroffen, Chef«, verkündet Cláudio.
»Irgendein Zeichen von den anderen ?«
»Nichts, Senhor.«
Der Teenager, den Chaya nach wie vor im Visier hat, fängt 

an zu weinen. 
»Ayuda !« Er verschluckt sich vor Verzweiflung.
Cláudio und Nestor packen den Verletzten und legen ihn 

neben dem inzwischen toten Tapir ab. Der Mann zittert am 
ganzen Körper.

»Er hat einen Schock«, sagt Cláudio.
Kurz darauf hört er auf zu atmen. Der Junge fällt auf die Knie 

und murmelt leise betend : 
»Papa ? Papa ? Wach auf. Despiértate, hombre.«



17

Chaya sieht zu dem Jungen, zum Vater, dann wieder zu dem 
Jungen. Sie sieht sich selbst in dieser verzweifelt brutalen Szene. 

»So eine verdammte Scheiße ! Scheiße ! Scheiße ! Ich glaub es 
nicht !« Sie lässt die Pistole sinken. 

Sofort richtet Ângelo die Waffe auf den knienden Teenager. 
Cláudio fasst den Mann am Handgelenk und fühlt seinen Puls. 

»Er ist tot !«
»Holt die Plane und die Schaufeln aus dem Lastwagen. Wir 

wickeln seine Leiche ein und begraben den Tapir«, beschließt 
Ângelo. 

Cláudio und Nestor gehorchen und verschwinden im Wald. 
Der Junge kniet weiter am Boden. Er ist ganz nass im Gesicht, 
eine Mischung aus Schweiß, Tränen und Rotz läuft ihm über 
Lippen und Kinn. Er sieht Chaya an und fragt :

»Warum ? Es war doch nur ein Tier. Nur etwas zum Essen.«
Chaya antwortet nicht. 
Der Junge hebt einen Stein auf. Er sieht wieder zu Chaya und 

sagt : »Du !«
Sie zückt die Waffe. Der Junge hält weiter den Stein in der 

Hand. Mehrere Sekunden vergehen, bis sich Chaya mitreißen 
lässt von seinem Blick, dem Gefühl, die grausame Situation, 
an der sie selbst beteiligt ist, nicht hinnehmen zu können, 
dem Preis des unausgesprochenen Wortes, der unwiderruf-
lichen Tat. Sie steckt die Pistole ins Halfter, hockt sich auf den 
Boden und lässt den Kopf zwischen die Knie sinken. Ângelo, 
der den Jungen noch im Visier hat, beobachtet Chaya, betrach-
tet ihren zarten Körper, die glatte, kupferfarbene Haut der Kol-
legin, die nicht mal dreißig ist und eine zwei Nummern zu gro-
ße kugelsichere Weste trägt. Er bewundert ihre Professionalität. 
Die Uniform stets tadellos, die langen glatten schwarzen Haare 
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zum Dutt gebunden, man sieht ihr an, wie ernst sie ihren Job 
als Rangerin in dieser abgelegenen Gegend Brasiliens trotz des 
anstrengenden Alltags und der prekären Arbeitsbedingungen 
nimmt. Eine starke Frau, die sich von einem schwachen Mo-
ment wie diesem nicht entmutigen lassen sollte.

Chaya schließt die Augen. Sie greift in den dunkelroten 
Lehm, nimmt eine Handvoll und riecht daran. Über ihnen fliegt 
zwitschernd eine Schar Stärlinge. Sie hebt den Kopf. 

»Arrê«, murmelt sie. Sie denkt an ihren Großvater Armin, 
an sein Gesicht, seine Stimme, den archaischen Akzent eines 
Mannes, der hier in der Gegend zwischen Feld und Urwald auf-
gewachsen ist. »Arrê, Sarampião.« Mit dem Klumpen feuchter 
Erde in der Hand steht sie auf. »Lassen wir den Jungen laufen.«

Ângelo tut, als hätte er sie nicht gehört. Dann setzt er selbst 
an : »Ich glaube … wir sollten …« 

»Wir lassen den Jungen laufen !«
Ângelo schnaubt und nimmt die Mütze ab, darunter kom-

men seine grauen Haare zum Vorschein. Mit dem Handrücken 
wischt er sich den Schweiß von der Stirn. 

»Muss ich dich daran erinnern, dass ich verdammt noch mal 
der Chef hier in diesem Park bin ?«

Chaya zuckt mit den Schultern. Sie hat das schon oft gehört, 
von so vielen Chefs, dass sie aufgehört hat zu zählen. Sie stellt 
sich zwischen den Jungen und die Waffe ihres Kollegen. Ângelo 
wird puterrot.

»Hey, Cabocla«, brüllt er. »Dein Ungehorsam geht zu weit !«
Chaya beißt die Zähne zusammen.
»Danach können Sie der Cabocla hier ruhig mit irgend-

welchen Disziplinarmaßnahmen kommen«, sagt sie und zieht 
die Pistole aus dem Halfter. »Aber ich lasse den Jungen jetzt 
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laufen, und niemand wird mich daran hindern. Auch Sie nicht, 
geschweige denn die sechs Monate, die Sie im Amt sind.« Sie 
wendet sich an den Jungen. »Lauf nach Hause und sag deiner 
Mutter oder irgendwem aus deiner Familie, sie sollen die Leiche 
deines Vaters im rechtsmedizinischen Institut von Dourado ab-
holen. Hast du mich verstanden ?« 

Der Junge steht auf, immer noch den Stein in der Hand, geht 
zwei Schritte zurück, wischt sich mit dem Saum seines T-Shirts 
über Augen und Nase. Seine Miene verändert sich. Er mustert 
sie. Ângelo schießt in die Luft. Chaya dreht sich zu ihm um. 
Die beiden stehen sich gegenüber. Der Junge rennt los und ver-
schwindet im Wald. 

»Sie können die Waffe jetzt wegstecken«, sagt sie und wirft 
den Klumpen Erde weg. »Ich bin hier aufgewachsen, ich weiß, 
wie man die Dinge hier regelt.«

Ângelo gehen mehrere Dinge gleichzeitig durch den Kopf. Er 
betrachtet den Mann und das Tier, die beide tot nebeneinander 
liegen und deren Blut sich miteinander vermischt, bevor es in 
die Erde sickert. Die trockenen Augen, die Leichen unter dem 
Sackleinentuch, das im Morgenwind flattert.


