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I. Einführung

Das Gärtnern ist seit meiner frühen Kindheit Teil meines Lebens. Ich kann 
mich nicht erinnern, wann ich angefangen habe, mich für Pflanzen zu interes-
sieren, es war von Anfang an einfach da. Meine ersten gärtnerischen Experi-
mente unternahm ich in meinem Sandkasten, wo ich viele glückliche Stunden 
damit zubrachte, kleine Gärten anzulegen, Samen auszusäen und zu pflanzen. 
In den Sommermonaten war ich barfuß, in Shorts und T-Shirt, im Winter 
eingepackt in einen warmen Mantel und mit Gummistiefeln an den Füßen. 
Ich watete durch Gräben, baute Höhlen in riesigen Rhododendren, indem ich 
ihre wunderbar geformten Äste als Stützbalken nutzte, um ein Dach zu bauen.

Mein Vater war ein begeisterter Gärtner und Pflanzenliebhaber, und so ver-
brachten wir die Wochenenden und Schulferien gemeinsam im Garten. Wir 
säten Blumen, pflanzten Kräuter und Gemüse, ernteten Himbeeren, siebten 
Lauberde und Kompost, entfernten verblühte Staudenblüten und schnippel-
ten Stängel für den Komposthaufen klein. 

Als ich sechs Jahre alt war, hielten meine Eltern mich für alt genug, um kei-
nen Strandurlaub mehr zu brauchen, und begannen, mit meiner Schwester 
und mir ins Ausland zu reisen. In Italien, Frankreich, England oder Schottland 
sahen wir uns Schlösser, Kirchen und historische Stätten an. Und natürlich 
auch immer Gärten und die eine oder andere Gärtnerei. Einige Tage vor mei-
nem sechsten Geburtstag waren wir in Rom, wo ich mich in den Trevi-Brunnen 
verliebte. Wenige Tage später war es der prächtige und zugleich spielerische 
Umgang mit Wasser in der Villa Lante, der meine Fantasie anregte. Ich er-
innere mich an die Form der riesigen Steinkiefern, die die Straße säumten, als 
wir den Flughafen von Rom verließen, und an köstliche Pasta con aglio e olio. 
Im folgenden Jahr stand unsere erste Englandreise an. Die College-Gärten in 
Cambridge hinterließen bei mir einen bleibenden Eindruck mit ihren tadel-
los gepflegten Rasenflächen und ihren makellosen, riesigen Staudenrabatten, 
in denen üppig Rittersporn blühte. Aber noch mehr liebte ich die vier qua-
dratischen Staudenbeete in Blickling Hall von Norah Lindsay, einer berühm-
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ten Garten gestalterin, die mit mächtigen Eibensäulen umrahmt waren. So 
schlenderte ich gerne durch herrliche Gärten und bewunderte die Pracht, die 
Schönheit und die Farben von Crathes Castle, Inverewe, Sissinghurst, Monets 
Garten und vielen anderen. Ich besuche sie bis heute immer wieder gerne und 
entdecke jedes Mal neue Details. Wenn wir von unseren Reisen zurückkamen, 
brachten wir nicht nur Pflanzen und Samen mit zurück nach Belgien, sondern 
auch den gut gefüllten Notizblock meines Vaters, der Inspiration für die kom-
menden Monate, wenn nicht sogar Jahre bot. 

Ich schätze mich sehr glücklich, dass ich in einem großen Garten aufgewach-
sen bin. Ursprünglich war er ein Waldstück, das einst zu einem großen An-
wesen gehörte, und wurde von einer majestätischen Buchenallee durchzogen. 
Das Haus stand auf einer Lichtung, die genügend Sonne für einen Rasen, ein 
großes Staudenbeet sowie einen großen Obst- und Gemüsegarten bot. Der 
Nachteil war, dass wir auf Heideland gärtnerten. Hellgrauer Sand mit einem 
niedrigen pH-Wert, der für viele Pflanzen intolerabel ist, es sei denn, sie gehö-
ren zu den Heidekrautgewächsen wie zum Beispiel Rhododendren und Pieris. 
Alles, was wir anpflanzten, bekam also reichlich Kompost, Lauberde und meist 
auch eine ordentliche Dosis gut verrotteten Kuhmist untergemischt. Anders 
hätten es viele Pflanzen dort nicht lange ausgehalten. 

Der Garten wurde nie formal angelegt, sondern wuchs und entwickelte sich 
mit der Zeit. Der Gemüsegarten wurde vergrößert, und als meine Schwester 
und ich heranwuchsen und der Bedarf an einem Spielrasen immer geringer 
wurde, wurde ein zweites Staudenbeet angelegt und das bestehende Beet er-
weitert, um großzügigere Pflanzflächen zu schaffen. Ein neues Kräuterbeet 
wurde in der Nähe der Küche angelegt. Im Laufe der Jahre wurde die Wildnis 
zunehmend gezähmt. 

Mit seinem halbwilden Charme hatte unser Garten mehrere Merkmale 
eines Cottage-Gartens : Wir ernährten uns von der eigenen Ernte ; bis auf Kar-
toffeln und Zwiebeln gab es vom Frühjahr bis spät in den Herbst ein abwechs-
lungsreiches Angebot. Die Staudenbeete waren prall gefüllt mit klassischen 
Cottage-Garten-Stauden wie Rittersporn, Pfingstrosen und duftendem Phlox. 
Nicht nur Kräuter und Gemüse, sondern auch der Sommerflor für die Kübel 
und viele der Gehölze und Stauden fingen ihr Leben als zarte Sämlinge und 
kleine Stecklinge an. Mein Vater hatte sich im Laufe der Jahre eine beachtliche 
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Gartenbibliothek zugelegt und schätzte, wie viele Gartenbesitzer seiner Gene-
ration, besonders die Bücher von Margery Fish über ihren Cottage-Garten. Er 
mochte ihre pragmatische Herangehensweise und ihre zeitlosen Ratschläge, 
die vielen Menschen durch die Irrungen und Wirrungen der Gartenarbeit ge-
holfen haben.

In diesen frühen Jahren wurde der Grundstein für mein gärtnerisches Wis-
sen und Denken gelegt : mit der Natur zu arbeiten, statt gegen sie zu kämpfen, 
die Natur im Garten zuzulassen. Wie wichtig es ist, Unterschlupfmöglichkeiten 
für Vögel und andere Tiere zu schaffen, den Boden zu pflegen und eine breite 
Palette von Pflanzen anzubauen, um sich das ganze Jahr über an der Vegetation 
freuen zu können. Von klein auf waren mir botanische Grundlagen geläufig – 
ich kann mich nicht erinnern, dass sie mir jemals »beigebracht« wurden. Sie 
waren Teil meines Lebens, solange ich denken kann. 

Dieses Fundament an Garten- und Pflanzenwissen wurde in den fünf intensi-
ven Ausbildungsjahren gefestigt, für die ich im zarten Alter von achtzehn Jah-
ren nach England zog. Mein Studium an den Royal Botanic Gardens of Kew in 
London vermittelte ein umfangreiches botanisches Wissen, auf das ich bis heu-
te zurückgreife. Der Diplomkurs war hart, aber ausgezeichnet. Drei intensive 
Trimester mit Vorlesungen zu allen gärtnerischen und botanischen Themen 
wurden durch sechsmonatige Praktikumsblöcke in den verschiedenen Abtei-
lungen der Gärten unterbrochen. Weitere Vorlesungen an den Abenden, vier-
zehntägige Pflanzenbestimmungstests und eine ständige Abfolge von Prüfun-
gen hielten uns auf Trab. Als ich 1988 meinen Abschluss machte, hatte ich nicht 
nur mein begehrtes Kew Diploma in Horticulture (Gartenkultur) in der Tasche, 
sondern auch die zusätzlich erforderlichen zwei Jahre Berufserfahrung. Das 
erste Pflichtpraktikum, das ich absolvierte, bevor ich in Kew anfangen durfte, 
fand in Wisley, dem berühmten Garten der Royal Horticultural Society, statt, 
im Bereich der Staudenrabatten, im Rosen- und Steingarten. Das zweite Pflicht-
praktikumsjahr absolvierte ich in Jack Drakes alpiner Gärtnerei in den schotti-
schen Highlands und in der Darthuizer Baumschule in den Niederlanden. Wei-
tere Praktika im Arboretum Kalmthout in Belgien und im Botanischen Garten 
von Montreal ergänzten meine praktische Ausbildung. 

Während meines Studiums in Kew habe ich auch meine Frau Gabriella 
Pape – die dort ebenfalls studierte – kennengelernt, mit der ich im Dezember 
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1988, drei Monate nach unserem Studienabschluss, von London in die Cots-
wolds zog. Dort hatte ich eine Stelle als Assistentin für die vier Gartenberater 
des National Trust bekommen. Wir fanden ein Cottage im malerischen Dorf 
Coleshill – zunächst ein kleineres ohne großen Garten, bis wir dann fünf Jahre 
später in das Cottage mit dem weitläufigeren Garten, der in diesem Buch be-
schrieben ist, umzogen. 

Coleshill – die Anfänge

Die Zeit stand still in diesem einzigartigen Gutsdorf, das etwa dreißig Jahre zu-
vor, kurz nachdem das Haupthaus abgebrannt war, in die Hände des National 
Trust übergegangen war. Zu dieser Zeit war es immer noch das Gutsdorf, als 
das es seit Jahrhunderten bestand. In vielen Häusern wohnten noch immer 
Menschen, die auf dem Gut oder den umliegenden Bauernhöfen arbeiteten, 
um das Land zu bewirtschaften und die Gebäude zu pflegen – Landarbeiter, 
Förster, Bauarbeiter, Wildhüter, Elektriker oder Maler. Einige von ihnen lebten 
schon ihr ganzes Leben lang hier und hatten bemerkenswert wenig von der 
Welt gesehen. Als ein Nachbar hörte, wie wir miteinander Englisch sprachen, 
fragte er uns eines Tages : »Warum sprecht ihr nicht eure eigene Sprache ?« Die 
Tatsache, dass Gabriella und ich aus zwei verschiedenen Ländern kamen – ich 
aus Belgien, sie aus Deutschland – und jede eine andere Muttersprache sprach, 
war für ihn unbegreiflich. 

Einige unserer Nachbarn bewirtschafteten ihre Gärten noch in der jahrhun-
dertealten Tradition, was bedeutete, dass es hauptsächlich darum ging, die Fa-
milie zu ernähren. Die Browns – zwei in Coleshill geborene Brüder, die mit 
ihren Frauen ein paar Häuser weiter von uns wohnten – bauten Kartoffeln, 
Kohl, Rosenkohl, Erbsen, Stangen- und Saubohnen, Zwiebeln, Möhren, Rüben, 
Lauch und Salate an. Neben ihrem stets tadellos gepflegten Gemüsegarten, der 
von ein paar Obstbäumen umgeben war, stand ein alter Schweinestall, in dem 
einer von ihnen Hühner hielt. Ein bescheidenes Beet mit blühenden Pflanzen 
sorgte für etwas Farbe. Als wir ihnen einmal einige unserer überzähligen Topi-
namburknollen anboten, kam die Antwort : »Nein, danke. Meine Frau und ich 
mögen das nicht. Wir kennen es nicht.«
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Das Dorf Coleshill liegt in Oxfordshire, auf einem kleinen Hügel im Themse-
Tal. Er gehört zu einer Reihe von drei Hügeln, ehemaligen Korallenfelsen. Einst 
war es ein großes Anwesen mit einem schönen Herrenhaus inmitten einer 
herrlichen Parklandschaft, einer Kirche, Ställen, einem großen ummauerten 
Obst- und Gemüsegarten, einem Modellbauernhof, einer Wassermühle, einer 
Bäckerei, einem Hufschmied und einer Schule, umgeben von etwa sechzig Cot-
tages. Der größte Teil des Dorfes wurde in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhun-
derts neu erbaut. Dem Earl of Radnor war es wichtig, dass seine Landarbeiter 
eine angemessene Unterkunft bekamen und sich selbst versorgen konnten. Er 
baute die Cottages und gab jedem Pächter einen Garten, der groß genug war, 

Die alte Parklandschaft legt sich wie ein Schal um den Garten, wo Coleshill House stand, bevor 
es von einem Brand zerstört wurde. Von hier aus blickt man in die Ferne auf den Ridgeway.


