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New York in den »Goldenen Zwanzigern«: Der geheimnisvolle Jay
Gatsby hat alles, was man mit Geld kaufen kann. Die rauschenden
Feste auf seinem marchenhaften Anwesen auf Long Island sind der
Treffpunkt der New Yorker High Society. Doch Gatsby selbst bleibt
Zuschauer des dekadenten Spektakels und hat nur einen Wunsch:
dass seine grof3e Liebe Daisy dort eines Tages erscheint ...

F. Scott Fitzgeralds Klassiker der amerikanischen Literatur erzahlt
von der Glamourwelt der Reichen, dem Streben nach Gliick, Er-
folg und Reichtum und von der Oberflachlichkeit und Sinnlosig-
keit des mondinen Lebens. In der glanzvollen Ubersetzung von
Reinhard Kaiser ist dieser Roman neu zu entdecken — in seiner
Dramatik, seiner Tragik, seiner Eleganz und nicht zuletzt auch in
seiner Komik.

E. Scott Fitzgerald wurde 1896 in St. Paul, Minnesota, geboren. Mit
seinem ersten Roman, Diesseits vom Paradies (1920), wurde er
schlagartig berithmt und bewegte sich fortan in gehobenen Krei-
sen. Der grofie Gatsby erschien 1925 und ist bis heute sein erfolg-
reichster Roman. E. Scott Fitzgerald lebte verschwenderisch, verfiel
dem Alkohol und litt an Depressionen. 1937 ging er als Drehbuch-
autor nach Hollywood, wo er 1940 starb.

Reinhard Kaiser, geboren 1950 in Viersen, studierte Germanistik,
Romanistik, Philosophie und Sozialwissenschaften in Berlin, Koln,
Paris und Frankfurt am Main. Er arbeitete viele Jahre als Lektor,
heute lebt er als Autor und Ubersetzer in Frankfurt am Main.
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Setz ruhig den Goldhut auf, falls sie das riihrt;
Und wenn du hoch springen kannst, zeig es auch ihr,
Bis sie dann ruft: »Geliebter Springer mit dem Goldhut,
Du gehorst mir!«
Thomas Parke D’Invilliers*



Wieder fiir Zelda



ERSTES KAPITEL

Als ich noch jiinger und leichter zu beeindrucken war, gab
mir mein Vater einen Rat, iiber den ich seither viel nachge-
dacht habe.

»Wenn du an jemandem etwas auszusetzen hast, sagte er,
»denk immer daran, dass es nicht alle Menschen auf dieser
Welt so leicht hatten wie du.«

Mehr sagte er nicht, aber auf eine zurtickhaltende Art ver-
standen wir uns immer ungemein gut, und ich wusste, dass
er mir hiermit noch sehr viel mehr sagen wollte. Deshalb
neige ich bei Urteilen tiber andere Menschen zur Zuriickhal-
tung, eine Gewohnheit, die mir das Vertrauen vieler merk-
wiirdiger Naturen erschlossen hat, die mich aber auch zum
Opfer etlicher hartnédckiger Langweiler werden lief3. Der nicht
alltdgliche Verstand erkennt diese Art von Zuriickhaltung
rasch und greift nach ihr, wenn sie bei einem gewthnlichen
Menschen in Erscheinung tritt, und so kam es, dass ich wah-
rend meines Studiums zu Unrecht bezichtigt wurde, ein In-
trigant zu sein, weil ich in die geheimen Kiimmernisse wild-
fremder, stiirmischer Méanner eingeweiht war. Die meisten
dieser Vertraulichkeiten hatte ich nicht gesucht - oft schiitz-
te ich Midigkeit oder eine dringende Arbeit vor oder gab
mich abweisend nonchalant, wenn ich an irgendeinem un-
missverstindlichen Zeichen erkannte, dass mir eine intime
Offenbarung aus der Ferne entgegenbebte — intime Offenba-
rungen junger Manner oder zumindest die Worter, in denen
sie ihnen Ausdruck verleihen, sind namlich meist blof§ Pla-
giate und von offensichtlichen Verdrangungen entstellt. Zu-
riickhaltung beim Urteilen zeugt im Ubrigen von grenzenlo-
ser Hoffnung. Noch heute tiberkommt mich bisweilen die



Furcht, mir kdnnte etwas entgehen, wenn ich vergesse, dass
ein elementarer Sinn fiir Anstand, wie mein Vater mit einem
gewissen Snobismus andeutete und wie ich hier ebenso sno-
bistisch wiederhole, schon bei der Geburt ungleichméfiig
verteilt wird.

Nachdem ich hier mit meiner Toleranz geprahlt habe, will
ich aber auch einrdumen, dass sie ihre Grenzen hat. Haltung
und Betragen mogen auf hartem Fels oder in feuchtem
Morast griinden — ab einem gewissen Punkt ist es mir egal,
worauf sie griinden. Als ich im letzten Herbst von der Ost-
kiiste zurtickkam, wiinschte ich mir nur noch, die Welt sollte
in einer Uniform stecken und gleichsam moralisch stramm-
stehen - fiir immer. Ich hatte genug von wilden Ausfliigen
mit vertraulichen Blicken in das Herz des Menschen. Nur bei
Gatsby, dem Mann, der diesem Buch seinen Namen gibt,
machte ich eine Ausnahme - bei Gatsby, der alles verkor-
perte, was ich aus tiefster Uberzeugung verachte. Wenn Per-
sonlichkeit aus einer bruchlosen Abfolge gelingender Gebar-
den besteht, dann hatte er etwas Hinreiffendes an sich, ein
gesteigertes Gespiir fiir die Verheiffungen des Lebens, als wire
er an einen jener komplizierten Apparate angeschlossen, die
aus zehntausend Meilen Entfernung ein Erdbeben registrie-
ren. Diese Empfanglichkeit hatte nichts mit jener leicht zu
beeindruckenden Beliebigkeit zu tun, die hochtrabend als
»schopferisches Temperament« gewiirdigt wird - sie war viel-
mehr eine auflerordentliche Begabung fiir die Hoffnung, eine
Bereitschaft zur Romantik, wie sie mir bei keinem anderen
Menschen je begegnet ist und wie sie mir wahrscheinlich nie
wieder begegnen wird. Nein — Gatsby war letzten Endes in
Ordnung; es war das, was Gatsby folgte und ihn verfolgte,
der faulige Dunst im Kielwasser seiner Trdume, was mir eine
Zeitlang alles Interesse an den kiimmerlichen Sorgen und den
kurzatmigen Hochgefiihlen der Menschen raubte.



Die Familie, aus der ich stamme, angesehene, wohlhabende
Leute, lebt seit drei Generationen in dieser Stadt im Mittle-
ren Westen. Die Carraways haben etwas von einem schotti-
schen Clan, und nach einer Familienlegende sollen wir von
den Herzégen von Buccleuch* abstammen, aber der eigentli-
che Begriinder des Zweigs, dem ich angehore, war der Bruder
meines Grofivaters, der 1851 hierherkam, im Biirgerkrieg ei-
nen Ersatzmann stellte und hier die Eisenwarengroffhand-
lung aufmachte, die mein Vater heute noch fiihrt.

Ich habe diesen Grof3onkel nie gesehen, aber ich soll ihm
dhneln - jedenfalls nach dem wenig vorteilhaften Gemalde
zu urteilen, das in Vaters Biiro hdangt. Meinen Abschluss habe
ich 1915 an der Yale University in New Haven gemacht, ge-
nau ein Vierteljahrhundert nach meinem Vater, und bald
darauf nahm ich an jener verspateten germanischen Volker-
wanderung teil, die man den Weltkrieg nennt. Mir gefiel das
Schlachtgetiimmel so gut, dass ich nach der Heimkehr keine
Ruhe fand. Der Mittlere Westen kam mir nicht mehr vor wie
die wohlige Mitte der Welt, sondern wie der schroffe Ab-
grund am Rand des Universums — deshalb beschloss ich,
in den Osten zu gehen und mich im Wertpapierhandel
umzutun. Alle meine Bekannten waren im Wertpapierhan-
del, daher glaubte ich, auch fiir mich wiirde dort noch ein
Platzchen zu finden sein. Simtliche Tanten und Onkel von
mir beteiligten sich an den Beratungen, als ginge es um die
Wahl einer Schule zur Vorbereitung auf die Universitat, und
schliellich sagten sie mit sehr ernsten, zogernden Mienen:
»Na, guhut«. Vater erkldrte sich bereit, mich ein Jahr lang
finanziell zu unterstiitzen, und so kam ich nach ein paar wei-
teren Verzdgerungen im Frithjahr zweiundzwanzig in den
Osten — auf Dauer, wie ich glaubte.

Am praktischsten wire es gewesen, eine Bleibe in New
York zu suchen, aber die warme Jahreszeit war angebrochen,



und ich kam aus einer landlichen Gegend mit weiten Wie-
sen und freundlichen Baumen, deshalb fand ich es grof3ar-
tig, als ein junger Mann aus dem Biro mir vorschlug, wir
sollten gemeinsam ein Haus in einem Ort aufierhalb mieten,
von dem aus wir in die Stadt pendeln konnten. Auch das
Haus machte er ausfindig, ein verwitterter, unscheinbarer
Bungalow fiir achtzig Dollar im Monat, doch dann versetzte
ihn die Firma im letzten Augenblick nach Washington, und
ich zog allein aufs Land. Ich hatte einen Hund, jedenfalls fiir
ein paar Tage, bis er weglief, und einen alten Dodge und au-
Rerdem eine Finnin, die mir das Bett machte, das Friihstiick
richtete und iiber dem Elektrokocher finnische Weisheiten
murmelte.

Einige Tage lang war es einsam, bis mich eines Morgens auf
der Strafie ein Mann ansprach, der noch kiirzer da war als ich.

»Wie kommt man eigentlich nach West Egg* Village?«,
fragte er ratlos.

Ich erkldrte es ihm. Und als ich weiterging, war ich nicht
mehr einsam. Ich war nun ein Wegweiser, ein Pfadfinder, ein
echter Siedler. Ganz nebenbei hatte mich der Mann zu ei-
nem Biirger dieses Ortes gemacht.

Bei all dem Sonnenschein und den Blittermassen, die wie
im Zeitraffer aus den Baumen hervorbrachen, tiberkam mich
die bekannte Uberzeugung, dass mit dem Sommer auch das
Leben wieder von vorn begéanne.

Zum einen gab es so viel zu lesen, und dann lief sich auch
so viel Gesundheit aus der jungen, frischen Luft saugen. Ich
kaufte mir ein Dutzend Biicher tiber das Bank- und Kreditwe-
sen und iiber Anlagepapiere, und nachher standen sie in Rot
und Gold wie frischgepragtes Geld auf meinem Regal und
versprachen, mir die glitzernden Geheimnisse zu offenba-
ren, mit denen sich nur Midas, Morgan und Maecenas* aus-
kannten. Auflerdem hatte ich mir fest vorgenommen, neben-
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her noch viele andere Biicher zu lesen. An der Universitdt war
ich literarisch ziemlich aktiv gewesen —ein Jahr lang hatte ich
eine ganze Reihe von sehr feierlichen und naheliegenden
Leitartikeln fiir die » Yale News« geschrieben —, und nun wollte
ich das alles in mein Leben zuriickholen und wieder jener
beschrinkteste unter allen Spezialisten werden, der »vielseitig
gebildete« Mann. Schliefflich kann man — und das ist nicht
blof ein Bonmot —das Leben tatsdchlich viel besser aus einem
einzelnen Fenster beobachten.

Es war Zufall, dass ich ein Haus in einem der seltsamsten
Gemeinwesen von ganz Nordamerika mietete. Es lag auf je-
ner schlanken, turbulenten Insel, die sich von New York
genau nach Osten erstreckt und auf der es neben anderen
Merkwiirdigkeiten der Natur zwei seltsame Landgebilde gibt.
Zwanzig Meilen von der City entfernt ragen zwei riesige Eier
mit identischen Umrissen, nur durch eine stets gefillige
Bucht voneinander getrennt, in das zahmste Salzgewdsser
der westlichen Hemisphére, den grofien, nassen Scheunen-
hof des Long Island Sound. Sie bilden keine vollendeten
Ovale, sondern sind, wie das Ei des Kolumbus, an dem Ende,
mit dem sie ans Feste stoflen, flachgedriickt —, aber fiir die
Mowen iiber ihnen miissen sie in ihrer dueren Ahnlichkeit
eine Quelle stindiger Verwirrung sein. Fiir fliigellose Wesen
besteht das grof3ere Faszinosum wohl darin, dass sie in jeder
anderen Hinsicht aufler ihrer Form und Grofie einander so
undhnlich sind.

Ich wohnte in West Egg, dem - nun, sagen wir, weniger
eleganten der beiden Eier, obwohl der bizarre und eigentlich
auch unheimliche Kontrast zwischen ihnen hiermit nur sehr
oberfldchlich bezeichnet ist. Mein Haus lag direkt an der Spit-
ze dieses FEies, keine fiinfzig Meter vom Sund entfernt, einge-
zwangt zwischen zwei riesige Anwesen, die fiir zwolf- oder
finfzehntausend pro Saison zu mieten waren. Das Haus
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rechts von mir war in jeder Hinsicht ein kolossales Ding —im
Grunde die Imitation eines Hotel de Ville, wie man es in der
Normandie findet, mit einem Turm an einer Seite, nagelneu
unter einem schiitteren Bart von Efeu, dazu ein Marmor-
schwimmbecken und mehr als achtzig Morgen Rasen und
Girten. Das war Gatsbys Anwesen. Oder vielmehr, da ich
Mr. Gatsby ja noch gar nicht kannte: Es wurde von einem
Herrn dieses Namens bewohnt. Mein eigenes Haus war dage-
gen ein Schandfleck, aber ein kleiner Schandfleck, deshalb
hatte man es tibersehen, und so genoss ich einen Ausblick
aufs Wasser, eine Teilansicht der Rasenflichen meines Nach-
barn und die erbauliche Ndhe von Milliondren — alles zusam-
men fiir achtzig Dollar im Monat.

Auf der anderen Seite der gefilligen Bucht glitzerten langs
des Wassers die weiflen Paldste des eleganten East Egg, und
eigentlich beginnt die Geschichte dieses Sommers an dem
Abend, an dem ich zum Dinner mit den Buchanans dort
hintiberfuhr. Daisy war eine entfernte Cousine von mir, Tom
hatte ich an der Universitit kennengelernt, und kurz nach
dem Krieg hatte ich mit beiden mal zwei Tage in Chicago ver-
bracht.

Ihr Mann war, abgesehen von verschiedenen anderen
sportlichen Leistungen, einer der starksten Fliigelspieler ge-
wesen, die je in New Haven Football gespielt hatten - eine
Art Nationalheld, einer von denen, die es mit einundzwan-
zig Jahren auf einem eng umgrenzten Gebiet schon zu sol-
cher Vollendung bringen, dass alles, was nachher kommt,
einen Beigeschmack von Abstieg hat. Er stammte aus einer
enorm reichen Familie - schon wiahrend des Studiums hatte
ihm sein zwangloser Umgang mit Geld Vorwiirfe eingetra-
gen —, nun aber hatte er Chicago den Riicken gekehrt und
im Osten einen Auftritt hingelegt, der einem den Atem ver-
schlug: zum Beispiel hatte er aus seinem Lake Forest* eine
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ganze Koppel Polo-Ponys mitgebracht. Es war kaum zu fas-
sen, wie ein Mann aus meiner Generation reich genug sein
konnte, sich so etwas zu leisten.

Warum sie an die Ostkiiste kamen, weifd ich nicht. Sie hat-
ten ohne speziellen Grund ein Jahr in Frankreich gelebt und
waren dann ruhelos hierhin und dorthin gezogen, wo im-
mer Leute Polo spielten und zusammen reich waren. Dies-
mal sei es ein Umzug auf Dauer, sagte mir Daisy am Telefon,
aber ich glaubte es nicht - ihr konnte ich zwar nichtins Herz
sehen, aber bei Tom hatte ich das Gefiihl, er werde irgend-
wann weiterziehen wollen, immer ein bisschen wehmiitig,
immer auf der Suche nach dem dramatischen Getiimmel ei-
nes Football-Spiels, wie er es nie wieder erleben wiirde.

Und so geschah es, dass ich an einem warmen, windigen
Abend nach East Egg hiniiberfuhr, um zwei alte Freunde zu
besuchen, die ich kaum kannte. Ihr Haus war noch aufwin-
diger ausgestattet, als ich erwartet hatte — ein Herrensitz mit
Blick auf die Bucht im georgianischen Stil der Kolonialzeit
in freundlichem Ziegelrot und Weif3. Der Rasen begann am
Strand und lief eine Viertelmeile weit, iiber Sonnenuhrbeete,
Klinkerpfade und flammende Rabatten hinwegsetzend, auf
den Haupteingang zu und fuhr, wo er das Haus erreichte,
auch noch in Gestalt leuchtender Kletterpflanzen an seiner
Seite in die Hohe, so sehr schien er beim Laufen in Schwung
gekommen zu sein. Die Vorderseite bestand aus einer Flucht
von Fenstertiiren, auf denen zu dieser Stunde gespiegeltes
Gold gliihte und die sich dem warmen, windigen Nachmit-
tag weit 6ffneten, wiahrend Tom Buchanan in Reitkleidung
breitbeinig auf der vorderen Veranda stand.

Er hatte sich verandert seit seiner Zeit in Yale. Er war jetzt
ein stammiger Mann von dreiffig Jahren mit strohblondem
Haar, einem harten Zug um den Mund und einem hochmii-
tigen Auftreten. Zwei strahlende, arrogante Augen hatten die
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Herrschaft tiber sein Gesicht ergriffen und erweckten den
Anschein, als stinde er immer ein wenig nach vorn gebeugt
und zum Angriff bereit. Selbst der feminine Schick seiner
Reitkleidung konnte die gewaltige Kraft dieses Korpers nicht
verdecken - er schien seine blanken Stiefel so prall zu fiillen,
dass sich die Schniirsenkel bis zum Zerreiflen spannten, und
wenn er unter seiner diinnen Jacke die Schultern regte, sah
man, wie sich ein grof3es Muskelpaketin Bewegung setzte. Es
war ein Korper, der eine enorme Hebelkraft entfalten konn-
te — ein grausamer Korper.

Seine Stimme, ein rauer, heiserer Tenor, verstirkte den
Eindruck von Reizbarkeit, der von ihm ausging. Sie hatte et-
was Viterlich-Herablassendes, selbst gegeniiber Leuten, die
er mochte — aber in Yale gab es Leute, die hatten ihn gehasst
wie die Pest.

»Du musst nicht glaubens, schien er zu sagen, »meine
Meinung in dieser Sache sei maf3geblich, blofy weil ich so
ein Mannsbild bin und so viel starker als du.« Wir waren in
derselben Studentenvereinigung gewesen, und obwohl wir
nie eng befreundet waren, hatte ich doch immer den Ein-
druck, dass er mir wohlgesinnt war und sich mit einer gewis-
sen trotzig schroffen Wehmut wiinschte, dass auch ich ihn
mochte.

Wir unterhielten uns ein paar Minuten auf der sonnigen
Veranda.

»Ich hab’s hier gut getroffenc, sagte er, wihrend seine Au-
gen ruhelos umherstrahlten.

An einem Arm drehte er mich um, lief eine grofe, flache
Hand tiber die Aussicht gleiten und schloss dabei einen tiefer
gelegenen italienischen Garten ebenso ein wie ein grofles
Beet stark duftender Rosen in satten Farben und ein Motor-
boot mit stumpfer Nase, das nahe dem Ufer auf den Wellen
schaukelte.
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»Das hat alles mal Demaine gehort, dem Erd6lkoénig.« Noch
einmal drehte er mich um, hoflich, aber mit einem Ruck.
»Lass uns reingehen.«

Durch einen hohen Gang gelangten wir in einen von hel-
lem, rosafarbenem Licht erfiillten Raum, der an beiden Sei-
ten durch Fenstertiiren nur locker mit dem Haus verbunden
war. Die Tiiren waren angelehnt und hoben sich strahlend
weifd von dem frischen Griin ab, das von draufien ins Haus
hineinzuwachsen schien. Eine Brise wehte durch den Raum,
blahte die Vorhdnge wie ausgebleichte Fahnen auf der einen
Seite nach innen und auf der anderen nach aufen, bauschte
sie nach der glasierten Hochzeitstorte der Decke in die Hohe,
krduselte tiber den weinroten Teppich dahin und erzeugte
auf ihm einen Schatten wie der Wind auf dem Meer.

Der einzige vollig unbewegte Gegenstand im Raum war
eine riesige Couch, auf der zwei junge Frauen Halt gefunden
hatten wie in der Gondel eines Fesselballons. Beide waren in
Weif? gekleidet, und ihre Kleider krduselten und bauschten
sich, als wiren sie nach einem kurzen Flug ums Haus eben
erst wieder hereingeweht worden. Ich muss einen Augen-
blick lang stillgestanden und nach dem Schlagen und Ra-
scheln der Vorhdnge und dem Knarren eines Gemadldes an
der Wand gelauscht haben. Dann gab es einen Knall, als Tom
Buchanan die Fenstertiiren auf der einen Seite schloss, wah-
rend sich der gefangene Wind im ganzen Zimmer, auch bei
den Vorhidngen und iiber den Teppichen legte und die bei-
den jungen Frauen langsam zu Boden schwebten.

Die jlingere von ihnen kannte ich nicht. Sie lag auf ihrer
Seite des Diwans lang ausgestreckt, vollkommen reglos, das
Kinn ein wenig angehoben, als wiirde sie darauf etwas balan-
cieren, das leicht herunterfallen konnte. Falls sie mich aus
den Augenwinkeln sah, lief3 sie es sich nicht anmerken - fast
hitte ich vor lauter Uberraschung eine Entschuldigung ge-
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murmelt dafiir, dass ich sie durch mein Eintreten gestort
hatte.

Das andere Madchen, Daisy, machte einen Versuch auf-
zustehen, beugte sich aber mit eifrig bemiihter Miene nur
leicht nach vorn und lachte dann ein sinnloses, charmantes
kleines Lachen, worauf auch ich lachte und in den Raum
trat.

»Ich bin ge-geldhmt vor lauter Gliick.«

Sie lachte wieder, als hitte sie etwas sehr Geistreiches ge-
sagt, behielt meine Hand einen Augenblick in der ihren und
sah mir in die Augen, als wollte sie beteuern, dass sie sich
nach niemandem auf der Welt so sehr gesehnt habe wie
nach mir. Das war so ihre Art. Fliisternd gab sie mir zu ver-
stehen, das balancierende Mddchen heif e mit Nachnamen
Baker. (Ich habe Leute sagen horen, Daisy fliistere nur, da-
mit sich die Leute ndher zu ihr hinneigten - eine vollkom-
men verfehlte Kritik, die ihrem Fliistern nichts von seinem
Charme nahm.)

Immerhin regten sich jetzt die Lippen von Miss Baker. Sie
nickte mir kaum merklich zu und drehte ihren Kopf dann
rasch wieder zuriick — der Gegenstand, den sie balancierte,
war offenbar ins Schwanken geraten, und das hatte sie er-
schreckt. Schon wieder lag mir eine Entschuldigung auf der
Zunge. Menschen, die sich so vollstindig und demonstrativ
selbst gentiigen, notigen mir fast immer eine fassungslose
Hochachtung ab.

Ich sah mich nach meiner Cousine um, die mir mit ihrer
leisen, erregenden Stimme Fragen zu stellen begann. Es war
eine jener Stimmen, denen das Ohr in jedem Auf und Ab
folgt, als wire alles, was sie sagt, ein Gebilde aus Ténen, das
nur dieses eine Mal gespielt wird und dann nie wieder. Ihr
Gesicht wirkte traurig und liebreizend zugleich, mit strah-
lenden Stellen darin — strahlenden Augen und einem strah-
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lenden, leidenschaftlichen Mund -, aber in ihrer Stimme lag
etwas Erregendes, das Manner, denen sie etwas bedeutet hat-
te, nicht so leicht wieder vergaen: ein singendes Drangen,
ein gefliistertes »HOr malg, ein Beteuern, dass sie freudige,
aufregende Dinge vor kurzem getan hatte und dass freudige,
aufregende Dinge auch in der nédchsten Stunde bevorstan-
den.

Ich erzahlte ihr, dass ich auf der Fahrt nach Osten einen
Tag Halt in Chicago gemacht hatte und dass mich dort ein
Dutzend Leute gebeten hatten, ihr liebe Griifie zu bestellen.

»Fehle ich ihnen?«, rief sie ganz aufier sich.

»Die ganze Stadt tragt Trauer. Alle Autos haben das linke
Hinterrad schwarz angestrichen, als Trauerkranz, und am
nordlichen Seeufer ertdont die ganze Nacht standiges Weh-
klagen.«

»Wie herrlich! Lass uns zuriickgehen, Tom. Gleich mor-
gen!« Dann fiigte sie unvermittelt hinzu: »Du musst dir die
Kleine ansehen.«

»Gern.«

»Jetzt schlaft sie. Sie ist zwei. Hast du sie noch nie gesehen?«

»Nein, nie.«

»Dann musst du sie sehen. Sie ist ...«

Tom Buchanan, der ruhelos durch den Raum gestreift war,
blieb stehen und legte seine Hand auf meine Schulter.

»Was treibst denn du so, Nick?«

»Ich bin im Wertpapiergeschift.«

»Bei wem ?«

Ich sagte es ihm.

»Nie gehort«, erwiderte er entschieden.

Das drgerte mich.

»Du wirst schon noch von uns horen«, antwortete ich.
»Falls du an der Ostkiiste bleibst.«

»Oh, ich bleibe, nur keine Sorge«, sagte er und sah dabei zu

17



Daisy hiniiber und dann wieder zu mir, als sei er vor irgend-
etwas auf der Hut. »Ich wire ein gottverdammter Idiot,
wenn ich von hier weggehen wiirde.«

In diesem Augenblick sagte Miss Baker »Absolut!« — so
plotzlich, dass ich zusammenzuckte. Es war das erste Wort,
das sie von sich gab, seit ich den Raum betreten hatte, und
offenbar hatte es sie genauso iiberrascht wie mich, denn sie
gdhnte, erhob sich mit ein paar raschen, gelenkigen Bewe-
gungen und stand nun im Zimmer.

»Ich bin ganz steif«, klagte sie. »Kommt mir vor, als lage
ich hier schon seit einer Ewigkeit.«

»Du brauchst mich gar nicht so anzusehen, entgegnete
Daisy. »Den ganzen Nachmittag habe ich versucht, dich nach
New York zu lotsen.«

»Nein, danke, sagte Miss Baker zu den vier Cocktails, die
gerade aus dem Anrichteraum hereinkamen. »Ich bin strikt
im Training.«

Thr Gastgeber sah sie ungldubig an.

»Was du nicht sagst!« Er leerte sein Glas mit einem Schluck,
als ware blof noch ein Tropfen darin gewesen. »Wie du tiber-
haupt jemals etwas getan bekommst, ist mir ein Réitsel.«

Ich sah zu Miss Baker und fragte mich, worum es sich bei
dem, was sie »getan bekam«, handeln mochte. Ich sah sie
gern an. Sie war ein schlankes Mddchen mit kleinen Briisten
und betonte ihre aufrechte Haltung noch dadurch, dass sie
den Oberkorper bei den Schultern nach hinten nahm wie
ein junger Kadett. Die grauen, wegen des Sonnenlichts zu-
sammengekniffenen Augen in ihrem bleichen, anmutigen,
unzufriedenen Gesicht erwiderten meinen Blick mit hofli-
cher Neugier. Mir fiel ein, dass ich sie oder ein Bild von ihr
schon mal irgendwo gesehen hatte.

»Sie leben also in West Egg«, bemerkte sie herablassend.
»Da kenne ich jemanden.«
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»Ich kenne da keinen Einzigen ...«

»Aber Gatsby miissen Sie doch kennen.«

»Gatsby?«, fragte Daisy. »Welcher Gatsby?«

Bevor ich antworten konnte, er sei mein Nachbar, wurde
zum Dinner gerufen. Gebieterisch zwidngte Tom Buchanan
seinen stimmigen Arm unter meinen und schob mich aus
dem Raum, als zoge er eine Schachfigur von einem Feld auf
ein anderes.

Léssig, gemadchlich, die Hinde an die Hiiften gelegt, schlen-
derten die beiden jungen Frauen vor uns her auf eine vom
Sonnenuntergang in Rosa getauchte Veranda, wo auf dem
Tisch im abflauenden Wind vier Kerzen flackerten.

»Wozu denn Kerzen?«, protestierte Daisy stirnrunzelnd und
schnippte sie mit den Fingern aus. »In zwei Wochen haben
wir den lingsten Tag des Jahres.« Sie warf einen strahlenden
Blick in die Runde. »Wartet ihr auch immer auf den ldngsten
Tag des Jahres und verpasst ihn dann? Ich warte immer auf
den lingsten Tag des Jahres und verpasse ihn jedesmal.«

»Wir sollten mal was unternehmen«, gdhnte Miss Baker
und setzte sich an den Tisch, als ginge sie zu Bett.

»Ja, gut«, sagte Daisy. »Aber was?« Hilfesuchend wandte
sie sich an mich. »Was unternimmt man denn heutzutage
$07«

Bevor ich antworten konnte, nahm sie mit ehrfiirchtiger
Miene ihren kleinen Finger in den Blick.

»Seht mall«, jammerte sie. »Ich habe mir wehgetan.«

Wir sahen alle hin — der Knoéchel war dunkelblau.

»Das warst du, Tom, sagte sie vorwurfsvoll. »Ich weif3, es
war keine Absicht, aber du warst es. Das habe ich davon, dass
ich ein solches Tier von einem Mann geheiratet habe, ein
grof3es, grobes, strotzendes Exemplar von einem .. .«

»Ich hasse das Wort strotzend«, erwiderte Tom missmutig,
»auch im Spaf3.«
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