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New York in den »Goldenen Zwanzigern«: Der geheimnisvolle Jay 
Gatsby hat alles, was man mit Geld kaufen kann. Die rauschenden 
Feste auf seinem märchenhaften Anwesen auf Long Island sind der 
Treffpunkt der New Yorker High Society. Doch Gatsby selbst bleibt 
Zuschauer des dekadenten Spektakels und hat nur einen Wunsch: 
dass seine große Liebe Daisy dort eines Tages erscheint ... 

F. Scott Fitzgeralds Klassiker der amerikanischen Literatur erzählt 
von der Glamourwelt der Reichen, dem Streben nach Glück, Er-
folg und Reichtum und von der Oberflächlichkeit und Sinnlosig-
keit des mondänen Lebens. In der glanzvollen Übersetzung von 
Reinhard Kaiser ist dieser Roman neu zu entdecken – in seiner 
Dramatik, seiner Tragik, seiner Eleganz und nicht zuletzt auch in 
seiner Komik.

F. Scott Fitzgerald wurde 1896 in St. Paul, Minnesota, geboren. Mit 
seinem ersten Roman, Diesseits vom Paradies (1920), wurde er 
schlagartig berühmt und bewegte sich fortan in gehobenen Krei-
sen. Der große Gatsby erschien 1925 und ist bis heute sein erfolg-
reichster Roman. F. Scott Fitzgerald lebte verschwenderisch, verfiel 
dem Alkohol und litt an Depressionen. 1937 ging er als Drehbuch-
autor nach Hollywood, wo er 1940 starb.

Reinhard Kaiser, geboren 1950 in Viersen, studierte Germanistik, 
Romanistik, Philosophie und Sozialwissenschaften in Berlin, Köln, 
Paris und Frankfurt am Main. Er arbeitete viele Jahre als Lektor, 
heute lebt er als Autor und Übersetzer in Frankfurt am Main.
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Setz ruhig den Goldhut auf, falls sie das rührt;
Und wenn du hoch springen kannst, zeig es auch ihr,
Bis sie dann ruft: »Geliebter Springer mit dem Goldhut,

Du gehörst mir!«
Thomas Parke D’Invilliers*



Wieder für Zelda



ERSTES KAPITEL

Als ich noch jünger und leichter zu beeindrucken war, gab
mir mein Vater einen Rat, über den ich seither viel nachge-
dacht habe.

»Wenn du an jemandem etwas auszusetzen hast«, sagte er,
»denk immer daran, dass es nicht alle Menschen auf dieser
Welt so leicht hatten wie du.«

Mehr sagte er nicht, aber auf eine zurückhaltende Art ver-
standen wir uns immer ungemein gut, und ich wusste, dass
er mir hiermit noch sehr viel mehr sagen wollte. Deshalb
neige ich bei Urteilen über andere Menschen zur Zurückhal-
tung, eine Gewohnheit, die mir das Vertrauen vieler merk-
würdiger Naturen erschlossen hat, die mich aber auch zum
Opfer etlicher hartnäckiger Langweiler werden ließ. Der nicht
alltägliche Verstand erkennt diese Art von Zurückhaltung
rasch und greift nach ihr, wenn sie bei einem gewöhnlichen
Menschen in Erscheinung tritt, und so kam es, dass ich wäh-
rend meines Studiums zu Unrecht bezichtigt wurde, ein In-
trigant zu sein, weil ich in die geheimen Kümmernisse wild-
fremder, stürmischer Männer eingeweiht war. Die meisten
dieser Vertraulichkeiten hatte ich nicht gesucht – oft schütz-
te ich Müdigkeit oder eine dringende Arbeit vor oder gab
mich abweisend nonchalant, wenn ich an irgendeinem un-
missverständlichen Zeichen erkannte, dass mir eine intime
Offenbarung aus der Ferne entgegenbebte – intime Offenba-
rungen junger Männer oder zumindest die Wörter, in denen
sie ihnen Ausdruck verleihen, sind nämlich meist bloß Pla-
giate und von offensichtlichen Verdrängungen entstellt. Zu-
rückhaltung beim Urteilen zeugt im Übrigen von grenzenlo-
ser Hoffnung. Noch heute überkommt mich bisweilen die
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Furcht, mir könnte etwas entgehen, wenn ich vergesse, dass
ein elementarer Sinn für Anstand, wie mein Vater mit einem
gewissen Snobismus andeutete und wie ich hier ebenso sno-
bistisch wiederhole, schon bei der Geburt ungleichmäßig
verteilt wird.

Nachdem ich hier mit meiner Toleranz geprahlt habe, will
ich aber auch einräumen, dass sie ihre Grenzen hat. Haltung
und Betragen mögen auf hartem Fels oder in feuchtem
Morast gründen – ab einem gewissen Punkt ist es mir egal,
worauf sie gründen. Als ich im letzten Herbst von der Ost-
küste zurückkam, wünschte ich mir nur noch, die Welt sollte
in einer Uniform stecken und gleichsam moralisch stramm-
stehen – für immer. Ich hatte genug von wilden Ausflügen
mit vertraulichen Blicken in das Herz des Menschen. Nur bei
Gatsby, dem Mann, der diesem Buch seinen Namen gibt,
machte ich eine Ausnahme – bei Gatsby, der alles verkör-
perte, was ich aus tiefster Überzeugung verachte. Wenn Per-
sönlichkeit aus einer bruchlosen Abfolge gelingender Gebär-
den besteht, dann hatte er etwas Hinreißendes an sich, ein
gesteigertes Gespür für die Verheißungen des Lebens, als wäre
er an einen jener komplizierten Apparate angeschlossen, die
aus zehntausend Meilen Entfernung ein Erdbeben registrie-
ren. Diese Empfänglichkeit hatte nichts mit jener leicht zu
beeindruckenden Beliebigkeit zu tun, die hochtrabend als
»schöpferisches Temperament« gewürdigt wird – sie war viel-
mehr eine außerordentliche Begabung für die Hoffnung, eine
Bereitschaft zur Romantik, wie sie mir bei keinem anderen
Menschen je begegnet ist und wie sie mir wahrscheinlich nie
wieder begegnen wird. Nein – Gatsby war letzten Endes in
Ordnung; es war das, was Gatsby folgte und ihn verfolgte,
der faulige Dunst im Kielwasser seiner Träume, was mir eine
Zeitlang alles Interesse an den kümmerlichen Sorgen und den
kurzatmigen Hochgefühlen der Menschen raubte.
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Die Familie, aus der ich stamme, angesehene, wohlhabende
Leute, lebt seit drei Generationen in dieser Stadt im Mittle-
ren Westen. Die Carraways haben etwas von einem schotti-
schen Clan, und nach einer Familienlegende sollen wir von
den Herzögen von Buccleuch* abstammen, aber der eigentli-
che Begründer des Zweigs, dem ich angehöre, war der Bruder
meines Großvaters, der 1851 hierherkam, im Bürgerkrieg ei-
nen Ersatzmann stellte und hier die Eisenwarengroßhand-
lung aufmachte, die mein Vater heute noch führt.

Ich habe diesen Großonkel nie gesehen, aber ich soll ihm
ähneln – jedenfalls nach dem wenig vorteilhaften Gemälde
zu urteilen, das in Vaters Büro hängt. Meinen Abschluss habe
ich 1915 an der Yale University in New Haven gemacht, ge-
nau ein Vierteljahrhundert nach meinem Vater, und bald
darauf nahm ich an jener verspäteten germanischen Völker-
wanderung teil, die man den Weltkrieg nennt. Mir gefiel das
Schlachtgetümmel so gut, dass ich nach der Heimkehr keine
Ruhe fand. Der Mittlere Westen kam mir nicht mehr vor wie
die wohlige Mitte der Welt, sondern wie der schroffe Ab-
grund am Rand des Universums – deshalb beschloss ich,
in den Osten zu gehen und mich im Wertpapierhandel
umzutun. Alle meine Bekannten waren im Wertpapierhan-
del, daher glaubte ich, auch für mich würde dort noch ein
Plätzchen zu finden sein. Sämtliche Tanten und Onkel von
mir beteiligten sich an den Beratungen, als ginge es um die
Wahl einer Schule zur Vorbereitung auf die Universität, und
schließlich sagten sie mit sehr ernsten, zögernden Mienen:
»Na, guhut«. Vater erklärte sich bereit, mich ein Jahr lang
finanziell zu unterstützen, und so kam ich nach ein paar wei-
teren Verzögerungen im Frühjahr zweiundzwanzig in den
Osten – auf Dauer, wie ich glaubte.

Am praktischsten wäre es gewesen, eine Bleibe in New
York zu suchen, aber die warme Jahreszeit war angebrochen,
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und ich kam aus einer ländlichen Gegend mit weiten Wie-
sen und freundlichen Bäumen, deshalb fand ich es großar-
tig, als ein junger Mann aus dem Büro mir vorschlug, wir
sollten gemeinsam ein Haus in einem Ort außerhalb mieten,
von dem aus wir in die Stadt pendeln konnten. Auch das
Haus machte er ausfindig, ein verwitterter, unscheinbarer
Bungalow für achtzig Dollar im Monat, doch dann versetzte
ihn die Firma im letzten Augenblick nach Washington, und
ich zog allein aufs Land. Ich hatte einen Hund, jedenfalls für
ein paar Tage, bis er weglief, und einen alten Dodge und au-
ßerdem eine Finnin, die mir das Bett machte, das Frühstück
richtete und über dem Elektrokocher finnische Weisheiten
murmelte.

Einige Tage lang war es einsam, bis mich eines Morgens auf
der Straße ein Mann ansprach, der noch kürzer da war als ich.

»Wie kommt man eigentlich nach West Egg* Village?«,
fragte er ratlos.

Ich erklärte es ihm. Und als ich weiterging, war ich nicht
mehr einsam. Ich war nun ein Wegweiser, ein Pfadfinder, ein
echter Siedler. Ganz nebenbei hatte mich der Mann zu ei-
nem Bürger dieses Ortes gemacht.

Bei all dem Sonnenschein und den Blättermassen, die wie
im Zeitraffer aus den Bäumen hervorbrachen, überkam mich
die bekannte Überzeugung, dass mit dem Sommer auch das
Leben wieder von vorn begänne.

Zum einen gab es so viel zu lesen, und dann ließ sich auch
so viel Gesundheit aus der jungen, frischen Luft saugen. Ich
kaufte mir ein Dutzend Bücher über das Bank- und Kreditwe-
sen und über Anlagepapiere, und nachher standen sie in Rot
und Gold wie frischgeprägtes Geld auf meinem Regal und
versprachen, mir die glitzernden Geheimnisse zu offenba-
ren, mit denen sich nur Midas, Morgan und Maecenas* aus-
kannten. Außerdem hatte ich mir fest vorgenommen, neben-
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her noch viele andere Bücher zu lesen. An der Universität war
ich literarisch ziemlich aktiv gewesen – ein Jahr lang hatte ich
eine ganze Reihe von sehr feierlichen und naheliegenden
Leitartikeln für die »Yale News« geschrieben –, und nun wollte
ich das alles in mein Leben zurückholen und wieder jener
beschränkteste unter allen Spezialisten werden, der »vielseitig
gebildete« Mann. Schließlich kann man – und das ist nicht
bloß ein Bonmot – das Leben tatsächlich viel besser aus einem
einzelnen Fenster beobachten.

Es war Zufall, dass ich ein Haus in einem der seltsamsten
Gemeinwesen von ganz Nordamerika mietete. Es lag auf je-
ner schlanken, turbulenten Insel, die sich von New York
genau nach Osten erstreckt und auf der es neben anderen
Merkwürdigkeiten der Natur zwei seltsame Landgebilde gibt.
Zwanzig Meilen von der City entfernt ragen zwei riesige Eier
mit identischen Umrissen, nur durch eine stets gefällige
Bucht voneinander getrennt, in das zahmste Salzgewässer
der westlichen Hemisphäre, den großen, nassen Scheunen-
hof des Long Island Sound. Sie bilden keine vollendeten
Ovale, sondern sind, wie das Ei des Kolumbus, an dem Ende,
mit dem sie ans Feste stoßen, flachgedrückt –, aber für die
Möwen über ihnen müssen sie in ihrer äußeren Ähnlichkeit
eine Quelle ständiger Verwirrung sein. Für flügellose Wesen
besteht das größere Faszinosum wohl darin, dass sie in jeder
anderen Hinsicht außer ihrer Form und Größe einander so
unähnlich sind.

Ich wohnte in West Egg, dem – nun, sagen wir, weniger
eleganten der beiden Eier, obwohl der bizarre und eigentlich
auch unheimliche Kontrast zwischen ihnen hiermit nur sehr
oberflächlich bezeichnet ist. Mein Haus lag direkt an der Spit-
ze dieses Eies, keine fünfzig Meter vom Sund entfernt, einge-
zwängt zwischen zwei riesige Anwesen, die für zwölf- oder
fünfzehntausend pro Saison zu mieten waren. Das Haus
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rechts von mir war in jeder Hinsicht ein kolossales Ding – im
Grunde die Imitation eines Hôtel de Ville, wie man es in der
Normandie findet, mit einem Turm an einer Seite, nagelneu
unter einem schütteren Bart von Efeu, dazu ein Marmor-
schwimmbecken und mehr als achtzig Morgen Rasen und
Gärten. Das war Gatsbys Anwesen. Oder vielmehr, da ich
Mr. Gatsby ja noch gar nicht kannte: Es wurde von einem
Herrn dieses Namens bewohnt. Mein eigenes Haus war dage-
gen ein Schandfleck, aber ein kleiner Schandfleck, deshalb
hatte man es übersehen, und so genoss ich einen Ausblick
aufs Wasser, eine Teilansicht der Rasenflächen meines Nach-
barn und die erbauliche Nähe von Millionären – alles zusam-
men für achtzig Dollar im Monat.

Auf der anderen Seite der gefälligen Bucht glitzerten längs
des Wassers die weißen Paläste des eleganten East Egg, und
eigentlich beginnt die Geschichte dieses Sommers an dem
Abend, an dem ich zum Dinner mit den Buchanans dort
hinüberfuhr. Daisy war eine entfernte Cousine von mir, Tom
hatte ich an der Universität kennengelernt, und kurz nach
dem Krieg hatte ich mit beiden mal zwei Tage in Chicago ver-
bracht.

Ihr Mann war, abgesehen von verschiedenen anderen
sportlichen Leistungen, einer der stärksten Flügelspieler ge-
wesen, die je in New Haven Football gespielt hatten – eine
Art Nationalheld, einer von denen, die es mit einundzwan-
zig Jahren auf einem eng umgrenzten Gebiet schon zu sol-
cher Vollendung bringen, dass alles, was nachher kommt,
einen Beigeschmack von Abstieg hat. Er stammte aus einer
enorm reichen Familie – schon während des Studiums hatte
ihm sein zwangloser Umgang mit Geld Vorwürfe eingetra-
gen –, nun aber hatte er Chicago den Rücken gekehrt und
im Osten einen Auftritt hingelegt, der einem den Atem ver-
schlug: zum Beispiel hatte er aus seinem Lake Forest* eine
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ganze Koppel Polo-Ponys mitgebracht. Es war kaum zu fas-
sen, wie ein Mann aus meiner Generation reich genug sein
konnte, sich so etwas zu leisten.

Warum sie an die Ostküste kamen, weiß ich nicht. Sie hat-
ten ohne speziellen Grund ein Jahr in Frankreich gelebt und
waren dann ruhelos hierhin und dorthin gezogen, wo im-
mer Leute Polo spielten und zusammen reich waren. Dies-
mal sei es ein Umzug auf Dauer, sagte mir Daisy am Telefon,
aber ich glaubte es nicht – ihr konnte ich zwar nicht ins Herz
sehen, aber bei Tom hatte ich das Gefühl, er werde irgend-
wann weiterziehen wollen, immer ein bisschen wehmütig,
immer auf der Suche nach dem dramatischen Getümmel ei-
nes Football-Spiels, wie er es nie wieder erleben würde.

Und so geschah es, dass ich an einem warmen, windigen
Abend nach East Egg hinüberfuhr, um zwei alte Freunde zu
besuchen, die ich kaum kannte. Ihr Haus war noch aufwän-
diger ausgestattet, als ich erwartet hatte – ein Herrensitz mit
Blick auf die Bucht im georgianischen Stil der Kolonialzeit
in freundlichem Ziegelrot und Weiß. Der Rasen begann am
Strand und lief eine Viertelmeile weit, über Sonnenuhrbeete,
Klinkerpfade und flammende Rabatten hinwegsetzend, auf
den Haupteingang zu und fuhr, wo er das Haus erreichte,
auch noch in Gestalt leuchtender Kletterpflanzen an seiner
Seite in die Höhe, so sehr schien er beim Laufen in Schwung
gekommen zu sein. Die Vorderseite bestand aus einer Flucht
von Fenstertüren, auf denen zu dieser Stunde gespiegeltes
Gold glühte und die sich dem warmen, windigen Nachmit-
tag weit öffneten, während Tom Buchanan in Reitkleidung
breitbeinig auf der vorderen Veranda stand.

Er hatte sich verändert seit seiner Zeit in Yale. Er war jetzt
ein stämmiger Mann von dreißig Jahren mit strohblondem
Haar, einem harten Zug um den Mund und einem hochmü-
tigen Auftreten. Zwei strahlende, arrogante Augen hatten die
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Herrschaft über sein Gesicht ergriffen und erweckten den
Anschein, als stände er immer ein wenig nach vorn gebeugt
und zum Angriff bereit. Selbst der feminine Schick seiner
Reitkleidung konnte die gewaltige Kraft dieses Körpers nicht
verdecken – er schien seine blanken Stiefel so prall zu füllen,
dass sich die Schnürsenkel bis zum Zerreißen spannten, und
wenn er unter seiner dünnen Jacke die Schultern regte, sah
man, wie sich ein großes Muskelpaket in Bewegung setzte. Es
war ein Körper, der eine enorme Hebelkraft entfalten konn-
te – ein grausamer Körper.

Seine Stimme, ein rauer, heiserer Tenor, verstärkte den
Eindruck von Reizbarkeit, der von ihm ausging. Sie hatte et-
was Väterlich-Herablassendes, selbst gegenüber Leuten, die
er mochte – aber in Yale gab es Leute, die hatten ihn gehasst
wie die Pest.

»Du musst nicht glauben«, schien er zu sagen, »meine
Meinung in dieser Sache sei maßgeblich, bloß weil ich so
ein Mannsbild bin und so viel stärker als du.« Wir waren in
derselben Studentenvereinigung gewesen, und obwohl wir
nie eng befreundet waren, hatte ich doch immer den Ein-
druck, dass er mir wohlgesinnt war und sich mit einer gewis-
sen trotzig schroffen Wehmut wünschte, dass auch ich ihn
mochte.

Wir unterhielten uns ein paar Minuten auf der sonnigen
Veranda.

»Ich hab’s hier gut getroffen«, sagte er, während seine Au-
gen ruhelos umherstrahlten.

An einem Arm drehte er mich um, ließ eine große, flache
Hand über die Aussicht gleiten und schloss dabei einen tiefer
gelegenen italienischen Garten ebenso ein wie ein großes
Beet stark duftender Rosen in satten Farben und ein Motor-
boot mit stumpfer Nase, das nahe dem Ufer auf den Wellen
schaukelte.
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»Das hat alles mal Demaine gehört, dem Erdölkönig.« Noch
einmal drehte er mich um, höflich, aber mit einem Ruck.
»Lass uns reingehen.«

Durch einen hohen Gang gelangten wir in einen von hel-
lem, rosafarbenem Licht erfüllten Raum, der an beiden Sei-
ten durch Fenstertüren nur locker mit dem Haus verbunden
war. Die Türen waren angelehnt und hoben sich strahlend
weiß von dem frischen Grün ab, das von draußen ins Haus
hineinzuwachsen schien. Eine Brise wehte durch den Raum,
blähte die Vorhänge wie ausgebleichte Fahnen auf der einen
Seite nach innen und auf der anderen nach außen, bauschte
sie nach der glasierten Hochzeitstorte der Decke in die Höhe,
kräuselte über den weinroten Teppich dahin und erzeugte
auf ihm einen Schatten wie der Wind auf dem Meer.

Der einzige völlig unbewegte Gegenstand im Raum war
eine riesige Couch, auf der zwei junge Frauen Halt gefunden
hatten wie in der Gondel eines Fesselballons. Beide waren in
Weiß gekleidet, und ihre Kleider kräuselten und bauschten
sich, als wären sie nach einem kurzen Flug ums Haus eben
erst wieder hereingeweht worden. Ich muss einen Augen-
blick lang stillgestanden und nach dem Schlagen und Ra-
scheln der Vorhänge und dem Knarren eines Gemäldes an
der Wand gelauscht haben. Dann gab es einen Knall, als Tom
Buchanan die Fenstertüren auf der einen Seite schloss, wäh-
rend sich der gefangene Wind im ganzen Zimmer, auch bei
den Vorhängen und über den Teppichen legte und die bei-
den jungen Frauen langsam zu Boden schwebten.

Die jüngere von ihnen kannte ich nicht. Sie lag auf ihrer
Seite des Diwans lang ausgestreckt, vollkommen reglos, das
Kinn ein wenig angehoben, als würde sie darauf etwas balan-
cieren, das leicht herunterfallen konnte. Falls sie mich aus
den Augenwinkeln sah, ließ sie es sich nicht anmerken – fast
hätte ich vor lauter Überraschung eine Entschuldigung ge-
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murmelt dafür, dass ich sie durch mein Eintreten gestört
hatte.

Das andere Mädchen, Daisy, machte einen Versuch auf-
zustehen, beugte sich aber mit eifrig bemühter Miene nur
leicht nach vorn und lachte dann ein sinnloses, charmantes
kleines Lachen, worauf auch ich lachte und in den Raum
trat.

»Ich bin ge-gelähmt vor lauter Glück.«
Sie lachte wieder, als hätte sie etwas sehr Geistreiches ge-

sagt, behielt meine Hand einen Augenblick in der ihren und
sah mir in die Augen, als wollte sie beteuern, dass sie sich
nach niemandem auf der Welt so sehr gesehnt habe wie
nach mir. Das war so ihre Art. Flüsternd gab sie mir zu ver-
stehen, das balancierende Mädchen heiße mit Nachnamen
Baker. (Ich habe Leute sagen hören, Daisy flüstere nur, da-
mit sich die Leute näher zu ihr hinneigten – eine vollkom-
men verfehlte Kritik, die ihrem Flüstern nichts von seinem
Charme nahm.)

Immerhin regten sich jetzt die Lippen von Miss Baker. Sie
nickte mir kaum merklich zu und drehte ihren Kopf dann
rasch wieder zurück – der Gegenstand, den sie balancierte,
war offenbar ins Schwanken geraten, und das hatte sie er-
schreckt. Schon wieder lag mir eine Entschuldigung auf der
Zunge. Menschen, die sich so vollständig und demonstrativ
selbst genügen, nötigen mir fast immer eine fassungslose
Hochachtung ab.

Ich sah mich nach meiner Cousine um, die mir mit ihrer
leisen, erregenden Stimme Fragen zu stellen begann. Es war
eine jener Stimmen, denen das Ohr in jedem Auf und Ab
folgt, als wäre alles, was sie sagt, ein Gebilde aus Tönen, das
nur dieses eine Mal gespielt wird und dann nie wieder. Ihr
Gesicht wirkte traurig und liebreizend zugleich, mit strah-
lenden Stellen darin – strahlenden Augen und einem strah-
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lenden, leidenschaftlichen Mund –, aber in ihrer Stimme lag
etwas Erregendes, das Männer, denen sie etwas bedeutet hat-
te, nicht so leicht wieder vergaßen: ein singendes Drängen,
ein geflüstertes »Hör mal«, ein Beteuern, dass sie freudige,
aufregende Dinge vor kurzem getan hatte und dass freudige,
aufregende Dinge auch in der nächsten Stunde bevorstan-
den.

Ich erzählte ihr, dass ich auf der Fahrt nach Osten einen
Tag Halt in Chicago gemacht hatte und dass mich dort ein
Dutzend Leute gebeten hatten, ihr liebe Grüße zu bestellen.

»Fehle ich ihnen?«, rief sie ganz außer sich.
»Die ganze Stadt trägt Trauer. Alle Autos haben das linke

Hinterrad schwarz angestrichen, als Trauerkranz, und am
nördlichen Seeufer ertönt die ganze Nacht ständiges Weh-
klagen.«

»Wie herrlich! Lass uns zurückgehen, Tom. Gleich mor-
gen!« Dann fügte sie unvermittelt hinzu: »Du musst dir die
Kleine ansehen.«

»Gern.«
»Jetzt schläft sie. Sie ist zwei. Hast du sie noch nie gesehen?«
»Nein, nie.«
»Dann musst du sie sehen. Sie ist . . .«
Tom Buchanan, der ruhelos durch den Raum gestreift war,

blieb stehen und legte seine Hand auf meine Schulter.
»Was treibst denn du so, Nick?«
»Ich bin im Wertpapiergeschäft.«
»Bei wem?«
Ich sagte es ihm.
»Nie gehört«, erwiderte er entschieden.
Das ärgerte mich.
»Du wirst schon noch von uns hören«, antwortete ich.

»Falls du an der Ostküste bleibst.«
»Oh, ich bleibe, nur keine Sorge«, sagte er und sah dabei zu
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Daisy hinüber und dann wieder zu mir, als sei er vor irgend-
etwas auf der Hut. »Ich wäre ein gottverdammter Idiot,
wenn ich von hier weggehen würde.«

In diesem Augenblick sagte Miss Baker »Absolut!« – so
plötzlich, dass ich zusammenzuckte. Es war das erste Wort,
das sie von sich gab, seit ich den Raum betreten hatte, und
offenbar hatte es sie genauso überrascht wie mich, denn sie
gähnte, erhob sich mit ein paar raschen, gelenkigen Bewe-
gungen und stand nun im Zimmer.

»Ich bin ganz steif«, klagte sie. »Kommt mir vor, als läge
ich hier schon seit einer Ewigkeit.«

»Du brauchst mich gar nicht so anzusehen«, entgegnete
Daisy. »Den ganzen Nachmittag habe ich versucht, dich nach
New York zu lotsen.«

»Nein, danke«, sagte Miss Baker zu den vier Cocktails, die
gerade aus dem Anrichteraum hereinkamen. »Ich bin strikt
im Training.«

Ihr Gastgeber sah sie ungläubig an.
»Was du nicht sagst!« Er leerte sein Glas mit einem Schluck,

als wäre bloß noch ein Tropfen darin gewesen. »Wie du über-
haupt jemals etwas getan bekommst, ist mir ein Rätsel.«

Ich sah zu Miss Baker und fragte mich, worum es sich bei
dem, was sie »getan bekam«, handeln mochte. Ich sah sie
gern an. Sie war ein schlankes Mädchen mit kleinen Brüsten
und betonte ihre aufrechte Haltung noch dadurch, dass sie
den Oberkörper bei den Schultern nach hinten nahm wie
ein junger Kadett. Die grauen, wegen des Sonnenlichts zu-
sammengekniffenen Augen in ihrem bleichen, anmutigen,
unzufriedenen Gesicht erwiderten meinen Blick mit höfli-
cher Neugier. Mir fiel ein, dass ich sie oder ein Bild von ihr
schon mal irgendwo gesehen hatte.

»Sie leben also in West Egg«, bemerkte sie herablassend.
»Da kenne ich jemanden.«
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»Ich kenne da keinen Einzigen . . .«
»Aber Gatsby müssen Sie doch kennen.«
»Gatsby?«, fragte Daisy. »Welcher Gatsby?«
Bevor ich antworten konnte, er sei mein Nachbar, wurde

zum Dinner gerufen. Gebieterisch zwängte Tom Buchanan
seinen stämmigen Arm unter meinen und schob mich aus
dem Raum, als zöge er eine Schachfigur von einem Feld auf
ein anderes.

Lässig, gemächlich, die Hände an die Hüften gelegt, schlen-
derten die beiden jungen Frauen vor uns her auf eine vom
Sonnenuntergang in Rosa getauchte Veranda, wo auf dem
Tisch im abflauenden Wind vier Kerzen flackerten.

»Wozu denn Kerzen?«, protestierte Daisy stirnrunzelnd und
schnippte sie mit den Fingern aus. »In zwei Wochen haben
wir den längsten Tag des Jahres.« Sie warf einen strahlenden
Blick in die Runde. »Wartet ihr auch immer auf den längsten
Tag des Jahres und verpasst ihn dann? Ich warte immer auf
den längsten Tag des Jahres und verpasse ihn jedesmal.«

»Wir sollten mal was unternehmen«, gähnte Miss Baker
und setzte sich an den Tisch, als ginge sie zu Bett.

»Ja, gut«, sagte Daisy. »Aber was?« Hilfesuchend wandte
sie sich an mich. »Was unternimmt man denn heutzutage
so?«

Bevor ich antworten konnte, nahm sie mit ehrfürchtiger
Miene ihren kleinen Finger in den Blick.

»Seht mal!«, jammerte sie. »Ich habe mir wehgetan.«
Wir sahen alle hin – der Knöchel war dunkelblau.
»Das warst du, Tom«, sagte sie vorwurfsvoll. »Ich weiß, es

war keine Absicht, aber du warst es. Das habe ich davon, dass
ich ein solches Tier von einem Mann geheiratet habe, ein
großes, grobes, strotzendes Exemplar von einem .. .«

»Ich hasse das Wort strotzend«, erwiderte Tom missmutig,
»auch im Spaß.«
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