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Janet ist mit dem Werftbesitzer Thomas Coombe verheiratet,
sie leben mit ihren Kindern scheinbar glücklich in dem beschau-
lichen kornischen Hafenstädtchen Plyn. Doch Janet ist ruhelos –
immer wieder zieht es sie an die Klippen, und sie träumt davon,
ein Mann und frei zu sein und um die Welt zu segeln. Diesen
Drang und die unstillbare Liebe zum Meer gibt sie an ihren
Sohn Joseph weiter – und als er, wild und ungebärdig, auf einem
Schiff anheuert und sein Glück in der Ferne sucht, ist es, als wür-
den ihre Träume wahr.

Doch die Rivalität zwischen Joseph und seinem Bruder Phi-
lip droht die Familie zu zerreißen …

Daphne du Mauriers umjubeltes literarisches Debut, das auf
Anhieb zum Bestseller wurde und ihren Ruf als eine der besten
Schriftstellerinnen ihrer Generation begründete, führt uns tief
in die inneren Welten ihrer Protagonistinnen und lässt das raue,
romantische Cornwall lebendig werden – eine dramatische Fa-
miliensaga über Leidenschaft, dunkle Geheimnisse, Intrigen und
eine Liebe, die stärker ist als der Tod.

Daphne du Maurier, geboren am 13. Mai 1907 in London, ent-
stammt einer Künstlerfamilie. Sie wuchs in London und Paris
auf und ließ sich im Alter von 19 Jahren nach einer Ferienreise
dauerhaft in Cornwall nieder. Sie veröffentlichte über 20 Roma-
ne, historische Biografien und Novellen-Sammlungen, die welt-
weit in Millionenauflagen erschienen. 1969 verlieh ihr die engli-
sche Königin den Titel »Dame«. Daphne du Maurier starb am
19. April 1989 im Alter von 81 Jahren in ihrem Haus Kilmarth
in Cornwall.

Brigitte Heinrich, geboren am Bodensee, lebt nach Verlagstätig-
keit in etlichen Städten und Häusern als Übersetzerin, Heraus-
geberin und Lektorin in Frankfurt am Main.
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Buch eins

Janet Coombe (1830–1863)

Feig, das ist meine Seele nicht,
Sie bebt nicht in der sturmdurchtosten Welt,
Ich sehe herrliches Himmelslicht,
Und lichter Glaube schützt auch, wo mich Angst befällt.

Leer sind die tausend Credos all,
Wie herzbewegend auch, unsäglich leer
Wertloses Unkraut im Verfall
Nur eitel Schaum in einem grenzenlosen Meer,

Um Zweifel aufzustör’n in der,
Die sich geklammert an die Ewigkeit,
So fest verankert ist in Meer
Am unverrückten Felsen der Unsterblichkeit.

Emily Brontë
(Übersetzung Wolfgang Held)

Satz-Offizin Hümmer 68397 it 5097 Daphne du Maurier Die Frauen von Cornwall 3. Lauf Daten





1

Janet Coombe stand auf demHügel über Plyn und blickte
hinunter auf den Hafen. Obwohl die Sonne bereits hoch
am Himmel strahlte, war das Städtchen noch in frühmor-
gendlichenNebel gehüllt.Wie eine dünne, helle Decke lag
er über Plyn und verlieh dem Ort etwas leise Unwirkli-
ches, als würde alles von geisterhaften Fingern berührt. Die
Flut zog sich zurück, dasWasser floss ruhig und geräusch-
los aus dem Hafen ab und wurde eins mit dem Meer, glatt
und unbewegt. Keine versprengte Wolke, kein Luftzug
störte die friedvolle Schönheit des stillen, hellen Himmels.
Kurz schwebte eine Möwe in der Luft, reckte ihre ausla-
denden Schwingen der Sonne entgegen, dann tauchte sie
mit einem unvermittelten Kreischen ab und verlor sich im
Nebel. Für Janet war dieser Hügel ihre Welt, ein kleiner
Kosmos von seltsamer Klarheit und Erkenntnis; hier wur-
den alle unangenehmen Gedanken und sonderbaren Grü-
beleien des Herzens beschwichtigt und kamen zur Ruhe.
Der weiße Dunst begrub die Kümmernisse und Zweifel

des Alltags und mit ihnen all die leidigen Pflichten und
Stumpfsinnigkeiten der menschlichen Natur. Hier oben
gab es keinen Nebel, keinen Platz für Schatten, sondern
nur die warme Behaglichkeit der Mittagssonne.
Hier herrschte Freiheit, eine Freiheit der Luft und der

See, wie das heitere Fallen der Blätter im Herbst oder das
scheue Flattern eines Vogelflügels. Ganz anders als in Plyn.
Dort musste man sich nach den Bedürfnissen der anderen
richten, und von morgens bis abends waren da die Sorgen
und Nöte der Hausarbeit – mal war zu helfen, mal waren
mit einem freundlichen Wort die anderen aufzumuntern,
aber sündhaft war es, selbst eins zu erwarten. Und jetzt

11
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sollte sie zur Frau werden und über die Schwelle ihres ei-
genen Lebens treten, hatte der Pfarrer gesagt. Vielleicht
würde es sie verändern, sie würde auf ihrem Weg Sorgen,
aber auch Freuden begegnen, doch wenn sie treu an ih-
rem Glauben an Gott, unser aller Vater, festhielte, würde
sie schließlich Frieden finden und den Himmel schauen.
Am besten richtete man sich nach diesen rechtschaffenen
Worten, auch wenn es schien, als sei der Pfad zum Him-
mel ein langer, beschwerlicher Weg und viele würden sich
unterwegs versündigen und dafür bestraft werden.
Der Pfarrer sagte zwar die Wahrheit, verlor aber kein

Wort über die herrlichen Dinge des Herzens. Gott allein
war großer Liebe wert. Hier auf dem Hügel schliefen die
gravitätischen Schafe in kühlen Nächten Seite an Seite, und
die Mutter schützte ihre Lämmer vor dem sich anpirschen-
den Fuchs, der im Schatten der Hecken räuberte – selbst
die hohen Bäume lehnten sich abends zum Trost aneinan-
der.
Dennoch kenne keines dieser Wesen die Liebe Gottes,

sagte der Pfarrer.
Es könnte doch sein, dass er nicht um die Wahrheit je-

des Vogels, Tiers, einer jeden Blume wusste und dass sie
ebenso unsterblich waren wie der Mensch.
Janet kniete am Bach und berührte eine blasse, vergesse-

ne Schlüsselblume, die hartnäckig nah am Wasser wuchs.
Auf einem Ast über ihrem Kopf rief eine Amsel und flog
davon, und weiße Blütenblätter rieselten auf Janets Haar.
Die flammenden Ginsterbüsche atmeten in der Sonne und
erfüllten die Luft mit einem üppigen, süßen Duft, einer
Mischung aus Honig und frischem Tau.
Es war Janet Coombes Hochzeitstag. Zu Hause würde

ihre Mutter das Festmahl für die erwarteten Gäste vor-
bereiten, und ihre Schwestern würden mit sehnsüchtigen,
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ehrfürchtigen Fingern das schöne Hochzeitskleid auf dem
Bett ausbreiten.
Gleich würden die Glocken der Kirche von Lanoc läu-

ten, und sie und Cousin Thomas, ihr zukünftiger Mann,
würden vor den Altar treten und vor Gottes Angesicht eins
werden.
Thomas würde in geziemender Ehrerbietung die Augen

niederschlagen und auf die frommen Worte des Pfarrers
lauschen, doch Janet wusste, dass ihr Blick sich zu dem
Leuchten reinen Lichts davonstehlen würde, das durch die
Kirchenfenster fiel, und ihr Herz würde über den Sonnen-
strahl hinweg zu den stillen Hügeln fliegen.
Der Hochzeitsgottesdient würde ihr trübe und unwirk-

lich vorkommen, wie die Stadt Plyn imMorgennebel, und
mochte sie es auch noch so sehr versuchen, sie könnte un-
möglich zuhören, wenn sie selbst woanders war. Es war
ihre sündige Seele, die der Aufforderung des Pfarrers nicht
nachkam; sündig und säumig, wie sie stets gewesen war,
schon als kleines Ding, damals am Knie ihrer Mutter.
Ihre Schwestern hatten brav und ordentlich die Schule

besucht und nähen und lesen gelernt, während Janet im-
merzu schwänzte und sich an den Strand hinter dem Ha-
fen davonstahl. Dort stand sie auf den hohen, bröckelnden
Klippen an der alten Burgruine und hielt Ausschau nach
den braunen Segeln der Penlivy-Fischerboote, die am fer-
nen Horizont glänzten.
»Bitte, lieber Gott, mach mich zu einem Jungen, bevor

ich erwachsen werde«, betete sie und war da kaum größer
als ein Stiefel, den Nacken voller Locken. IhreMutter tadel-
te und schlug sie und schimpfte sie ein ungehobeltes Kind
mit heidnischenManieren, doch es war alles umsonst. Ihre
Mutter hätte sich die Rute sparen können, so wenig nützte
sie.

13
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Sie wuchs wie ein Junge heran, groß und aufrecht, mit
ruhigen Händen und furchtlosem Blick, die Liebe zum
Meer lag ihr im Blut. Und doch war sie imHerzen einMäd-
chen, mit ihrer Liebe zu Tieren und schwachen, hilflosen
Geschöpfen; deshalb legte sie später auch Wert auf ihre
Kleidung und heftete sich eine Blume ans Mieder und
kämmte die schwarzen Locken aus der Stirn. Die Männer
hatten immer vor demHaus ihres Vaters am Tor gewartet
und sie gebeten, sonntags mit ihnen den Klippenpfad hin-
aufzuspazieren; dort standen sie dannmit Schafsblick und
wussten nicht, wohin mit ihren Händen, als wäre die Zun-
ge zu groß in ihremMund, doch Janet lachte nur und schüt-
telte ihre Locken.
Sie ging mit den Jungen, wenn sie mit ihnen laufen und

über Hecken klettern und sich für ihre Geschicklichkeit
bewundern lassen konnte; doch nicht, um neben ihnen her
zu gehen, während dieHände sich berührten, vor aller Au-
gen wie Liebende. Allzu bald würde sie ohnehin verheira-
tet werden, einen Ehemann und ein Heim haben, um die
sie sich kümmern musste, dazu einen lästig langen Rock
um die Fesseln und auf dem Kopf eine Haube, adrett und
respektabel.
Doch sie würde einen Mann wollen, keinen großen, un-

geschlachten Jungen, der nichts zu sagen wusste und nichts
Besseres im Sinn hatte, als herumzulungern und auf ei-
nen liebevollen Blick oder ein nettes Wort zu hoffen. So
überlegte Janet, als sie achtzehn geworden war und ihre
Schwestern nichts anderes im Sinn hatten, als sich Bänder
ins Haar zu flechten und in der Kirche über den Rand
der Gesangbücher hinweg verstohlen die Männer zu mus-
tern.
Janet hatte für dieses Benehmen nur Verachtung übrig,

auch wenn sie den Worten des Pfarrers keineswegs besser
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zuhörte: Ihre Gedanken wanderten davon über das Meer,
wo die Schiffe in fremde Reiche und ferne Länder segelten.
Häufig ging sie hinunter zur Werft am Fuß des Hügels

von Plyn, in derNähe derHelling amHafen.Der Betrieb ge-
hörte ihrem Onkel und war noch klein, wuchs jedoch von
Jahr zu Jahr. Außerdem erhielt der Onkel Hilfe von seinem
hart arbeitenden Neffen, dem jungen Thomas Coombe,
Janets Cousin zweiten Grades.
Cousin Thomas hatte in Plymouth gelernt, war ernsthaft

und solide und hatte ein ruhigesWesen, das sowohl seinen
Onkel beeindruckte als auch die faulen Tunichtgute auf
der Werft.
Vielleicht schon baldwürde die Firma härtere und schwie-

rigere Arbeiten übernehmen als den Bau von Fischerboo-
ten. Der junge Thomas würde Partner werden; nach dem
Tod seines Onkels würde das Geschäft ihm gehören.

Er war ein stattlicherMann, dieser Cousin Thomas, wort-
gewandt und ziemlich ansehnlich, wenn man es recht be-
dachte. Er hatte keine Zeit für Liebeleien oder sonntäg-
liche Spaziergänge zum Klippenpfad, aber dennoch ein
Auge auf Janet geworfen, und er dachte bei sich, was für
eine hervorragende Ehefrau sie doch abgeben würde, eine
würdige Lebensgefährtin für jeden Mann.
Und so geschah es, dass der junge Thomas eines Abends

im Haus vorsprach, mit Vater und Mutter plauderte und
dabei nur Janet im Sinn hatte.
Er stellte sich ein Haus auf halber Höhe des Hügels von

Plyn vor, efeuüberwachsen und mit Blick auf den Hafen,
wo Janet ihn nach getaner Arbeit erwartete, die Kinder am
Rockzipfel.
Er wartete ein Jahr, bevor er sich Janet offenbarte; er

wartete, bis sie ihn so gut kannte wie ein Mitglied ihrer Fa-
milie, ihm vertraute und ihn respektierte.

15
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Bald nach ihrem neunzehnten Geburtstag erklärte er
ihrem Vater und ihrer Mutter, dass er Janet zur Frau neh-
men wolle. Sie waren erfreut darüber, denn Thomas mach-
te seinen Weg und war so vernünftig und ehrlich, wie El-
tern es sich nur wünschen konnten.
Eines Abends kam er ins Haus und bat darum, Janet al-

lein sehen zu dürfen.
Sie kam die Treppe heruntergestürmt, hübsch und ad-

rett gekleidet, das Medaillon vor der Brust, das dunkle
Haar ordentlich in der Mitte gescheitelt.
»Ah, Cousin Thomas«, rief sie, »heute Abend kommst

du aber früh, das Abendessen ist noch nicht bereit, und
nur ich kann dir Gesellschaft leisten.«
»Ja, Janet«, antwortete er ruhig, »ich bin aus einem be-

stimmten Grund gekommen; es gibt da eine Frage, die ich
dir gern stellen möchte.«
Janet errötete und sah zum Fenster. Hatten ihre Schwes-

tern ihr nicht vor wenigen Abenden etwas Derartiges zu-
geflüstert, und sie hatte sie ausgelacht?
»Sprich offen, Cousin Thomas«, sagte sie, »vielleicht fin-

de ich es gar nicht unangenehm oder schwierig, dir zu ant-
worten.«
Er nahm sie bei der Hand und zog sie zu einem Stuhl

am Kamin.
»Seit zwölf Monaten, Janet, komme ich regelmäßig in

dieses Haus, ich habe dich beobachtet und zugehört, was
du zu sagen hast. Das, was ich dir gleich sagen werde, ist
weder überstürzt noch das Ergebnis wilder Spekulatio-
nen. Ich sehe dich seit zwölf Monaten und habe mich in
dich verliebt, wegen deines aufrichtigen Herzens und dei-
ner Bescheidenheit, und jetzt drängt es mich, mich dir zu
erklären. Mein Wunsch ist, dass du meine Frau wirst und
mein Heim und mein Herz mit mir teilst; und ich werde
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alles in meiner Macht Stehende tun, dir Frieden und Zu-
friedenheit zu schenken.«
Sie ließ zu, dass er weiter ihre Hand hielt, und überlegte

eine Weile.
Ihr schien, als sei sie doch gerade erst vom Kind zum

Mädchen geworden und müsse sich nun in eine Frau ver-
wandeln – und das für immer. Sie würde nicht mehr mit
angehobenem Rock über die Felsen springen, auch nicht
zwischen den Schafen über die Hügel wandern können.
EinHeimmüsste geführtwerden, siewürde einenMannha-
ben und später vielleicht, so Gott wollte, ein Kind als Fol-
ge des Ehestands.
Bei diesem Gedanken legte etwas den Finger auf ihre

Seele, wie die Erinnerung an einen Traum oder etwas halb
Vergessenes: ein Erkenntnisblitz, der denMenschen in wa-
chen Momenten verborgen bleibt, sie aber in besonderen
Zeiten wunderlich trifft. Das widerfuhr Janet jetzt, schwä-
cher als ein Ruf, eher ein stilles, leises Gewisper.
Sie wandte sich mit einem Lächeln an Thomas.
»Es macht mich stolz, dass du mir diese Ehre erweist,

Thomas, obwohl ich gewiss für jemanden wie dich weder
würdig noch weise genug bin. Dennoch ist es schrecklich
schön für ein Mädchen, mit eigenen Ohren zu hören,
dass da jemand ist, der sie lieben und ehren wird. Und
wenn es dein Wunsch ist, mich zu wählen, Thomas, und
mit meinen Eigenheiten auszukommen – denn ich bin
manchmal schrecklich stürmisch –, empfinde ich es als
Glück, dein Heim mit dir zu teilen und für dich zu sor-
gen.«
»Janet, Liebes, es gibt heute in Plyn sicherlich keinen

stolzeren Mann als mich, und es wird auch niemals einen
geben bis zu demTag, an dem ich dich zum ersten Mal bit-
te, an unserem eigenen Herd Platz zu nehmen.«

17
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Dann stand er auf und zog sie an sich. »Da nun ausge-
macht ist, dass wir heiraten werden, ich schon vor einigen
Tagen mit deinen Eltern gesprochen und sie zugestimmt
haben, hielte ich es nun für angemessen und durchaus für
angebracht, dich zu küssen, Janet.«
Sie überlegte kurz, denn sie hatte, mit Ausnahme ihres

Vaters, noch nie einen Mann geküsst.
Sie legte beide Hände auf seine Schultern und hielt ihm

ihr Gesicht entgegen.
»Auch wenn es nicht schicklich sein mag, Thomas«, er-

klärte sie ihm danach, »es fühlt sich äußerst gut an.«
Und so versprach sich im Jahre 1830 Janet ihremCousin

Thomas Coombe aus Plyn in Cornwall; er war fünfund-
zwanzig Jahre alt, und sie war gerade erst neunzehn ge-
worden.
Der Nebel hatte sich inzwischen gelichtet, Plyn war nicht

länger ein Ort der Schatten. Vom Hafen waren Stimmen
zu hören, die Möwen stürzten sich ins Wasser, und die
Menschen standen in den Türen ihrer Cottages.
Janet war immer noch auf dem Hügel und blickte aufs

Meer, und es hatte den Anschein, als gebe es zwei Seiten
in ihr; eine, die Ehefrau eines Mannes sein, ihn umsorgen
und zärtlich lieben wollte, und eine andere, die sich einzig
und allein danach sehnte, Teil eines Schiffs zu sein, Teil des
Meeres und des Himmels, mit dem frohen, freien Leben
einer Möwe.
Dann drehte sie sich um und sah Thomas den Hügel

heraufkommen. Sie eilte lächelnd auf ihn zu.
»Ich nehme an, es ist frevelhaft, am Morgen der Hoch-

zeit seinen Mann zu begrüßen«, sagte sie. »Eigentlich soll-
te ich zu Hause sein und mich auf die Kirche vorbereiten,
nicht hier auf demHügel mit meiner Hand in der deinen.«
Er nahm sie in die Arme.
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»Vielleicht ist jemand in der Nähe, aber ich kann nicht
anders«, flüsterte er. »Janie, ich liebe dich so sehr.«
Die Schafe grasten auf dem Feld, und der süße Duft des

Ginsters erfüllte die Luft.
Wann würden die Glocken der Kirche von Lanoc zu

läuten beginnen?
»Ein seltsamer Gedanke, dass wir nie wieder getrennt

sein werden, Thomas«, sagte sie. »Nachts nicht, und tags-
über, wenn du arbeitest und ich im Haus herumwerkle,
werden unsere Gedanken stets beieinander sein.«
Sie legte den Kopf an seine Schulter. »Ist verheiratet sein

eine sehr ernste Angelegenheit, Thomas?«
»Ach, Liebste, der heilige Stand der Ehe hat Gottes Se-

gen, und wir müssen uns keine Sorgen machen. Das hat
der Pfarrer mir gesagt. Er hat mir vieles erklärt, denn es
gab einiges, von dem ich fürchtete, es könnte mir unange-
nehm sein und schwerfallen. Aber ich werde gut zu dir
sein, Janie.«
»Es wird Zeiten geben, in denen wir uns zanken, böse

und jähzornig sind, glaube ich, und dann wirst du es be-
dauern und dir wünschen, du wärst wieder allein.«
»Nein, nie, nein, nie!«
»Seltsam, dass unser ganzes Leben hier in Plyn stattfin-

den wird, Thomas. Kein Umherschweifen für dich und
mich, wie für manch andere. Unsere Kinder werden an
unserer Seite aufwachsen, sie werden heiraten und nach
ihnen ihre Kinder. Wir werden alt werden, und dann wer-
den wir beide auf dem Friedhof von Lanoc die letzte Ruhe
finden. All das wird geschehen, wie bei den Blumen, die
im Sommer ihre Blüten öffnen, und den Vögeln, die mit
dem Fallen der ersten Blätter gen Süden fliegen. Und
hier sind wir nun, Thomas, und wissen nicht, was uns er-
wartet.«
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