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In Philip und die anderen erzihlt Cees Nooteboom von
einem jungen Mann, der — einem traumbhaften chinesi-
schen Midchen auf der Spur — quer durch Europa trampt,
von Bekanntschaft zu Bekanntschaft eilt und in den
Jugendherbergen und auf den Straflen seine »Schule des
Lebens« besucht. In sieben Kapiteln entfaltet Noote-
boom, der »fabulierende Magier« (Frankfurter Allgemeine
Zeitung), ein melancholisches Marchen, in dem die Erotik
keine nebensichliche Rolle spielt.

Philip und die anderen ist der Erstling des Autors, vor
gut flinfzig Jahren geschrieben und als Kultbuch von Ge-
neration zu Generation weitergereicht.

»Leicht wie die Luftund schwer wie der Regen, fliichtig
wie ein Gedanke und schmerzlich wie eine Erinnerung ...
Man liest, man staunt und wird verzaubert wie von einem
groflen Traum. Nootebooms erster Roman besitzt die
Altersweisheit eines Kindes, das noch wenig erlebt hat,
aber schon alles erinnert, das noch nicht viel weifl, aber
schon alles versteht. Aber der Kern von Nootebooms
Kunst, hier ist er schon, dieses unvergleichliche Ineinan-
dergehen von Poesie und Philosophie.«

Ulrich Greiner, Die Zeit
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Philip und die anderen



Pour Nicole et pour notre ami aux cheveux gris



Ces povres resveurs, ces amoureux enfants

Constantijn Huygens

Je réve que je dors, je réve que je réve
Paul Eluard






Buch eins






Mein Onkel Antonin Alexander war ein merkwiirdiger

Mann. Als ich ihn zum erstenmal sah, war ich zehn Jahre
alt und er ungefihr siebzig. Er wohnte in einem hiflichen, rie-
sengrofien Haus im Gooi, das vollgestopft war mit den eigenar-
tigsten, nutzlosesten und scheuflichsten Mébeln. Ich war da-
mals noch sehr klein und kam nicht an die Klingel. Gegen die
Tiir zu himmern oder mit der Klappe des Briefkastenschlitzes
zu klappern, wie ich es sonst immer machte, traute ich mich
hier nicht. Ratlos ging ich schliefflich um das Haus herum.
Mein Onkel Alexander saf} in einem wackligen Sessel aus ver-
blichenem violetten Pliisch mit drei gelblichen Schondeckchen,
und er war tatsichlich der merkwiirdigste Mann, den ich je ge-
sehen hatte. An jeder Hand trug er zwei Ringe, und erst spiter,
als ich nach sechs Jahren zum zweitenmal zu ihm kam, diesmal
um zu bleiben, konnte ich erkennen, dal das Gold Messing war
und die roten und griinen Steine (ich habe einen Onkel, der
tragt Rubine und Smaragde) buntes Glas.
»Bist du Philip?« fragte er.
»Ja, Onkelc, sagte ich zu der Gestalt im Sessel. Ich sah nur die
Hinde. Der Kopf lag im Schatten.
»Hast du mir etwas mitgebracht?« fragte die Stimme wieder. Ich
hatte nichts mitgebracht und sagte: »Ich glaube nicht, Onkel.«
»Du muflt doch etwas mitbringen.«
Ich glaube nicht, daf} ich das damals komisch fand. Wenn je-
mand kam, mufite er eigentlich etwas mitbringen. Ich stellte

mein Kofferchen ab und ging zuriick auf die Strafle. Im Garten
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neben dem meines Onkels Alexander hatte ich Rhododendren
gesehen, und ich schlich vorsichtig durch die Pforte und schnitt
mit meinem Taschenmesser ein paar Bliiten ab.

Wieder stand ich vor der Terrasse.

»Ich habe dir Blumen mitgebracht, Onkelg, sagte ich. Er stand
auf, und nun sah ich auch sein Gesicht.

»Ich weifl das auerordentlich zu schitzenc, sagte er und ver-
beugte sich leicht. »Wollen wir ein Fest feiern?« Er wartete
meine Antwort nicht ab und zog mich an der Hand ins Haus.
Irgendwo knipste er eine kleine Lampe an, so daf8 das sonder-
bare Zimmer gelblich erleuchtet wurde. In der Mitte dieses
Zimmers standen lauter Stithle — an den Winden drei Sofas mit
vielen weichen Kissen in Beige und Grau. Vor der Wand mit den
Terrassentiiren stand eine Art Klavier, das, wie ich spiter erfuhr,
ein Cembalo war.

Er wies auf ein Sofa und sagte: »Leg dich hin, nimm dir viele
Kissen.« Er selbst legte sich auf ein anderes Sofa, an der Wand
mir gegeniiber, und dann konnte ich ihn wegen der hohen
Riicken der Stithle nicht mehr sehen, die zwischen uns standen.
»Wir miissen also ein Fest feiern«, sagte er. »Was machst du
gern?«

Ich las gern und ich sah mir gern Bilder an, aber das kann man
auf einem Fest nicht machen, dachte ich, also sagte ich das
nicht. Ich dachte kurz nach und sagte dann: »Spitabends mit
dem Bus fahren, oder nachts.«

Ich wartete auf Zustimmung, aber die kam nicht.

»Am Wasser sitzen, sagte ich, »und im Regen herumgehen und
manchmal jemanden kiissen.«

»Wen?« fragte er. »Niemand, den ich kenneg, sagte ich,aber das

stimmte nicht.
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Ich horte, wie er aufstand und zu meinem Sofa kam.

»WIir feiern ein Fest, sagte er, »als erstes fahren wir mit dem
Bus nach Loenen und dann wieder zuriick nach Loosdrecht.
Dort setzen wir uns ans Wasser, und vielleicht trinken wir et-
was. Danach fahren wir mit dem Bus wieder nach Hause.
Komm.«

So habe ich meinen Onkel Alexander kennengelernt. Er hatte
ein altes, weilliches Gesicht, in dem alle Linien nach unten lie-
fen, eine schone, diinne Nase und dicke schwarze Augenbrauen
wie ein alter, zotteliger Vogel.

Sein Mund war lang und rosig, und meist trug mein Onkel
Alexander ein Judenkippchen, obwohl er kein Jude war. Ich
glaube, er war kahl unter dem Kippchen, aber sicher bin ich
mir da nicht. An diesem Abend fand das erste richtige Fest statt,
das ich je erlebt hatte.

Es waren kaum Leute im Bus, und ich dachte, ein Autobus bei
Nacht ist wie eine Insel, auf der man fast allein lebt. Man kann
sein eigenes Gesicht in den Fensterscheiben sehen und hort das
leise Reden der Leute wie Farben am Gerdusch des Motors. Das
gelbe Licht der kleinen Limpchen verwandelt die Dinge drin-
nen und drauflen, und das Nickel ruckelt wegen der Steine auf
der Strafle. Weil so wenige Leute mitfahren, hilt der Bus fast
nie, und man kann sich vorstellen, wie er von aufen aussehen
mugB, wenn er den Deich entlangfihrt, mit den groflen Augen
vorn, den gelben Vierecken der Fenster und dem roten Licht
hinten.

Mein Onkel Alexander setzte sich nicht neben mich, er ging in
eine ganz andere Ecke, »denn sonst ist es kein Fest mehr, wenn
man miteinander reden muf8«, sagte er. Und das stimmt.

Wenn ich in der Fensterscheibe nach hinten schaute, sah ich
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ihn. Es war, als schliefe er, aber seine Hinde bewegten sich iiber
das Kofferchen, das er mitgenommen hatte. Ich hitte ihn gern
gefragt, was darin war, aber ich dachte, er wiirde es vielleicht
nicht sagen.

In Loosdrecht stiegen wir aus und gingen, bis wir zum Teich ka-
men.

Dort machte mein Onkel Alexander das Kofferchen auf und
nahm ein Stiick altes Segeltuch heraus, das er auf das Gras legte,
weil es so nafd war.

Wir setzten uns mit dem Gesicht zum Mond hin, der griinlich
vor uns im Wasser schaukelte, und horten die Schritte der Kithe
auf der Wiese hinter dem Deich. Nebelschwaden und kleine
Dunstschleier waren tiber dem Wasser und merkwiirdige kleine
Nachtgerdusche, so daBl ich zunichst nicht merkte, daf mein
Onkel Alexander wohl leise weinte.

Ich sagte: »Weinst du, Onkel?«

»Nein, ich weine nicht, sagte mein Onkel, und da war ich mir
sicher, daf§ er weinte, und fragte ihn: »Warum bist du nicht ver-
heiratet?« Aber er sagte: »Ich bin verheiratet. Ich bin mit mir
selbst verheiratet.« Und er trank etwas aus einer kleinen, fla-
chen Flasche, die er in seiner Innentasche hatte (Courvoisier
stand darauf, was ich damals nicht aussprechen konnte), und
fuhr fort: »Ich bin verheiratet. Hast du schon mal etwas von den
Metamorphosen des Ovid gehort?«

Davon hatte ich noch nie gehort, aber er sagte, das mache
nichts, denn das eine habe mit dem anderen eigentlich auch
nicht viel zu tun.

»Ich bin mit mir selbst verheiratet«, sagte er. »Nicht mit mir
selbst, wie ich anfangs war, sondern mit einer Erinnerung, die

»ichc geworden ist. Verstehst du das?« fragte er.
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»Nein, Onkelg, sagte ich.

»Gutg, sagte mein Onkel Alexander und fragte dann, ob ich Ap-
petit auf Schokolade hitte, aber ich mochte keine Schokolade,
und so afd er die Riegel, die er fiir mich mitgenommen hatte,
selbst auf. Danach falteten wir das Segeltuch wieder zu einem
kleinen Viereck zusammen und legten es in das Kéfferchen. Wir
gingen tiber den Deich zuriick zur Bushaltestelle, und als wir zu
den Hausern der Leute kamen, rochen wir den Jasmin und hor-
ten, wie das Wasser sacht gegen die kleinen Ruderboote am Steg
schlug. An der Bushaltestelle sahen wir ein Maddchen in einem
roten Mantel, das sich von seinem Freund verabschiedete. Ich
sah, wie sie mit einer schnellen Bewegung ihre Hand in seinen
Nacken legte und seinen Kopfan ihren Mund zog. Sie kiifte ihn
auf den Mund, nur ganz kurz, und stieg dann schnell ein. Als
wir in den Bus kamen, war sie bereits eine andere geworden.
Mein Onkel Alexander setzte sich neben mich, woraus ich
schloB, daf§ das Fest vorbei war. In Hilversum half der Schaffner
ihm beim Aussteigen, denn er war jetzt sehr miide geworden
und sah ganz, ganz alt aus.

»Heute nacht werde ich fiir dich spielen, sagte er, denn es war
Nacht geworden und sehr still auf der Strafe.

»Wie spielen?« fragte ich, aber er gab keine Antwort. Eigentlich
achtete er nicht mehr sehr auf mich, auch nicht, als wir wieder
zu Hause waren, im Wohnzimmer.

Er setzte sich an das Cembalo, und ich stellte mich hinter
ihn und schaute auf seine Hinde, die den Schliissel zweimal
herumdrehten und danach den Deckel aufklappten. »Partitac,
sagte er, »Sinfoniac, und er begann zu spielen. Ich hatte so et-
was noch nie zuvor gehort und dachte, nur mein Onkel Alex-

ander konne das. Es klang wie aus einer fernen Vergangenbheit,
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und als ich mich wieder auf mein Sofa legte, riickte es sehr weit
weg.

Ich konnte alle moglichen Dinge im Garten sehen, und mir war,
als gehore alles zu der Musik und zum leisen Schnaufen meines
Onkels Alexander.

Von Zeit zu Zeit sagte er unvermittelt etwas.

»Sarabandex, rief er, »Sarabande.« Und spiter: »Menuett.«

Das Zimmer fiillte sich mit den Klingen, und ich wiinschte, er
wiirde nie aufhoren, aber ich spiirte, daf§ es fast zu Ende war. Als
er nicht mehr spielte, horte ich, wie er keuchte, denn er war
schon ein alter Mann. Er blieb fiir einen Moment so sitzen,
doch dann stand er auf und wandte sich mir zu. Seine Augen
leuchteten, und sie waren sehr grol und dunkelgriin, und er
wedelte mit seinen groflen weiffen Handen.

»Warum stehst du nicht auf?« sagteer, »du mufit aufstehen.«
Ich stand auf und ging zu ihm.

»Das ist Herr Bachg, sagte er.

Ich sah niemanden, aber er mufite jemanden sehen, denn er
lachte so merkwiirdig und sagte: »Und das ist Philip, Philip
Emanuel.«

Ich wufte nicht, dafl ich auch Emanuel hief3, aber man hat mir
spiter erzihlt, mein Onkel Alexander habe bei meiner Geburt
darauf gedringt, weil einer der S6hne Bachs so hief.

»Gib Herrn Bach die Hand«, sagte mein Onkel. »Nalos, gib ihm
die Hand.«

Ich glaube nicht, daf ich Angst hatte — ich streckte die Hand aus
und tat so, als schiittelte ich eine Hand. An der Wand sah ich
plotzlich einen Stich — einen dicken Mann mit vielen Locken,
der mich freundlich, aber aus grof8er Ferne ansah.

J. S. Bach stand darunter.
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»Gut so«, sagte mein Onkel, »gut s0.«

»Darf ich jetzt ins Bett gehen, Onkel?« fragte ich, denn ich war
sehr miide.

»Ins Bett? Ja, natiirlich, wir miissen schlafen, sagte er und
brachte mich in ein kleines Zimmer mit gelber Blimchentapete
und einem alten eisernen Bettgestell mit Messingknaufen.

»In dem grauen Schrinkchen steht ein Topf«, sagte er und ging.
Ich schlief sofort ein.

Am nichsten Morgen wachte ich auf, weil die Sonne durch die
Glasscheibe warm hereinschien. Ich rithrte mich nicht, denn
um mich herum waren viele merkwiirdige Dinge.

Neben mir auf dem grauen Schrinkchen standen die Rhodo-
dendronbliiten, die ich am Abend fiir meinen Onkel Alexander
gepfliickt hatte. In der Nacht hatten sie da nicht gestanden, da
war ich mir sicher, also mufte er sie, wihrend ich schlief, dort
hingestellt haben. An der Wand hingen vier Gegenstinde. Ein
Artikel aus einer Zeitung, fein siuberlich ausgeschnitten und
mit vier Messingreifzwecken angeheftet. Er war voéllig vergilbt,
aber ich konnte die Buchstaben noch gut lesen. Da stand:
Schiffsabfahrten und -positionen — 12. September 1910. Dane-
ben hing ein altes Bild hinter Glas, in einem schwarzlackierten
Rahmen. Zwischen dem Bild und dem Glas hatte sich viel Staub
angesammelt, so daf8 die Farben blaf8 geworden waren. »Return
from school« stand darauf, und ein Junge in Kniebundhose und
mit einem breitkrempigen Hut sprang aus einer Kutsche mit
zwei Pferden und lief schnell zu seiner Mutter, die an der Tir
mit ausgebreiteten Armen auf ihn wartete. Im Garten des Hau-
ses blithten grof8e gelbe und blaue Blumen, die ich in Wirklich-
keit noch nie gesehen hatte.

An der anderen Wand hing ein Schwimmerzeugnis A. Brust-
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und Riickenschwimmen, und darauf war mit diinnen spitzen
Buchstaben geschrieben: Inhaber Paul Sweeloo. Genau dariiber
hing ein grofes, vergilbtes, auf Karton auf gezogenes Foto eines
indonesischen Jungen mit sehr groflen Augen und einem Pony
in der Stirn, wie auch ich ihn trage.

Ich stieg langsam aus dem Bett, um nach unten zu gehen. Mein
Zimmer lag an einem langen Flur, an dem noch viele andere
Zimmer lagen. An allen Tiren horchte ich, ob mein Onkel
Alexander vielleicht drinnen war, und ich versuchte auch,
durch das Schliisselloch zu schauen, aber das ging nicht.

Beide Hinde am Geldnder, lief ich die Treppe hinab und sah
mich in der Diele um. Es war sehr still im Haus, und ich hatte
ein biffchen Angst, ich wuf8te nicht mehr, welche der Tiiren die
Tiir von gestern abend war.

Also nahm ich mein Taschenmesser, klappte es auf und legte es
flach auf das Parkett in der Diele.

Danach lief ich es sehr schnell kreisen und wartete, bis es still
liegenblieb. Uberall waren Tiiren, und durch die Tiir, auf wel-
che die Spitze meines Taschenmessers zeigen wiirde, wollte ich
hineingehen. Es war die Tiir des Zimmers, in dem die Sofas
standen, denn als ich die Klinke ganz langsam herunterge-
driickt hatte und die Tiir einen Spalt offenstand, horte ich mei-
nen Onkel Alexander schlafen. Er lag noch angekleidet auf dem
Sofa, den Mund offen und die Knie ein wenig angezogen. Seine
Arme hingen schlaff herab, so dafl die Hinde den Boden
beriihrten. Ich konnte ihn jetzt sehr gut erkennen und sah, dafl
er ein schwarzes Jackett trug und eine Hose ohne Umschlag;
Nadelstreifenhose nennt man so eine Hose, und die Leute tra-
gen sie bei einer Hochzeit oder einer Beerdigung, oder wenn sie

ganz alt geworden sind, wie mein Onkel Antonin Alexander.
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Weil ich Angst hatte, er wiirde aufwachen, zog ich die Ttir lang-
sam zu, damit das Schlof8 nichtklickte, und ging wieder in mein
kleines Zimmer hinauf.

Und da sah ich die Biicher, Paul Sweeloos Biicher. Es waren
nicht sehr viele, und von den meisten konnte ich damals die Ti-
tel noch nicht lesen, aber sechs Jahre sbéter, als ich im selben
Zimmer schlief, habe ich sie mal notiert. Das erste in der Reihe
war ein Deutsches Jahrbiichlein fiir Zahndrzte 1909.

Darin stand: fiir Paul Sweeloo, von ..., aber das konnte ich nicht
lesen. Daneben ein Band der gesammelten Werke von Bilder-
dijk — fiir Paul Sweeloo von Alexander, deinem Freund. Ich ver-
stand damals nicht recht, wie das Buch dort hinkam, denn,
dachte ich, wenn man ein Buch verschenkt, behilt man es doch
nicht selbst.

Das nichste war die Kritik der reinen Vernunft — von Immanuel
Kant — fiir Paul Sweeloo, von deinem dir zugetanen ..., und
wieder konnte ich es nicht lesen.

So ging es weiter. — Histoire de la Révolution Frangaise, sieben
Binde, von Michelet. Die Architektur und ihre Hauptperioden,
von Henri Eevers, Le rouge et le noir von Stendhal; die Briefe von
Cd. Busken Huet, herausgegeben von seiner Frau und seinem
Sohn, und schliellich ein ganz kleines, altes Biichlein, Dell’
Imitazione di Cristo. Di Tomasso da Kempis.

In allen Biichern stand immer wieder »Fiir Paul Sweeloo«, aber
die Namen hinter »von«waren unleserlich.

Ich warf einen Blick auf das Bild, wie hilfesuchend, doch der in-
donesische Junge starrte mich merkwiirdig an, und plétzlich
wurde mir klar, dafd ich in seine Biicher sah. Bist du Paul Swee-
loo? dachte ich und stellte die Biicher wieder in den Schrank

zuriick, so daf sie mit ihren Riicken genau auf einer Linie stan-
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