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Nicht weniger als das perfekte Match verspricht die Partnervermitt-
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wird tot aufgefunden, ermordet, dann verschwinden immer mehr 
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AUSGESPIELT



 
 
 
Für Lars Kossack, der das Leben gefeiert hat.
Deine Geschichten leben weiter. Danke für alles!

Und für Joseph, immer und immer wieder.



 
 
 
»Das Herz will, was es will – oder es ist ihm egal« –
Emily Dickinson
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Prolog

»Ich weiß, dass du lügst.«
Meine Stimme zittert. Die Waffe fühlt sich kalt in mei-

nen Händen an. Noch immer spüre ich seine Berührung, 
nehme seinen Geruch an mir wahr.

Er scheint zu überlegen, öffnet den Mund.
»Kein Wort«, stoppe ich ihn.
Seine Augen bohren sich in meine. Als würde sein Blick 

sagen, du irrst dich, hör auf damit.
Aber ich weiß, dass ich recht habe. Er hat diese Frauen 

getötet. Und ich wäre die Nächste gewesen.
Ich entsichere die Waffe. Das habe ich schon tausend 

Mal getan, trotzdem fühlt es sich an wie das erste Mal. Eine 
Träne rinnt über meine Wange.

»Liv«, flüstert er. »Tu das nicht.« Er macht einen Schritt 
auf mich zu. »Ich kann alles erklären.«

»Bleib stehen.« Ich strecke die Arme durch, ziele auf 
seine Stirn. »Bleib verdammt noch mal stehen und halt den 
Mund. Wo ist sie  ?«

Ein Klirren. Er hat die Tassen fallen lassen und stürmt 
auf mich zu.

Ich drücke den Abzug.
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1.  //  10 Tage zuvor
AMOR

Du bist schön. Du bist klug. Du bist witzig. Du bist ein Haupt-
gewinn. Vielleicht ist er ein Arschloch, vielleicht ist er die Liebe 
deines Lebens. Egal, was er ist – du wirst damit klarkommen.

Lana starrt auf ihr Spiegelbild. In spätestens zehn Mi-
nuten muss sie los, wenn sie pünktlich sein will. Und was 
macht sie  ? Steht da in Unterwäsche und bekommt nicht 
mal einen geraden Lidstrich hin, weil ihre Hand zittert. Wa-
rum ist sie bloß so nervös  ?

Das ist nicht ihr erstes Blind Date. Es ist ihr sechstes. Und 
somit ihre letzte Chance.

Die ersten fünf Verabredungen waren nett. Schöne 
Abende, unterhaltsam, aber nicht weltbewegend. Keine Sen-
sation, wie ihr versprochen worden war. Sonst hätte sie nie 
fünftausend Euro ausgegeben.

»Sechs potentielle Partner werden für Sie ausgewählt. Wir 
können nicht voraussagen, bei welchem es passiert. Aber wir 
versichern Ihnen, einer davon ist Ihre große Liebe.«

Heute Abend muss es also so weit sein. Kein Wunder, 
dass sie so aufgeregt ist.

Eine Zigarette, das ist es, was sie jetzt bräuchte. Aber sie 
hat vor drei Jahren mit dem Rauchen aufgehört, als bei ihr 
Asthma diagnostiziert wurde. Außerdem hat sie bei AMOR 
angegeben, Nichtraucherin zu sein, und das wäre der un-
passendste Zeitpunkt, wieder anzufangen. Statt der Ziga-
rette nimmt sie einen Zug aus dem Asthmaspray.

Einatmen. Ausatmen. Krieg dich ein.
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Am liebsten würde sie Amanda anrufen, ihre Freundin 
kann sie beruhigen, wie niemand sonst. Doch Amanda ist 
gegen AMOR, sie traut der ganzen Sache nicht. Es würde 
nur wieder auf eine Diskussion hinauslaufen.

Sie seufzt und setzt den Eyeliner erneut an. Die Zickzack-
linie auf ihrem Augenlid sieht aus wie eine Comiczeich-
nung. Nur mehr acht Minuten. Mit den Fingern verwischt 
sie die dunklen Striche und verteilt glänzenden Lidschatten 
darüber. Nicht perfekt, aber passabel. Der dunkelrote Lip-
penstift betont den Mund. Das wird gehen.

Sie tuscht sich so eilig die Wimpern, dass sie sich ins 
Auge fährt. Es beginnt sofort zu tränen. Noch fünf Minu-
ten. Sie stolpert ins Schlafzimmer. Mit einer Hand wischt 
sie sich die Tränen weg, mit der anderen zwängt sie sich in 
die enge Jeans, die auf dem Bett liegt. Während sie die lila 
Seidenbluse zuknöpft, schlüpft sie in die schwarzen High 
Heels. Wo sind die goldenen Ohrringe  ? Ihr Handy vibriert. 
Eine Nachricht. Das Taxi ist vorgefahren.

So sollte es nicht sein. Sie hatte sich bei einem Glas Sekt 
und ihrer Liebeslieder-Playlist entspannt in der Badewanne 
voller Vorfreude für den Abend einstimmen wollen. Doch 
dann kam der Anruf aus dem Krankenhaus. Vor drei Stun-
den. Ein Auffahrunfall, ihrer Mutter ging es gut, ihr war 
nur ein wenig schwindlig. Der Arzt wollte sie zur Beobach-
tung dabehalten, Lana musste ihr ein paar Sachen bringen. 
Wäre ihr Verhältnis besser, hätte Lana von der Verabredung 
erzählt. Schließlich war es ihre Mutter gewesen, die ihr – 
übergriffig wie immer – von der neuen Partnervermittlung 
AMOR erzählt hatte.

»Du bist vierunddreißig, Schatz, das ist kein Alter, sich 
noch irgendwelchen Illusionen hinzugeben.«



13

Illusionen, da kann sie nur lachen. Ihre Mutter hat keine 
Ahnung, was für Unmengen an Irren und Verlierern sich auf 
Tinder und Co. herumtreiben. Wie viel Zeit sie mit sinnlo-
sen Unterhaltungen und ernüchternden Dates vergeudet hat.

Matches gibt es genug. Sie ist groß, blond, schlank und 
achtet auf sich. Aber nicht eine Verabredung war gut ver-
laufen. Deshalb hat sie sich nach ein paar Wochen frustriert 
von jeder dieser Plattformen abgemeldet.

Im echten Leben jemanden für eine ernsthafte Bezie-
hung kennenzulernen, scheint fast noch schwieriger. Sie 
findet sich nicht anspruchsvoll, auch wenn ihre Mutter 
ihr das immer wieder vorwirft. Was ist falsch daran, einen 
Mann zu wollen, der nett ist und humorvoll, dazu gut aus-
sieht (am liebsten durchtrainiert), gepflegt und einen Kopf 
größer ist (mindestens), mit modischem Geschmack  ? Ein-
fach ein Mann, mit dem sie sich sehen lassen kann.

In der Vergangenheit hat sie wenig Glück gehabt, sie 
zieht immer wieder dieselben Typen an. Zuerst schwören 
sie ihr die große Liebe, und wenn die erste Begeisterung 
verfliegt, scheint »Zuverlässigkeit« ein Fremdwort zu sein.

Laut AMOR soll das jetzt anders werden.
Während sie intime Details ihrer Vorlieben und prägende 

Ereignisse aus ihrer Vergangenheit preisgab, hatte man sie 
überwacht. Ihr Herzschlag, ihr Hautleitwert und ihre Mi
kromimik wurden von der KI erfasst und ausgewertet.

Mittendrin bekam sie Zweifel wegen dieser totalen Durch-
leuchtung. Wo blieb die Romantik  ? Das Schicksal  ?

Lana wirft einen letzten Blick in den Spiegel, wuschelt 
sich durch die blonde Mähne und legt eine Schicht Chanel 
No. 5 auf. Der Lieblingsduft ihrer Großmutter soll ihr Glück 
bringen.
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2.

Das Restaurant am Hohen Markt ist voll besetzt. Die Kell-
nerin führt Lana an den von AMOR reservierten Tisch. Ihr 
Date wartet bereits. Er hat ihr den Rücken zugewandt. Als 
er aufsteht und sich umdreht, ist alles, was Lana denken 
kann  : »Wollen die mich verarschen  ?«

Dieser Typ gehört in die Kategorie von Männern, die 
Lana nicht mal nach fünf doppelten Tequilas eines Blickes 
würdigt. Selbst wenn sie die High Heels auszieht, ist er 
ein paar Zentimeter kleiner als sie. Die streichholzkurzen 
schütteren, blonden Haare sollen wohl den hohen Haar
ansatz kaschieren. Er trägt einen grauen Anzug von der 
Stange, ein langweiliges blassblaues Hemd – und wozu um 
alles in der Welt hat er eine Krawatte um  ? Will er ihr eine 
Versicherung verkaufen  ?

Der Typ ist ein Büroangestellter, wie er im Buche steht. 
Atemberaubend nichtssagend.

Entweder ist AMOR der größte Schwindel aller Zeiten 
und sie einer hervorragenden Marketingstrategie aufge-
sessen. (Was erklären würde, warum sie im Vorfeld nie 
ein Foto der potentiellen Dates erhalten hat.) Oder dem 
Programm ist ein gewaltiger Fehler unterlaufen. Sie flucht 
innerlich, als ihr bewusst wird, dass sie nicht mal einen 
Rettungsanruf vereinbart hat. Wie sonst, wenn eine ihrer 
Freundinnen sie nach einer gewissen Zeit bei einem Blind 
Date anruft und um Hilfe bittet, damit sie gegebenenfalls 
verschwinden kann.

Falls er ihre Reaktion bemerkt, lässt er sich nichts anmer-
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ken. Er lächelt schüchtern – auch das noch. Der Kerl wirkt 
wie ein Welpe im Tierheim, der hofft, adoptiert zu werden.

Sie nimmt einen tiefen Atemzug und unterdrückt ein 
Seufzen. AMOR kann sich auf was gefasst machen, sie wird 
die Partnervermittlung verklagen.

Er streckt ihr die Hand entgegen.
»Guten Abend. Es freut mich, dich kennenzulernen. 

Mein Name ist Florian Stinger.«
Lana erstarrt. Seine Stimme. Die Art, wie er spricht, passt 

nicht zu seiner Erscheinung. Dieser warme dunkle Ton. 
Männlich und tief. Gleichzeitig so sanft, als würde sie mit 
jedem Wort gestreichelt. Ihr Herzschlag beschleunigt sich, 
ein Schauer geht durch ihren Körper. Wie ein elektrischer 
Schlag. Sein Blick ruht auf ihr.

»Lana«, sagt sie heiser und schüttelt seine Hand. Sein 
Händedruck ist fest, warm, weich.

»Darf ich  ?«, fragt er und deutet auf ihre Jacke. Er kommt 
ihr näher. Sein Geruch. Sie schließt instinktiv die Augen. 
Noch nie hat ein Mann so gut gerochen. Es ist nicht nur sein 
Parfüm, das sie an Palmen, Strand und Meer erinnert. Es ist 
er selbst. Würzig und zugleich frisch. Ihr wird schwindlig.

Er berührt sie an der Schulter. Ein Bild blitzt in ihrem 
Kopf auf. Seine Hände auf ihrem nackten Körper. Seine Lip-
pen an ihrem Ohr, während er ihren Namen flüstert.

Er rückt ihr den Stuhl zurecht, und sie muss sich zurück-
halten, um nicht aufzustehen und an ihm zu schnuppern.

Wie kann dieser unscheinbare, unattraktive Mann so 
eine Reaktion in ihr auslösen  ?

»Ich hoffe, du bist nicht enttäuscht von mir«, sagt er mit 
dieser Stimme. »Ich wurde von AMOR vorgewarnt, aber 
mir war nicht klar, wie schön du bist.« Er lächelt. »Bitte ent-
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schuldige. So etwas hörst du sicher ständig. Nur der Form 
halber, du sollst dich nicht zu diesem Treffen verpflichtet 
fühlen.«

Lana kann nicht antworten. Sie kann nicht mal einen 
klaren Gedanken fassen, als die Kellnerin fragt, was sie 
trinken will.

Er wartet auf ihre Antwort und stößt ein erleichtertes 
Lachen aus, als sie sagt  : »Ich würde dich gern kennenlernen, 
Florian.«

Sie bleiben nicht lange beim Small Talk. Es gibt Vorga-
ben von AMOR, man solle beim ersten Treffen nicht über 
den Beruf sprechen, kein Alter erwähnen – um zu garan-
tieren, dass man den Menschen frei von sozialen Attribu-
ten kennenlernt. Doch keiner von beiden hält sich daran. 
Vielleicht hat es damit zu tun, dass er Psychologe ist und 
bei ihm gar nicht die Gefahr besteht, in Oberflächlichkeiten 
abzurutschen. Er sei auf Kinder spezialisiert. Leider habe er 
keine eigenen, was er manchmal bereue. Aber seinen Beruf 
liebe er, obwohl ihm die Schicksale seiner Patientinnen nä-
her gehen, als gut für ihn sei. Wenigstens stumpfe er nicht 
ab, wie viele seiner Kollegen und Kolleginnen. Seine Ehr-
lichkeit ist verblüffend. Er interessiert sich für ihren Job als 
zahnmedizinische Fachangestellte. Und lacht, dass ihm die 
Tränen kommen, als sie von ängstlichen Patienten erzählt, 
die manchmal zu viele Beruhigungstabletten vor dem Be-
handlungstermin einnehmen, und dann hemmungslos die 
intimsten Geheimnisse ausplaudern. Noch nie hat sie ei-
nen Mann so zum Lachen gebracht. Vielleicht auch deshalb, 
weil kein Mann ihr je diese Aufmerksamkeit geschenkt hat. 
Die meisten Männer scheinen bei Unterhaltungen nur da
rauf zu warten, selbst wieder das Wort zu ergreifen.
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Die Zeit fliegt dahin, und mit jeder Stunde scheint sich 
sein Gesicht zu verändern. Sie bemerkt plötzlich dieses 
Grübchen am Kinn, wenn er lächelt. Die tiefblaue Farbe 
seiner Augen. Die Art, wie er das Glas hält – geradezu liebe-
voll, als wäre es ein kostbarer Gegenstand. Überhaupt fällt 
ihr auf, wie behutsam er in seinen Berührungen ist.
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3.

»Es tut mir leid, wir schließen jetzt«, unterbricht die Kell-
nerin ihr Gespräch. Ganz selbstverständlich reicht er ihr  
seine Kreditkarte und gibt ein mehr als großzügiges Trink-
geld.

Er hilft Lana in die Jacke und berührt sie dabei leicht an 
den Oberarmen. Eine Sehnsucht erfasst sie, das ist mehr als 
Erregung. Sie will ihn, gleich hier und jetzt. Er sieht sie an. 
Lana fühlt sich ertappt.

Sofort ist sie in Gedanken in dem Befragungsraum von 
AMOR  :

»Was erregt Sie  ? Bei welchen Stellungen kommen Sie zum 
Orgasmus  ? Was für Arten des Vorspiels bevorzugen Sie  ?«

Wäre dieser Mann ausgewählt, wenn seine und ihre Ant-
worten nicht harmonierten  ? Wahrscheinlich nicht. Sie will 
ihn in ihrem Bett, ihn auf und unter sich spüren. Seine Lip-
pen kosten, seine Stimme hören, wenn sie sich lieben. Sie 
dachte, lebensverändernder Sex sei ein Mythos, aber bei der 
Vorstellung, mit ihm im Bett zu sein, wird ihr heiß.

Es ist nach Mitternacht, sie stehen unbeholfen vor dem 
Lokal auf der menschenleeren Straße, wie zwei Teenager.

Soll sie ihn fragen, ob er mit zu ihr will  ? Warten, was er 
vorschlägt  ?

Normalerweise hat Lana kein Problem, die Initiative zu 
ergreifen, doch dieses Mal ist es anders. Er räuspert sich. 
Sein Blick ist fragend. Zögernd. Sie sollte jetzt etwas sagen.

Gleichzeitig öffnen sie den Mund, halten inne. Und fan-
gen beide an, schallend zu lachen. Lana kann sich gar nicht 
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erinnern, wann sie sich das letzte Mal in der Gegenwart 
eines Mannes so gut gefühlt hat. Das ist doch verrückt.

»Ich habe das echt nicht erwartet«, gluckst sie. »Dieser 
Abend … ich war so skeptisch, was AMOR prophezeit hat. 
Aber jetzt …«

Sie muss sich zurückhalten, ihm nicht um den Hals zu 
fallen. AMOR ist wirklich jeden Cent wert.

Er tritt einen Schritt auf sie zu, streicht ihr eine Haar-
strähne aus der Stirn.

»Darf ich dich küssen, Lana  ?«
Sie neigt den Kopf, blickt ihm tief in die Augen, ihr gan-

zer Körper prickelt.
Bei ihrem »Ja« stößt er einen Laut zwischen Freude, Lust 

und Erleichterung aus. Er zieht sie an sich. In dem Bruchteil 
der Sekunde, bevor seine Lippen ihre berühren, läutet sein 
Handy.

»Was …«, sagt er und lässt sie los. »Entschuldige bitte.« 
Er fischt das Handy aus der Sakkotasche. Runzelt die Stirn 
beim Blick auf das Display.

Normalerweise würde sie jetzt an eine eifersüchtige 
Freundin denken, die ihn anruft. Aber so etwas erscheint 
ihr bei ihm absurd. Fühlt sich so Vertrauen an  ?

»Das ist die Mutter eines Patienten. Ich habe ihr gesagt, 
sie kann sich jederzeit melden. Er durchlebt gerade eine 
schwierige Phase. Darf ich kurz rangehen  ?«

»Natürlich.«
Er meldet sich, sie sieht, wie er erschrickt. Die Sorge 

zeichnet sich in seinem Gesicht ab. Am liebsten würde sie 
ihn in die Arme schließen, seine Sorge mit ihm teilen.

»Schicken Sie mir die Adresse. Ich bin sofort da.«
Er muss weg, ein Notfall. Sein sechzehnjähriger Patient 


