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Vietnam, 1969: Die beiden Schwestern Trang und Quynh wachsen
in einem kleinen Dorf im Mekongdelta auf. Als junge Frauen be-
stellen sie die Reisfelder ihrer verarmten Eltern, der Vater ist als
Invalide aus dem Krieg heimgekehrt. Als eine Freundin ihnen er-
zahlt, in Saigon wire es fiir Madchen wie sie leicht, Arbeit als Bar-
madchen zu finden, fassen sie den Entschluss, in die Stadt zu ge-
hen. Trang lernt dort einen amerikanischen Soldaten kennen und
stiirzt sich mitten in den Wirren des Krieges in eine Affire mit
ihm, die nicht ohne Folgen bleibt ...

Jahrzehnte spiter kehrt ein amerikanischer Veteran zuriick
nach Ho-Chi-Minh-Stadt in der Hoffnung, sich von den Schatten
der Vergangenheit befreien zu kénnen. Er trifft auf Phong, den
Sohn einer Vietnamesin und eines ehemaligen Gls, der in einem
Waisenhaus aufwuchs und verzweifelt seine Eltern sucht — kann
Phong ihm helfen, seine alte Schuld wiedergutzumachen?

Der atmosphirisch dichte Roman der internationalen Best-
sellerautorin ergriindet das bewegende Schicksal der Kinder viet-
namesischer Frauen mit amerikanischen Soldaten — und erzihlt
eine unvergessliche Geschichte von Schuld und Vergebung.

Nguyén Phan Qué Mai, 1973 in Vietnam geboren, wurde fiir ihren
internationalen Bestseller Der Gesang der Berge mit zahlreichen
Preisen ausgezeichnet, u.a. dem Dayton Literary Peace Prize. Sie
hat insgesamt zwdlf Biicher auf Vietnamesisch und Englisch ver-
fasst, darunter ebenso Romane wie Lyrik und Sachbiicher. Thr
Werk wurde in zwanzig Sprachen tibersetzt. Nguyen setzt sich fiir
benachteiligte Gruppen in Vietnam ein und hat mehrere Stipen-
diatenprogramme gegriindet, unter anderem eins fiir » Amer-
asier«.
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Fiir Amerasier*innen und ihre Angehoérigen, die mir ihre
Lebensgeschichte erzahlt und mich mit ihrem Mut inspi-
riert haben. Fir die Millionen von Mannern, Frauen und
Kindern, die in den Strudel des Vietnamkriegs gezogen
wurden. Fiir alle, deren Leben von Gewalt gezeichnet wurde.
Moge unsere Welt mehr Mitgefiihl und Frieden erleben.



Wihrend des Vietnamkriegs entsprangen Zehntausende
von Kindern aus den Beziehungen zwischen amerikani-
schen Soldaten und vietnamesischen Frauen. Durch tragi-
sche Umstande wurden die meisten dieser amerasischen
Kinder von ihren Vitern und spiter auch von ihren Miittern
getrennt. Viele haben einander nie wiedergefunden.

Dieses Buch ist ein Roman. Obwohl die geschilderten his-
torischen Ereignisse der Wahrheit entsprechen, sind die
Namen und Figuren sowie die Handlung frei erfunden. Jede
Ahnlichkeit mit lebenden oder toten Personen ist rein zu-
fallig.
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KIND DES FEINDES
Ho-Chi-Minh-Stadt, 2016

»Das Leben ist wie ein Boot«, hatte Schwester Nh3, die ka-
tholische Nonne, die ihn grolRgezogen hatte, einmal zu
Phong gesagt. »Sobald du dich von deinem ersten Anker
16st — dem SchoR deiner Mutter —, wirst du von unerwarte-
ten Stromungen davongetragen. Doch wenn es dir gelingt,
dein Boot mit geniigend Hoffnung, Selbstvertrauen, Mit-
gefiihl und Neugier zu fiillen, wirst du allen Stiirmen stand-
halten konnen.«

Wihrend Phong im amerikanischen Konsulat sall und
wartete, spiirte er das Gewicht der Hoffnung in seinen Han-
den - seinen Visumsantrag und den seiner Frau Binh, seines
Sohns Tai und seiner Tochter Diém.

Um ihn herum warteten viele Vietnamesen stehend oder
auf Stiihlen sitzend darauf, mit einem der Visumsbeamten
zu sprechen, die hinter den Glasscheiben der Schalter sa-
Ren. Einige der Vietnamesen schauten neugierig zu Phong
heriiber, und er spiirte die Hitze ihrer Blicke. »Mischling,
meinte er sie fliistern zu horen. Von klein auf hatte man ihn
als Staub des Lebens, Bastard, schwarzamerikanischen Im-
perialisten oder Kind des Feindes bezeichnet. Als er ein Jun-
ge gewesen war, hatte man ihm diese Beschimpfungen mit
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solcher Heftigkeit entgegengeschleudert, dass sie sich tief
in sein Innerstes gegraben und sich dort festgesetzt hatten.
Damals hatte er mit Schwester Nha im Neuen Wirtschafts-
gebiet in Laim Dong gelebt, und eines Tages war er in einen
grolBen Eimer geklettert, den er mit Wasser und Seife ge-
fiillt hatte, und hatte sich mit einem Luffa-Schwamm abge-
schrubbt, um die schwarze Farbe von seiner Haut zu bekom-
men. Als Schwester Nha ihn fand, hatte er geblutet, und er
hatte sich gefragt, warum er ausgerechnet als Amerasier zur
Welt gekommen war.

»Keine Sorge, anh, du musst nur an dich glauben, dann
schaffst du das schon, fliisterte Binh und strich ihm mit
ihrer schwieligen Hand iiber den Arm. Phong nickte, lichel-
te nervos und nahm ihre Hand in seine. Diese Hand hatte
fiir ihn gekocht, seine Kleider gewaschen und geholfen, die
zerbrochenen Teile seines Lebens zu kitten. Diese Hand hat-
te ihn und seine Kinder gehalten, mit ihnen getanzt, neue
Ernten auf ihren Reisfeldern hervorgebracht. Er liebte diese
Hand und ihre Schwielen, so, wie er alles an Binh liebte. Er
musste sein Versprechen einldsen, Binh nach Amerika zu
bringen. Fort von den Miillhalden, auf denen sie arbeitete,
um Plastik, Papier und Metall zu trennen.

Auf der anderen Seite neben Binh sallen Tai und Diém
und winkten ihm zu. Sie waren erst vierzehn und zwolf,
aber schon fast so grof3 wie ihre Mutter. Beide hatten Binhs
grofle Augen und ihr strahlendes Licheln geerbt. Ihre Haut-
farbe und das lockige Haar stammten von ihm. »Vergesst
nicht, dass ihr schon seid«, hatte er zu ihnen gesagt, als
sie sich zu der fiinfstlindigen Busfahrt hierher aufmach-
ten. Das sagte er ihnen oft, denn er kannte die verachtlichen
Blicke der Vietnamesen, die fast alle helle Haut bevorzug-
ten.

12



Tai beugte sich wieder iiber sein Buch, und seine schiefe
Brille rutschte ihm tiber die Nase; das Metallgestell wurde
nur noch von Klebeband zusammengehalten. Phong nahm
sich vor, noch einmal mit seinen Nachbarn zu reden und
ihnen einen hoheren Preis anzubieten, um ihr Reisfeld zu
pachten. Dann konnte er dort Mungbohnen fiir das Neu-
jahrsfest anbauen, und die Ernte wiirde genug einbringen,
um Tai eine neue Brille und Diém ein neues Kleid zu kaufen.
Diém trug Tais abgelegte Sachen, und die Hose war zu kurz,
sodass ihre Knéchel hervorschauten.

An einem der Schalter gab ein amerikanischer Visums-
beamter einer jungen Frau ein blaues Papier. Phong kannte
die Farbe gut. Blau bedeutete Ablehnung. Als die Frau sich
vom Schalter abwandte, stieg Panik in ihm auf.

Er versuchte sich an die Befragungsiibungen zu erinnern,
die er mit seiner Familie durchgefiihrt hatte. Er hatte sich
die richtigen Antworten ins Gedéchtnis geschnitzt, wie
Tischler Vogel und Blumen ins Holz schnitzten, aber jetzt
waren sie alle wie ausgeldscht.

»Nummer fiinfundvierzig, Schalter drei, verkiindete der
Lautsprecher.

»Das sind wir«, sagte Binh. Wahrend Phong mit seiner
Frauund seinenKindernzum Schalter ging, versuchte ersich
zu beruhigen. Solange er seine Familie bei sich hatte, wiirde
er sich nicht einschiichtern lassen. Er wiirde um die Chance
kampfen, Binh, Tai und Diém ein besseres Leben zu bieten.

Phong nickte der Visumsbeamtin zu, die genauso aus-
sah wie die amerikanischen Frauen in den Filmen, die er ge-
sehen hatte: blondes Haar, helle Haut, hohe, schmale Nase.
Die Frau reagierte nicht, sondern blickte auf ihren Com-
puter. Phong betrachtete das Gerit und fragte sich, welche
Geheimnisse es wohl enthielt. Wenn er nach Amerika kam,
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wiirde er hart arbeiten und T2i und Diém einen Computer
kaufen. Die beiden waren mit ihm in der Stadt gewesen, in
einem Internetcafé, um ihm zu zeigen, wie Computer funk-
tionierten. Sie hatten gesagt, eines Tages wiirde er damit
vielleicht eine Nachricht an seine Eltern schicken konnen,
iibers Internet. Doch wiirde es je dazu kommen? Er wusste
nicht einmal, ob seine Eltern noch lebten.

Die Visumsbeamtin wandte sich ihm zu.

»Giit mo-ninh«, sagte Phong und hoffte, dass er good mor-
ning richtig ausgesprochen hatte. Vor Jahren hatte er ein
wenig Englisch gelernt, doch seine Kenntnisse der Sprache
waren verschwunden wie Regentropfen auf ausgedorrtem
Boden. »Chao ba, fligte er hinzu, damit die Amerikanerin
nicht dachte, er beherrsche ihre Sprache flieRend.

»Cho xem h chibu«, erwiderte sie.

Ihr Vietnamesisch war gut, aber ihr nordlicher Akzent
beunruhigte Phong. Er erinnerte ihn an die kommunis-
tischen Soldaten, die ihn damals vor knapp dreilRig Jah-
ren in den Umerziehungslagern in den Bergen geschlagen
hatten.

Vorsichtig nahm er ihre Pisse aus der Mappe und legte
sie in das Fach unter der Scheibe. Er und seine Frau hatten
Quang, dem Visumsmakler, ihre gesamten Ersparnisse ge-
geben, damit er ihnen diese Passe besorgte und die Antrage
ausfiillte und einreichte. Quang hatte sie tiberzeugt, dass
sie sich in Amerika keine Gedanken mehr um Geld machen
miissten, weil sie eine monatliche Summe von der Regie-
rung bekommen wiirden.

Die Frau sah die Dokumente durch und tippte etwas in
den Computer. Dann wandte sie sich um und rief eine junge
Vietnamesin herbei, mit der sie sich auf Englisch unterhielt.
Phong spitzte die Ohren, aber die Laute waren wie schliipf-
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rige Fische, die so schnell davonschossen, dass er keinen
einzigen davon zu fassen bekam.

»Was ist los?«, fragte Binh leise. Phong legte ihr beruhi-
gend die Hand auf den Riicken. Binh hatte solche Angst ge-
habt, diesen Termin zu verpassen, dass sie darauf bestanden
hatte, schon am Vortag den Bus aus ihrer Heimatstadt Bac
Liéu zu nehmen und ab vier Uhr morgens vor dem Konsulat
zuwarten.

Die Vietnamesin sah ihn an. »Onkel Nguyén Tan Phong,
Sie beantragen ein Visum nach dem Amerasian Home-
coming Act?«

Wie nett, dass sie ihn mit einem respektvollen Titel an-
gesprochen und ihm Hoffnung gegeben hatte, indem sie
den Namen des Programms nannte. Homecoming — dieses
Wort war heilig, und der Klang lie3 sein Herz flattern. Er war
berechtigt, nach Hause zu gehen, in sein Vaterland. Es pri-
ckelte in seinen Augen.

»Ja, Miss«, sagte er.

»Sie werden von einem anderen Beamten befragt. In dem
Raum dort driiben.« Sie zeigte auf eine Tiir zu seiner Rech-
ten. »Thre Angehorigen sollten drauflen warten.«

Binh beugte sich vor. »Mein Mann kann nicht lesen. Darf
ich ihn bitte begleiten?«

»Ich werde dabei sein, um zu helfeng, erwiderte die Frau
und ging zu der Tiir.

Der Raum war grol3 und von Neonréhren beleuchtet,
aber er hatte kein Fenster, und Phong tat der Mensch leid,
der dort arbeiten musste. Sein eigenes Haus machte si-
cher nicht viel her, aber es gab jede Menge frische Luft. Sie
wehte das ganze Jahr zu den offenen Fenstern herein und
trug den Duft der Blumen und den Gesang der Vogel mit
sich.
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Der bemitleidenswerte Mensch war ein dicker weiller
Mann, der hinter einem wuchtigen braunen Schreibtisch
sal, bekleidet mit einem blauen Hemd und passender
blauer Krawatte.

Die Frau stellte sich neben den Schreibtisch, und Phong
setzte sich auf den Stuhl, der davorstand. An der Wand zu
seiner Rechten hing ein grof3es Bild von Mr Obama. Vor
einigen Jahren waren Phongs Kinder ins Haus gestiirmt und
hatten gerufen, er solle mitkommen. Sie liefen zum Haus ih-
res Nachbarn, stellten sich an den Zaun und spahten durch
das offene Fenster, um den Fernsehbericht zu sehen, der ver-
kiindete, dass Mr Obama der erste schwarze Prisident der
Vereinigten Staaten geworden war. »Amerika ist eine Na-
tion von Einwanderern«, sagte Mr Obama unter dem Jubel
der Menschen.

Schon seit Jahren hatte Phong nach Amerika gehen wol-
len, aber in diesem Moment wurde es zu seiner Lebensauf-
gabe. Ein Land, das einen schwarzen Prasidenten wihlte,
musste besser sein als dieses, wo Schwarze manchmal als
moi bezeichnet wurden — »unzivilisiert« oder »wild«. Der
Besitzer eines Imbissstands hatte ihn einmal ausgelacht, als
er sich dort um eine Stelle als Tellerwascher beworben hat-
te. »Sieh dir doch deine Haut an«, hatte er geh6hnt. »Meine
Kunden wiirden weglaufen, weil sie denken, du machst die
Teller noch schmutziger.«

Der Visumsbeamte am Schreibtisch klappte einen Pass
auf. »Nguyén Tan Phong, rief er. Er hatte alle auf- und ab-
steigenden Betonungen in Phongs Namen weggelassen,
und so, wie er ihn aussprach, bedeutete er »ein aufgeloster
WindstoR« und nicht »Kraft von tausend Windstéen«, wie
Schwester Nha es beabsichtigt hatte, als sie ihm den Namen

gab.
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Phong erhob sich. Der Mann sagte etwas zu ihm. Phong
bemiihte sich, die Tone zu fassen zu bekommen, doch wie-
der entwischten sie ihm.

»Heben Sie die Hand und schworen Sie, dass Sie eine ge-
mischtrassige Person amerikanischer Abstammung sind
und dass Sie nicht liigen werdeng, iibersetzte die Vietname-
sin.

Darauf hatte Quang, der Makler, Phong vorbereitet. Er
hob beide Hande. »Ich schwore, dass ich ein tré lai bin. Ich
schwore, dass ich nicht liige und dass alles, was ich heute
sage, die Wahrheit ist.«

»Woher wissen Sie so genau, dass Sie Amerasier sind?«,
fragte der Mann, und die Frau iibersetzte es.

»8ir, die Farbe meiner Haut ... Seit ich klein war, haben
mich alle als Schwarzamerikaner bezeichnet.«

»Aber Sie konnten doch auch von den Khmer abstammen,
oder?«

»Nein, Sir. Khmer-Miitter hatten keinen Grund, ihre Kin-
der zuriickzulassen. Ich wurde ... Ich bin in einem Waisen-
haus aufgewachsen.«

»Haben Sie denn einen Beweis, dass Sie das Kind eines
US-Soldaten sind ?«

»Ich weild nicht, wer meine Eltern sind, Sir. Ich bin Ame-
rasier, Sir. Khmer sind klein. Ich bin einen Meter achtzig
gro3. Und mein Bart, Sir ... Khmer-Manner haben keine
solchen Barte.« Er beriihrte das dichte Haar, das die ganze
untere Hilfte seines Gesichts bedeckte. Obwohl das Jucken
manchmal kaum auszuhalten war, hatte Quang darauf be-
standen, dass er es mindestens zwei Wochen vor der Befra-
gung wachsen liel3.

»Haben Sie friither schon mal ein Einwanderungsvisum
tiir die Vereinigten Staaten beantragt?«
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Phong schluckte. Verdammt. Quang hatte ihm versichert,
dass sie das nicht iiberpriifen wiirden.

»Haben Sie schon einmal ein Einwanderungsvisum fiir
die Vereinigten Staaten beantragt?«, wiederholte der Be-
amte.

»Ich ... Ich kann mich nicht erinnern.« Phong umklam-
merte die Mappe mit den Dokumenten. Seine Handflichen
waren feucht.

»So0?«Der weille Mann schiittelte den Kopf. »Dannwillich
Threm Gedichtnis auf die Spriinge helfen. Auf Threm Formu-
lar steht, dies sei Ihr erster Antrag, aber ich habe hier einen
fritheren Antrag von Thnen.« Er hielt ein Blatt Papier hoch.

Phong lief es kalt den Riicken hinunter. Das Papier war
vergilbt, aber er erkannte den jungen Mann auf dem Foto,
das daran geheftet war. Es war er selbst, damals, als er ge-
dacht hatte, er hitte eine gute Familie fiir sich gefunden. Er
sah darauf erwartungsfroh aus und voller Hoffnung. Kurz
bevor Mr Khuit das Foto gemacht hatte, hatte Phong sich
eine Freudentrine aus dem Gesicht gewischt.

»Das ist doch Thr fritherer Visumsantrag, oder?«, fragte
der Weille.

Phong rieb sich die schweil’feuchten Hiande an seiner
Hose ab. »]Ja, Sir ... Aber das ist viele Jahre her.«

»Uber zwanzig Jahre. Warum haben Sie denn damals kein
Visum bekommen ?«

Phong starrte auf den Schreibtisch. Die Oberfliche war
glatt und glianzend wie ein Spiegel. Eine sehr gute Arbeit.
Wenn er es nach Amerika schaffte, wiirde er seine Fihig-
keiten als Tischler perfektionieren. Von seiner monatlichen
Unterstiitzung wiirde er Holz kaufen und daraus Mdobel
bauen, damit er seine Kinder auf die besten Schulen schi-
cken konnte. Er liebte den Geruch von frisch gesagtem Holz
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und das Gefiihl, etwas mit seinen Hinden herzustellen. Es
hiel, in Amerika konnte man alles schaffen, was man sich
ertraumte.

Wenn er die Wahrheit enthiillte, wiirde er niemals in das
Land seiner Traume kommen. »Ich weil% nicht, warum ich
kein Visum bekommen habe, Sir.Ich ... hatte wohl nicht alle
Unterlagen dabei.«

Der Mann schiittelte den Kopf. »Damals haben wir nicht
viele Unterlagen verlangt. Amerasier bekamen aufgrund ih-
res Aussehens ein Einwanderungsvisum. Allein mit Thren
Gesichtsziigen hitten Sie eins bekommen. Sagen Sie mir
den wirklichen Grund.«

Phong hatte eine trockene Kehle. Er wiinschte, er konnte
dem Mann das vergilbte Papier wegschnappen und es zer-
reilen, mitsamt allem, was dieser Betriiger von Khuat da-
rauf geschrieben hatte.

Der Mann runzelte die Stirn. »Sie denken vielleicht, wir
wiissten es nicht, aber laut unserem Vermerk haben Sie
beim letzten Mal versucht, andere Leute mitzunehmen. Sie
haben Fremde als Thre Angehorigen ausgegeben.«

Die Worte nagelten Phong zu Boden. Er konnte sich nicht
rithren. Konnte nicht mal den Kopf heben.

»Onkel Phong, Sie miissen etwas sagen. Erklaren Sie
sichg, sagte die Vietnamesin.

Phong presste die Mappe mit den Dokumenten an die
Brust. Der Schmerz um seiner Frau und seiner Kinder willen
pulsierte in ihm. Er musste um sein Recht kimpfen, sie nach
Amerika zu bringen. »Sir ... Ich kann nicht lesen und schrei-
ben. Die Khuits haben diesen Antrag ausgefiillt. Sie hatten
mir versprochen, mir in Amerika zu helfen, wenn ich sie
mitnehme. Ich war jung und téricht, Sir, aber damals haben
viele Amerasier dasselbe getan.«
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