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Vietnam, 1969 : Die beiden Schwestern Trang und Quỳnh wachsen 
in einem kleinen Dorf im Mekongdelta auf. Als junge Frauen be-
stellen sie die Reisfelder ihrer verarmten Eltern, der Vater ist als 
Invalide aus dem Krieg heimgekehrt. Als eine Freundin ihnen er-
zählt, in Saigon wäre es für Mädchen wie sie leicht, Arbeit als Bar-
mädchen zu finden, fassen sie den Entschluss, in die Stadt zu ge-
hen. Trang lernt dort einen amerikanischen Soldaten kennen und 
stürzt sich mitten in den Wirren des Krieges in eine Affäre mit 
ihm, die nicht ohne Folgen bleibt …

Jahrzehnte später kehrt ein amerikanischer Veteran zurück 
nach Ho-Chi-Minh-Stadt in der Hoffnung, sich von den Schatten 
der Vergangenheit befreien zu können. Er trifft auf Phong, den 
Sohn einer Vietnamesin und eines ehemaligen GIs, der in einem 
Waisenhaus aufwuchs und verzweifelt seine Eltern sucht – kann 
Phong ihm helfen, seine alte Schuld wiedergutzumachen ?

Der atmosphärisch dichte Roman der internationalen Best-
sellerautorin ergründet das bewegende Schicksal der Kinder viet-
namesischer Frauen mit amerikanischen Soldaten – und erzählt 
eine unvergessliche Geschichte von Schuld und Vergebung.

Nguyen Phan Que Mai, 1973 in Vietnam geboren, wurde für ihren
internationalen Bestseller Der Gesang der Berge mit zahlreichen 
Preisen ausgezeichnet, u. a. dem Dayton Literary Peace Prize. Sie 
hat insgesamt zwölf Bücher auf Vietnamesisch und Englisch ver-
fasst, darunter ebenso Romane wie Lyrik und Sachbücher. Ihr 
Werk wurde in zwanzig Sprachen übersetzt. Nguyen setzt sich für 
benachteiligte Gruppen in Vietnam ein und hat mehrere Stipen-
diatenprogramme gegründet, unter anderem eins für »Amer-
asier«.

http ://www.nguyenphanquemai.com
Im insel taschenbuch liegt von ihr außerdem vor : Der Gesang der 

Berge (it 4960)

Claudia Feldmann, Jahrgang 1966, studierte Literaturübersetzen 
in Düsseldorf und übersetzt seit über zwanzig Jahren aus dem 
Englischen und Französischen. Unter anderem hat sie Eoin Colfer, 
Morgan Callan Rogers und Graeme Macrae Burnet ins Deutsche 
übertragen.
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Für Amerasier*innen und ihre Angehörigen, die mir ihre 
Lebensgeschichte erzählt und mich mit ihrem Mut inspi-
riert haben. Für die Millionen von Männern, Frauen und 
Kindern, die in den Strudel des Vietnamkriegs gezogen 
wurden. Für alle, deren Leben von Gewalt gezeichnet wurde. 
Möge unsere Welt mehr Mitgefühl und Frieden erleben.



Während des Vietnamkriegs entsprangen Zehntausende 
von Kindern aus den Beziehungen zwischen amerikani-
schen Soldaten und vietnamesischen Frauen. Durch tragi-
sche Umstände wurden die meisten dieser amerasischen 
Kinder von ihren Vätern und später auch von ihren Müttern 
getrennt. Viele haben einander nie wiedergefunden.

Dieses Buch ist ein Roman. Obwohl die geschilderten his-
torischen Ereignisse der Wahrheit entsprechen, sind die 
Namen und Figuren sowie die Handlung frei erfunden. Jede 
Ähnlichkeit mit lebenden oder toten Personen ist rein zu-
fällig.
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KIND DES FEINDES

Hô�-Chí-Minh-Stadt, 2016

»Das Leben ist wie ein Boot«, hatte Schwester Nhã, die ka-
tholische Nonne, die ihn großgezogen hatte, einmal zu 
Phong gesagt. »Sobald du dich von deinem ersten Anker 
löst – dem Schoß deiner Mutter –, wirst du von unerwarte-
ten Strömungen davongetragen. Doch wenn es dir gelingt, 
dein Boot mit genügend Hoffnung, Selbstvertrauen, Mit-
gefühl und Neugier zu füllen, wirst du allen Stürmen stand-
halten können.«

Während Phong im amerikanischen Konsulat saß und 
wartete, spürte er das Gewicht der Hoffnung in seinen Hän-
den – seinen Visumsantrag und den seiner Frau Bình, seines 
Sohns Tài und seiner Tochter Diê�m.

Um ihn herum warteten viele Vietnamesen stehend oder 
auf Stühlen sitzend darauf, mit einem der Visumsbeamten 
zu sprechen, die hinter den Glasscheiben der Schalter sa-
ßen. Einige der Vietnamesen schauten neugierig zu Phong 
herüber, und er spürte die Hitze ihrer Blicke. »Mischling«, 
meinte er sie flüstern zu hören. Von klein auf hatte man ihn 
als Staub des Lebens, Bastard, schwarzamerikanischen Im-
perialisten oder Kind des Feindes bezeichnet. Als er ein Jun-
ge gewesen war, hatte man ihm diese Beschimpfungen mit 
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solcher Heftigkeit entgegengeschleudert, dass sie sich tief 
in sein Innerstes gegraben und sich dort festgesetzt hatten. 
Damals hatte er mit Schwester Nhã im Neuen Wirtschafts-
gebiet in Lâm Đô� ng gelebt, und eines Tages war er in einen 
großen Eimer geklettert, den er mit Wasser und Seife ge-
füllt hatte, und hatte sich mit einem Luffa-Schwamm abge-
schrubbt, um die schwarze Farbe von seiner Haut zu bekom-
men. Als Schwester Nhã ihn fand, hatte er geblutet, und er 
hatte sich gefragt, warum er ausgerechnet als Amerasier zur 
Welt gekommen war.

»Keine Sorge, anh, du musst nur an dich glauben, dann 
schaffst du das schon«, flüsterte Bình und strich ihm mit 
ihrer schwieligen Hand über den Arm. Phong nickte, lächel-
te nervös und nahm ihre Hand in seine. Diese Hand hatte 
für ihn gekocht, seine Kleider gewaschen und geholfen, die 
zerbrochenen Teile seines Lebens zu kitten. Diese Hand hat-
te ihn und seine Kinder gehalten, mit ihnen getanzt, neue 
Ernten auf ihren Reisfeldern hervorgebracht. Er liebte diese 
Hand und ihre Schwielen, so, wie er alles an Bình liebte. Er 
musste sein Versprechen einlösen, Bình nach Amerika zu 
bringen. Fort von den Müllhalden, auf denen sie arbeitete, 
um Plastik, Papier und Metall zu trennen.

Auf der anderen Seite neben Bình saßen Tài und Diê�m 
und winkten ihm zu. Sie waren erst vierzehn und zwölf, 
aber schon fast so groß wie ihre Mutter. Beide hatten Bìnhs 
große Augen und ihr strahlendes Lächeln geerbt. Ihre Haut-
farbe und das lockige Haar stammten von ihm. »Vergesst 
nicht, dass ihr schön seid«, hatte er zu ihnen gesagt, als 
sie sich zu der fünfstündigen Busfahrt hierher aufmach-
ten. Das sagte er ihnen oft, denn er kannte die verächtlichen 
Blicke der Vietnamesen, die fast alle helle Haut bevorzug-
ten. 
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Tài beugte sich wieder über sein Buch, und seine schiefe 
Brille rutschte ihm über die Nase ; das Metallgestell wurde 
nur noch von Klebeband zusammengehalten. Phong nahm 
sich vor, noch einmal mit seinen Nachbarn zu reden und 
ihnen einen höheren Preis anzubieten, um ihr Reisfeld zu 
pachten. Dann könnte er dort Mungbohnen für das Neu-
jahrsfest anbauen, und die Ernte würde genug einbringen, 
um Tài eine neue Brille und Diê�m ein neues Kleid zu kaufen. 
Diê�m trug Tàis abgelegte Sachen, und die Hose war zu kurz, 
sodass ihre Knöchel hervorschauten.

An einem der Schalter gab ein amerikanischer Visums-
beamter einer jungen Frau ein blaues Papier. Phong kannte 
die Farbe gut. Blau bedeutete Ablehnung. Als die Frau sich 
vom Schalter abwandte, stieg Panik in ihm auf.

Er versuchte sich an die Befragungsübungen zu erinnern, 
die er mit seiner Familie durchgeführt hatte. Er hatte sich 
die richtigen Antworten ins Gedächtnis geschnitzt, wie 
Tischler Vögel und Blumen ins Holz schnitzten, aber jetzt 
waren sie alle wie ausgelöscht.

»Nummer fünfundvierzig, Schalter drei«, verkündete der 
Lautsprecher.

»Das sind wir«, sagte Bình. Während Phong mit seiner 
Frau und seinen Kindern zum Schalter ging, versuchte er sich 
zu beruhigen. Solange er seine Familie bei sich hatte, würde 
er sich nicht einschüchtern lassen. Er würde um die Chance 
kämpfen, Bình, Tài und Diê�m ein besseres Leben zu bieten.

Phong nickte der Visumsbeamtin zu, die genauso aus-
sah wie die amerikanischen Frauen in den Filmen, die er ge-
sehen hatte : blondes Haar, helle Haut, hohe, schmale Nase. 
Die Frau reagierte nicht, sondern blickte auf ihren Com-
puter. Phong betrachtete das Gerät und fragte sich, welche 
Geheimnisse es wohl enthielt. Wenn er nach Amerika kam, 
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würde er hart arbeiten und Tài und Diê�m einen Computer 
kaufen. Die beiden waren mit ihm in der Stadt gewesen, in 
einem Internetcafé, um ihm zu zeigen, wie Computer funk-
tionierten. Sie hatten gesagt, eines Tages würde er damit 
vielleicht eine Nachricht an seine Eltern schicken können, 
übers Internet. Doch würde es je dazu kommen ? Er wusste 
nicht einmal, ob seine Eltern noch lebten.

Die Visumsbeamtin wandte sich ihm zu.
»Gút mó-ninh«, sagte Phong und hoffte, dass er good mor-

ning richtig ausgesprochen hatte. Vor Jahren hatte er ein 
wenig Englisch gelernt, doch seine Kenntnisse der Sprache 
waren verschwunden wie Regentropfen auf ausgedörrtem 
Boden. »Chào bà«, fügte er hinzu, damit die Amerikanerin 
nicht dachte, er beherrsche ihre Sprache fließend.

»Cho xem hộ  chiô�u«, erwiderte sie.
Ihr Vietnamesisch war gut, aber ihr nördlicher Akzent 

beunruhigte Phong. Er erinnerte ihn an die kommunis-
tischen Soldaten, die ihn damals vor knapp dreißig Jah-
ren in den Umerziehungslagern in den Bergen geschlagen 
hatten. 

Vorsichtig nahm er ihre Pässe aus der Mappe und legte 
sie in das Fach unter der Scheibe. Er und seine Frau hatten 
Quang, dem Visumsmakler, ihre gesamten Ersparnisse ge-
geben, damit er ihnen diese Pässe besorgte und die Anträge 
ausfüllte und einreichte. Quang hatte sie überzeugt, dass 
sie sich in Amerika keine Gedanken mehr um Geld machen 
müssten, weil sie eine monatliche Summe von der Regie-
rung bekommen würden.

Die Frau sah die Dokumente durch und tippte etwas in 
den Computer. Dann wandte sie sich um und rief eine junge 
Vietnamesin herbei, mit der sie sich auf Englisch unterhielt. 
Phong spitzte die Ohren, aber die Laute waren wie schlüpf-
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rige Fische, die so schnell davonschossen, dass er keinen 
einzigen davon zu fassen bekam.

»Was ist los ?«, fragte Bình leise. Phong legte ihr beruhi-
gend die Hand auf den Rücken. Bình hatte solche Angst ge-
habt, diesen Termin zu verpassen, dass sie darauf bestanden 
hatte, schon am Vortag den Bus aus ihrer Heimatstadt Bạc 
Liêu zu nehmen und ab vier Uhr morgens vor dem Konsulat 
zu warten. 

Die Vietnamesin sah ihn an. »Onkel Nguyê�n Tâ�n Phong, 
Sie beantragen ein Visum nach dem Amerasian Home-
coming Act ?«

Wie nett, dass sie ihn mit einem respektvollen Titel an-
gesprochen und ihm Hoffnung gegeben hatte, indem sie 
den Namen des Programms nannte. Homecoming – dieses 
Wort war heilig, und der Klang ließ sein Herz flattern. Er war 
berechtigt, nach Hause zu gehen, in sein Vaterland. Es pri-
ckelte in seinen Augen. 

»Ja, Miss«, sagte er.
»Sie werden von einem anderen Beamten befragt. In dem 

Raum dort drüben.« Sie zeigte auf eine Tür zu seiner Rech-
ten. »Ihre Angehörigen sollten draußen warten.«

Bình beugte sich vor. »Mein Mann kann nicht lesen. Darf 
ich ihn bitte begleiten ?«

»Ich werde dabei sein, um zu helfen«, erwiderte die Frau 
und ging zu der Tür.

Der Raum war groß und von Neonröhren beleuchtet, 
aber er hatte kein Fenster, und Phong tat der Mensch leid, 
der dort arbeiten musste. Sein eigenes Haus machte si-
cher nicht viel her, aber es gab jede Menge frische Luft. Sie 
wehte das ganze Jahr zu den offenen Fenstern herein und 
trug den Duft der Blumen und den Gesang der Vögel mit 
sich. 
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Der bemitleidenswerte Mensch war ein dicker weißer 
Mann, der hinter einem wuchtigen braunen Schreibtisch 
saß, bekleidet mit einem blauen Hemd und passender 
blauer Krawatte.

Die Frau stellte sich neben den Schreibtisch, und Phong 
setzte sich auf den Stuhl, der davorstand. An der Wand zu 
seiner Rechten hing ein großes Bild von Mr Obama. Vor 
einigen Jahren waren Phongs Kinder ins Haus gestürmt und 
hatten gerufen, er solle mitkommen. Sie liefen zum Haus ih-
res Nachbarn, stellten sich an den Zaun und spähten durch 
das offene Fenster, um den Fernsehbericht zu sehen, der ver-
kündete, dass Mr Obama der erste schwarze Präsident der 
Vereinigten Staaten geworden war. »Amerika ist eine Na-
tion von Einwanderern«, sagte Mr Obama unter dem Jubel 
der Menschen.

Schon seit Jahren hatte Phong nach Amerika gehen wol-
len, aber in diesem Moment wurde es zu seiner Lebensauf-
gabe. Ein Land, das einen schwarzen Präsidenten wählte, 
musste besser sein als dieses, wo Schwarze manchmal als 
mọi bezeichnet wurden – »unzivilisiert« oder »wild«. Der 
Besitzer eines Imbissstands hatte ihn einmal ausgelacht, als 
er sich dort um eine Stelle als Tellerwäscher beworben hat-
te. »Sieh dir doch deine Haut an«, hatte er gehöhnt. »Meine 
Kunden würden weglaufen, weil sie denken, du machst die 
Teller noch schmutziger.«

Der Visumsbeamte am Schreibtisch klappte einen Pass 
auf. »Nguyê�n Tâ�n Phong«, rief er. Er hatte alle auf- und ab-
steigenden Betonungen in Phongs Namen weggelassen, 
und so, wie er ihn aussprach, bedeutete er »ein aufgelöster 
Windstoß« und nicht »Kraft von tausend Windstößen«, wie 
Schwester Nhã es beabsichtigt hatte, als sie ihm den Namen 
gab. 
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Phong erhob sich. Der Mann sagte etwas zu ihm. Phong 
bemühte sich, die Töne zu fassen zu bekommen, doch wie-
der entwischten sie ihm.

»Heben Sie die Hand und schwören Sie, dass Sie eine ge-
mischtrassige Person amerikanischer Abstammung sind 
und dass Sie nicht lügen werden«, übersetzte die Vietname-
sin.

Darauf hatte Quang, der Makler, Phong vorbereitet. Er 
hob beide Hände. »Ich schwöre, dass ich ein tre lai bin. Ich 
schwöre, dass ich nicht lüge und dass alles, was ich heute 
sage, die Wahrheit ist.«

»Woher wissen Sie so genau, dass Sie Amerasier sind ?«, 
fragte der Mann, und die Frau übersetzte es.

»Sir, die Farbe meiner Haut … Seit ich klein war, haben 
mich alle als Schwarzamerikaner bezeichnet.«

»Aber Sie könnten doch auch von den Khmer abstammen, 
oder ?«

»Nein, Sir. Khmer-Mütter hatten keinen Grund, ihre Kin-
der zurückzulassen. Ich wurde … Ich bin in einem Waisen-
haus aufgewachsen.«

»Haben Sie denn einen Beweis, dass Sie das Kind eines 
US-Soldaten sind ?«

»Ich weiß nicht, wer meine Eltern sind, Sir. Ich bin Ame-
rasier, Sir. Khmer sind klein. Ich bin einen Meter achtzig 
groß. Und mein Bart, Sir … Khmer-Männer haben keine 
solchen Bärte.« Er berührte das dichte Haar, das die ganze 
untere Hälfte seines Gesichts bedeckte. Obwohl das Jucken 
manchmal kaum auszuhalten war, hatte Quang darauf be-
standen, dass er es mindestens zwei Wochen vor der Befra-
gung wachsen ließ.

»Haben Sie früher schon mal ein Einwanderungsvisum 
für die Vereinigten Staaten beantragt ?«
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Phong schluckte. Verdammt. Quang hatte ihm versichert, 
dass sie das nicht überprüfen würden.

»Haben Sie schon einmal ein Einwanderungsvisum für 
die Vereinigten Staaten beantragt ?«, wiederholte der Be-
amte.

»Ich … Ich kann mich nicht erinnern.« Phong umklam-
merte die Mappe mit den Dokumenten. Seine Handflächen 
waren feucht.

»So ?« Der weiße Mann schüttelte den Kopf. »Dann will ich 
Ihrem Gedächtnis auf die Sprünge helfen. Auf Ihrem Formu-
lar steht, dies sei Ihr erster Antrag, aber ich habe hier einen 
früheren Antrag von Ihnen.« Er hielt ein Blatt Papier hoch.

Phong lief es kalt den Rücken hinunter. Das Papier war 
vergilbt, aber er erkannte den jungen Mann auf dem Foto, 
das daran geheftet war. Es war er selbst, damals, als er ge-
dacht hatte, er hätte eine gute Familie für sich gefunden. Er 
sah darauf erwartungsfroh aus und voller Hoffnung. Kurz 
bevor Mr Khuâ�t das Foto gemacht hatte, hatte Phong sich 
eine Freudenträne aus dem Gesicht gewischt.

»Das ist doch Ihr früherer Visumsantrag, oder ?«, fragte 
der Weiße.

Phong rieb sich die schweißfeuchten Hände an seiner 
Hose ab. »Ja, Sir … Aber das ist viele Jahre her.«

»Über zwanzig Jahre. Warum haben Sie denn damals kein 
Visum bekommen ?«

Phong starrte auf den Schreibtisch. Die Oberfläche war 
glatt und glänzend wie ein Spiegel. Eine sehr gute Arbeit. 
Wenn er es nach Amerika schaffte, würde er seine Fähig-
keiten als Tischler perfektionieren. Von seiner monatlichen 
Unterstützung würde er Holz kaufen und daraus Möbel 
bauen, damit er seine Kinder auf die besten Schulen schi-
cken konnte. Er liebte den Geruch von frisch gesägtem Holz 
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und das Gefühl, etwas mit seinen Händen herzustellen. Es 
hieß, in Amerika konnte man alles schaffen, was man sich 
erträumte.

Wenn er die Wahrheit enthüllte, würde er niemals in das 
Land seiner Träume kommen. »Ich weiß nicht, warum ich 
kein Visum bekommen habe, Sir. Ich … hatte wohl nicht alle 
Unterlagen dabei.«

Der Mann schüttelte den Kopf. »Damals haben wir nicht 
viele Unterlagen verlangt. Amerasier bekamen aufgrund ih-
res Aussehens ein Einwanderungsvisum. Allein mit Ihren 
Gesichtszügen hätten Sie eins bekommen. Sagen Sie mir 
den wirklichen Grund.«

Phong hatte eine trockene Kehle. Er wünschte, er könnte 
dem Mann das vergilbte Papier wegschnappen und es zer-
reißen, mitsamt allem, was dieser Betrüger von Khuâ�t da-
rauf geschrieben hatte.

Der Mann runzelte die Stirn. »Sie denken vielleicht, wir 
wüssten es nicht, aber laut unserem Vermerk haben Sie 
beim letzten Mal versucht, andere Leute mitzunehmen. Sie 
haben Fremde als Ihre Angehörigen ausgegeben.«

Die Worte nagelten Phong zu Boden. Er konnte sich nicht 
rühren. Konnte nicht mal den Kopf heben.

»Onkel Phong, Sie müssen etwas sagen. Erklären Sie 
sich«, sagte die Vietnamesin.

Phong presste die Mappe mit den Dokumenten an die 
Brust. Der Schmerz um seiner Frau und seiner Kinder willen 
pulsierte in ihm. Er musste um sein Recht kämpfen, sie nach 
Amerika zu bringen. »Sir … Ich kann nicht lesen und schrei-
ben. Die Khuâ�ts haben diesen Antrag ausgefüllt. Sie hatten 
mir versprochen, mir in Amerika zu helfen, wenn ich sie 
mitnehme. Ich war jung und töricht, Sir, aber damals haben 
viele Amerasier dasselbe getan.«


