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HUNDESOHN





Wie Hunde verzweifelt im Boden scharren, so scharrten 
sie an ihren Körpern ; und hilflos, enttäuscht, um noch 
letztes Glück zu holen, fuhren manchmal ihre Zungen 
breit über des anderen Gesicht. Erst die Müdigkeit ließ 
sie still und einander dankbar werden.

Franz Kafka, Das Schloss

Niemanden hasst der Hund so wie den Wolf ; er erinnert 
ihn an seinen Verrat, sich dem Menschen verkauft zu ha-
ben.

Kurt Tucholsky, Traktat über den Hund
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PROLOG

Heute hat mich der Geruch von Lavendel, von Thymian, 
Minze und Salbei gerettet. Für zwei Stunden bin ich im Bo-
tanischen Garten umhergestreunt. Keine Ahnung, was ich 
suchte. Ich bellte Familien mit Kindern beim Picknick an, 
jagte bunten Vögeln hinterher und fiel erschöpft ins Gras. 
Für einen Moment dachte ich, warum nicht in Kakteen 
springen, um den Schmerz in der Brust durch das Jucken 
auf der rauen Haut zu vergessen. Wie immer zog ich den 
Schwanz ein. Ich rieb mein Fell lieber an Zedernrinden und 
senkte die Pfoten ins Kräutergebüsch. Für einen Moment 
dachte ich, es wären die Locken deines Hinterkopfes, in de-
nen ich mich verlor, und die Spitzen deines Schnurrbarts, 
an denen ich knabberte, und die dichten Augenbrauen, die 
ich mit dem Maul erst gegen, dann in Haarwuchsrichtung 
entlangküsste. Ganz heimlich biss ich ab von Lavendel, von 
Thymian, Minze und Salbei, um dich zuhause unter mein 
Kissen zu legen. Heute Nacht, wenn ich das Tier wild in die 
Laken werfe, werde ich Keine Zukunft von Bonaparte auf 
Spotify spielen. Und inşallah wird mein Verstand verkom-
men wie ein wilder Garten.
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DIE FILZLAUS

Dreizehn, vierzehn, fünfzehn Filzläuse habe ich mir jetzt 
schon aus den Schamhaaren gezupft. Pthirus pubis auf La-
tein : 1,5 bis 2 mm groß, grauweiß, flügellos, habe ich im 
Internet nachgelesen. Und dass sie manchmal Achselhöhlen 
und Barthaare befallen. In den Achselhöhlen habe ich keine, 
im Bart auch nicht. Aber in den Brusthaaren und sogar auf 
dem Rücken kleben überall Nissen. Bis zu fünfundzwanzig 
Eier legt eine Filzlaus täglich, habe ich im Internet nachge-
lesen. Und dass der Entwicklungszyklus bis zur erwachse-
nen Laus rund drei Wochen beträgt.

Ich zähle die Tage zurück, vor drei Wochen traf ich Ravi. 
Wir hatten uns auf Grindr geschrieben. 26 Jahre alt, 1,78 m 
groß und 61 kg schwer. Single. Top. Sucht Verabredungen. 
HIV-Status negativ, auf Prep. Zuletzt getestet Juni 2024. 
Gegen COVID-19 geimpft. Treffpunkt bei dir. Into rough 
awakening, wild sex, animal instincts, blood bath, stand in 
seinem Profil. Das muss nichts heißen. Und trotzdem hat 
er sich wie eine Filzlaus in meine Schenkel gebissen, die 
Stiche und blauen Flecken kann ich noch immer sehen. Viel 
gesprochen hat er nicht, geschrieben auch nicht so viel. Er 
schickte mir ein Bild, oberkörperfrei, die Jeans auf Knie-
höhe. Er trug einen weißen Slip und weiße Socken, das war 
mir sympathisch. Der Bart fast zwölf Zentimeter lang, und 
sein Blick wie ein Diopter auf meine Brust gerichtet. Das 
walnussbraune Haar war ganz zerzaust, der Kampf hatte 
sich in sein Gesicht gerieben. Ein wenig Blut klebte an sei-
nen Fingern, Spucke und Gleitgel, vegan auf Wasserbasis. 
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Nach dreiundzwanzig Minuten ist er wieder gegangen, wir 
haben nicht noch einmal geschrieben.

Ob ich ihm jetzt schreiben sollte ? Good morning ! I just 
wanted to let you know that I have crabs, maybe you should 
check your panties, könnte ich schreiben. Oder : What’s up 
handsome, come back and be my parasite. Oder : Hello Ravi. 
I was just wondering, could it be that you forgot your crabs 
here ?

Ein bisschen neugierig bin ich schon, von wem ich’s hab. 
Auch wenn es nicht viel an der Situation ändert.

Ich sehe noch einmal in meinen Kalender, ein paar Tage 
nach Ravi war ich bei Matteo. 34 Jahre alt. 1,81 m groß, 83 kg 
schwer. Vers. Sucht Freunde, Casual Dating. Treffpunkt bei 
mir. fit / hung / clean / fair / safe, stand in seinem Profil, das 
war mir sympathisch. Um 21 : 54 Uhr schickte er mir Flam-
men-Emojis. U cute, habe ich geantwortet und ihm ein Foto 
geschickt : Ich liege im Bett auf dem Rücken, trage einen 
schwarzen String, spreize die Backen mit der Hand wie ei-
nen Carrot Cake in der Mitte sanft auseinander. Hot, schrieb 
Matteo und teilte direkt sein Album. Auf einem Foto trägt 
er eine silberne Kette, am rechten Oberarm ein Tattoo, ir-
gendein Vogel. Brust und Bauch stark behaart, das mag ich. 
Links und rechts Ringe im Ohr, leider auch silbern, nicht so 
meine Farbe. Auf einem anderen Foto kniet Matteo nackt 
vor der Handycam. Im Hintergrund sind ein paar Regale 
an der Wand zu sehen, Kleiderbügel, eine rote Kaffeetasse. 
Ich glaube, auch ein schwarzer Aschenbecher. I’d love to 
eat your ass, schrieb ich Matteo, das war um 23 : 50  Uhr. 
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Eine Minute später antwortete er, please do. I love rimming. 
Dann teilte er seinen Standort. Der blaue Pfeil steckte ein 
paar Straßen weiter vom Leopoldplatz in einem Hinterhof.

I think I’m too tired to fuck tonight, schrieb Matteo. But 
we can do other stuff.

Eine halbe Stunde später klingelte ich an seiner Tür, vier-
tes Obergeschoss, Tür links. Eine WG, aber außer Matteo 
war niemand da. Wir haben other stuff gemacht. Filzläuse 
kriegt man auch durch other stuff.

Vierundzwanzig Stunden überlebt so eine Filzlaus ohne 
Wirt, habe ich im Internet nachgelesen. Und dass sie alle 
zwei Stunden eine Blutmahlzeit braucht. Das ist eine Menge, 
finde ich, für so ein kleines Biest, und betrete die Apotheke 
um 10 : 03 Uhr.

Guten Morgen, ich bräuchte etwas gegen Filzläuse.
Gegen was ?, der Apotheker reißt die Augen weit auf, 

guckt irgendwie angeekelt.
Gegen Filzläuse, du Wichser, hätte ich gerne gesagt. Ge-

gen Pthirus pubis, sage ich stattdessen und bezahle 14,95 Euro 
für 50 ml Läusespray. Das tut richtig weh. Dafür hätte ich 
fast zehn Lahmacun ohne Salat bei Örnek im Wedding es-
sen können. Oder Palak Paneer mit einem Butter-Naan im 
Tandoori Palace in Neukölln, sogar Trinkgeld wäre mit drin 
gewesen. Stattdessen habe ich mir Filzläuse für original 
14,95 Euro geholt und weiß nicht einmal, ob es sich gelohnt 
hat.

Auf dem Weg nach Hause zähle ich die Tage zurück, vor 
zwei Wochen traf ich Chris. Er hat ziemlich geprahlt, I will 
do this to you, I will do that to you. Am Ende hat er mir gar 



13

nichts gedot, wollte nur kuscheln. Ist auch okay, ist auch 
schön.

No problem, habe ich gesagt. I like cuddles, habe ich ge-
sagt. Dann kämmte er mir die Brusthaare mit den Finger-
nägeln, das war schön. Chris wollte kleiner Löffel sein. Wer 
groß herumprahlt und auf dicke Hose macht, will immer 
kleiner Löffel sein. Ich habe Chris von hinten umschlungen, 
mein Bauch an seinem Rücken, mein linkes Bein über sein 
linkes Bein, die Hände wie Efeu fest um die Brust gedreht. 
That’s nice, sagte Chris. Er hielt die Augen geschlossen, ich 
kämmte ihm den Hinterkopf mit den Fingernägeln, das fand 
er schön. Das ging zehn Minuten so, dann sah ich auf die 
Uhr und meinte, now you have to go. Really ?, fragte Chris. 
Really, habe ich geantwortet, I got some stuff to do, but let’s 
meet again soon. An der Haustür gab er mir zum Abschied 
einen Kuss. Zehn Minuten später, um 19 : 03 Uhr schrieb er 
mir, thanks for having me over, ein rotes Herz hinterher. 
Catch up soon, habe ich geantwortet, eine rote Tulpe hin-
terher. Ich werde Chris nicht noch einmal sehen.

Es ist 11 : 00 Uhr. Ich sitze in der Badewanne und schmiere 
das Läusemittel auf den Nacken, die Oberarme, dann die 
Brust, den Bauch, den Rücken, dann die Schenkel. Zehn 
Minuten muss es einwirken, bis sie ersticken. Kein schöner 
Tod, denke ich. Nach neun Tagen die Anwendung wieder-
holen, steht in der Packungsbeilage.

In neun Tagen werde ich Hassan wiedertreffen, diesen Hun-
desohn. Beim letzten Mal haben wir uns gegenseitig die Le-
berflecken gezählt, das ist ein Jahr her. Leberfleck heißt auf 
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Türkisch ben. Es ist das gleiche Wort für ich, das fand ich 
schon immer geheimnisvoll. Auf Türkisch rief ich mich bei 
den Leberflecken auf dem hübschen Gesicht eines anderen, 
zwölf, dreizehn, vierzehn. Ich berührte mich auf Has sans 
Wangen. Ich sagte, ben buradayım ve ben oradayım, ich bin 
hier und ich bin dort.

Ich zähle Leberflecken, seitdem ich ein Kind bin, sagte 
ich Hassan. Nene mag das nicht. Hör auf zu zählen, sagt 
meine Großmutter, dadurch vermehren sich die Punkte, so 
ein Gesicht ist nicht schön anzusehen, Oğlum.

Nene irrt sich gewaltig, Hassans Gesicht ist schön an-
zusehen. Es sieht aus, als wäre eine Wassermelone vor sei-
nem Kopf explodiert, und die Samen liegen verstreut auf der 
Wange, dem Hals und den Ohrläppchen. Neunundzwanzig 
Wassermelonenkerne zählte ich auf seinem Gesicht.

Jetzt bin ich dran, sagte Hassan und warf mich auf den 
Bauch. Er zog mein T-Shirt hoch und tippte mit dem Zeige-
finger auf jeden Punkt an meinem Rücken. Ich bin hier und 
ich bin dort, sagte Hassan lachend, und ich zappelte unter 
seinem Gewicht.

Hör nicht auf, dachte ich. Zähl weiter, zähl mich aus, bis 
ich nicht mehr weiß, wo mein ben aufhört und dein ben 
beginnt.

Du hast fünfzehn Leberflecken auf dem Rücken, sagte 
Hassan.

An den Beinen habe ich noch mehr.
Das muss ich nachzählen, sagte Hassan und zog mir die 

Hose herunter.
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Wenn Nene recht hat und sich die ben vermehren, dann 
liegt im Zählen eine schöne Magie. Ich habe angefangen, 
alles, was ich liebe, zu zählen, damit sich die Dinge vermeh-
ren. Ich zählte Pistazienkerne und Trauben an den Reben, 
die Bohnen in Nenes Eintopf und Dedes Barthaare über 
den schmalen Lippen. Ich zählte, wie oft mir Nene mit den 
Fingernägeln über den Kopf strich und wie oft Dede die 
Stirn zum Gebet auf den Teppich senkte, wie oft er sagte : 
Sei geduldig, mein Sohn, denn wahrlich, Gott ist mit den 
Geduldigen.

In den Sommerferien in Adana zählte ich Şalgambecher 
und Bici Bici und den Mond, unter dem ich mit den Nach-
barsjungen durch die Straßen zog. Ich zählte die Sandkörner 
von Mersin, die an ihren Rücken klebten. Alles zählte ich in 
der Hoffnung, dass sich meine Wünsche erfüllen. Und ich 
war geduldig, denn wahrlich, Gott ist mit den Geduldigen.

In neun Tagen werde ich Hassan wiedersehen. In werde in 
die Knie gehen, um seine Leberflecken zu zählen, ich werde 
Stirn und Nase versenken. Dieser Geruch, immer riecht er 
nach Orangenschalen und Meersalz. Ich werde mir wün-
schen, eine Filzlaus zu sein, die sich ein Nest baut in seinen 
Schamhaaren, in seinen Achselhaaren, in seinen Barthaa-
ren, diesem dichten Blättergebüsch. Ich werde Hassan in die 
Schenkel beißen und Nissen verteilen, damit er sich an mich 
erinnert. Er wird die Tage zurückzählen, die Bisse, den Läu-
sekot, die Blutflecken in der Unterwäsche. Er wird sie bei 
60 Grad waschen. Auch die Bettwäsche wird er bei 60 Grad 
waschen. Er wird sich Läusespray aus der Apotheke holen. 
Er wird sagen, einmal Läusespray, du Wichser. Er wird um-
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gerechnet 14,95 Euro zahlen und sich ärgern. Er wird das 
Zeug einmassieren unter den Achseln, auf der Brust und 
dem Rücken. Er wird zehn Minuten warten, bis ich ersticke. 
Kein schöner Tod, denke ich. In neun Tagen wird er die An-
wendung wiederholen. Und dann wird er mich vergessen. 
Er wird mich vergessen, so wie er mich jedes Mal vergisst, 
nachdem er mich erst verschlungen und dann ausgespuckt 
und wiedergekäut hat, wenn ihm langweilig ist und er je-
manden braucht, der ihn braucht. Und er weiß, ich brauche 
ihn. Niemand ist ihm gleich.

Es ist 14 : 35 Uhr. Ich springe von der Badewannenkante auf 
den ausgerollten Teppich im Wohnzimmer. Ich sage Allahu 
Akbar und hebe die Handflächen an den Kopf, berühre sanft 
die Ohrläppchen mit den Daumen, führe die Hände über den 
Bauchnabel, die rechte auf der linken. Die Füße sind leicht 
gespreizt. Ich sage, qul huwa Allahu ahad, Er ist Gott, einzig. 
Allahus-samad, der Erbetene. Ich sage, lam yalid wa-lam yu-
lad, nie zeugte Er, und nie wurde Er gezeugt. Wa-lam yakun 
lahu kufuwan ahad, und niemand ist Ihm gleich. Ich beuge 
den Oberkörper nach vorne, die Hände stützen sich auf die 
Oberschenkel. Ich richte mich auf, ich beuge mich, ich gehe 
in die Knie, ich versenke Stirn und Nase. Dieser Geruch.

Es ist 14 : 40 Uhr und ungewöhnlich leise. Immer muss ich 
weinen, wenn es leise ist. Die Nachbarin ein Stockwerk über 
mir macht gerade kein Full Body Workout, die Decke bebt 
nicht, nur mein Atem. Draußen brüllt kein Betrunkener, 
kein Autofahrer hupt, die Straßen sind leer und ungewöhn-
lich leise. Immer muss ich weinen, wenn es leise ist. Ich rufe 
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Pari an, sie hebt nicht ab. Ich rufe Salim an, er hebt nicht ab. 
Mit mir stimmt etwas nicht, flüstere ich in die Teppichkno-
ten und wippe vor und zurück. Mir geht es nicht gut, mir 
geht es nicht gut. Ich schließe die Augen. Tief Luft holen, 
sage ich. Und ausatmen. Noch einmal, tief Luft holen und 
ausatmen. Ich öffne die Augen und beginne Leberflecken 
zu zählen, um mich wiederzufinden. Sechs, sieben, acht ben 
am linken Arm und vierzehn, fünfzehn, sechzehn ben am 
rechten Arm. Ich ziehe die Hose runter und zähle weiter, 
ich zähle und zähle, bis die Decke wieder bebt. Die Nachba-
rin ein Stockwerk über mir macht jetzt Full Body Workout, 
draußen brüllt ein Betrunkener, ein Autofahrer hupt. Der 
Lärm dringt in meine Beine ein und hebt mich hoch. Ich 
gehe an den Schreibtisch, ich schalte den Laptop ein. Ich 
bestätige, dass ich achtzehn oder älter bin und scrolle mich 
durch die Videos. Ich zähle bis otuzbir, bis einunddreißig 
zähle ich auf Türkisch. Otuzbir çekmek, einunddreißig zie-
hen heißt sich selbst befriedigen. Lange dachte ich, es geht 
um die Häufigkeit, mit der die Hand hoch und runter be-
wegt wird. Irgendwann hat eine türkische Kommilitonin auf 
einer WG-Party, wo sonst, behauptet, dass es ein Codewort 
sei. Der Buchstabe Elif im osmanischen Alphabet stehe für 
den numerischen Wert 1 und der Buchstabe Lam für dreißig. 
Einunddreißig sei die Abkürzung für el, die Hand auf Tür-
kisch. Keine Ahnung, ob sie recht hat, aber die Ziffer gefällt 
mir. Einunddreißig Mal ziehe ich die Hand, bis alle meine 
Leberflecken wackeln und ich mich wiederfinde.

Ich schaue mir an Hot Guy with Huge Balls Fucks Twink Bare­
back. His Balls Slap his Ass, der Clip geht 5 : 32 min. Ich öffne 
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Daddy fucks teen twink in einem zweiten Tab, 1 : 00 min. Ich 
öffne my straight friend lets me suck him in einem dritten 
Tab, 10 : 39 min. Er hält die Augen geschlossen, der straight 
friend, er sitzt auf dem Bett und bringt keinen Ton raus, am 
Ende zuckt er kurz. Dann zieht er die Hose hoch und sagt, I 
gotta go. Das hat Hassan auch gesagt. Er brachte keinen Ton 
raus, am Ende zuckte er. Dann zog er die Hose hoch und 
sagte, gitmem lazım, ich muss los.

Es ist 16 : 30 Uhr, und ich muss los. Siebenundzwanzig Mi-
nuten dauert der Weg, erst U8 Hermannplatz, dann zu Fuß 
weiter. Ich klingele an der Tür und betrete das Zimmer, ich 
setze mich auf den Stuhl am Fenster. Sie sitzt drei Meter 
entfernt mir gegenüber und sagt nichts. Sie sagt nie etwas. 
Sie wartet, bis ich anfange. Kurz blicke ich aus dem Fens-
ter, windig und kalt ist es draußen. Drinnen ist es warm, es 
riecht nach Vanillekerzen und ein wenig Angst.

Ich bin heute früh mit Filzläusen aufgewacht, sage ich.
Oje, sagt sie.
Dann schweige ich wieder. Ich werde erst einmal nie-

manden mehr treffen, sage ich. Die App habe ich gelöscht, 
ich habe ohnehin viel zu tun.

Sie trägt das Haar heute offen, eine weiße Perlenkette um 
den Hals, schwarze Hose, schwarze Schuhe.

Das klingt doch gut, sagt sie. Beim letzten Mal vor einer 
Woche hatten Sie erzählt, wie viel Zeit Sie auf der App da-
mit verbringen, nach Sexpartnern zu suchen, und wie frus-
triert Sie am Ende zurückbleiben. Der Körper hat Ihnen ein 
Zeichen gegeben, damit Sie jetzt Ruhe finden können.

Ja, sage ich. Gott sei Dank habe ich Filzläuse bekommen.
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Ich schaue wieder aus dem Fenster, draußen bellt ein Hund, 
drinnen Hassan in meinem Kopf, dieser Hundesohn.

Vor sechs Monaten hatte ich schon einmal Filzläuse. Ich 
habe es ziemlich spät festgestellt, ich konnte die Brusthaare 
vor lauter Nissen nicht mehr sehen.

Oje, sagt sie.
Dann schweige ich wieder.

Das Shampoo hatte irgendwie nicht so geholfen, sage ich. 
Es waren echt viele, alle paar Tage habe ich neue Nissen 
gefunden. Dann habe ich mich rasiert, alles ab, um die Vie-
cher loszuwerden. Wie ein geschorener Hund habe ich mich 
gefühlt, wie ein räudiger Köter wollte ich mich in die Ecke 
legen und winseln, will ich sagen, schweige aber.

Ich blicke wieder aus dem Fenster, draußen pfeift der 
Wind, drinnen fragt sie, was fühlen Sie in diesem Moment ?

Keine Ahnung, ein bisschen traurig bin ich, vielleicht 
auch wütend.

Und wo im Körper sitzt das Gefühl ?
Hier, in der Lunge.
Wie stark ist das Gefühl von eins bis zehn ?
Neun, sage ich, ohne zu zögern.
In neun Tagen werde ich Hassan wiedersehen, das sage 

ich nicht.

Sie greift nach einem roten Stift aus ihrer Tasche und nähert 
sich mir mit dem Stuhl. Wir haben nicht mehr viel Zeit üb-
rig, sagt sie. Ich würde zum Ende gerne etwas ausprobieren. 
Folgen Sie dem Stift nur mit den Augen, der Kopf bleibt ge-
rade.


