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»Sommer: für ein paar Tage der Zeitgenosse der Rosen sein; atmen, 
was um ihre aufgeblühten Seelen schwebt.«
Immer wieder besingt Rainer Maria Rilke den Sommer: Er schreibt 
von der erotischen Spannung, die sich an einem heißen Sommertag 
zwischen zwei Menschen aufbauen kann, beschwört prächtige Ster-
nennächte und mondbeschimmerte Wege im sommerlichen Garten, 
erfreut sich am Farbenspiel der Hortensien, an »zusammengezim-
merten Apfelbäumen« oder an einem wilden Rosenbusch, der dem 
Wanderer entgegenduftet.

Rainer Maria Rilke wurde am 4. Dezember 1875 in Prag geboren 
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Sommer





. . . Und vor sich, den Sommer.

Nicht nur die Morgen alle des Sommers –, nicht nur
wie sie sich wandeln in Tag und strahlen vor Anfang.
Nicht nur die Tage, die zart sind um Blumen, und oben,
um die gestalteten B�ume, stark und gewaltig.
Nicht nur die Andacht dieser entfalteten Kr�fte,
nicht nur die Wege, nicht nur die Wiesen im Abend,
nicht nur, nach sp�tem Gewitter, das atmende Klarsein,
nicht nur der nahende Schlaf und ein Ahnen, abends . . .
sondern die N�chte! Sondern die hohen, des Sommers,
N�chte, sondern die Sterne, die Sterne der Erde.
O einst tot sein und sie wissen unendlich,
alle die Sterne: denn wie, wie, wie sie vergessen!
. . .

Werke I (Siebente Duineser Elegie), 709 f.

Denn was hier sich begiebt ist,weiß Gott, seit drei, vier Ta-
gen kein Fr�hling mehr, ist dichter, junger Sommer. Die
Hiacynthen in meinem kleinen Beet, die lange gezçgert ha-
ben, reißen ihre Bl�tenaugen auf wie einer, den ein Wecker
aufh�mmert, und stehen schon ganz lang und aufrecht da.
Die Ulmen und Eichen bei meinem Hause sind voll, der Ju-
dasbaum bl�ht ab und alle seine Bl�tter sind �ber Nacht
fertig; und ein Syringenbaum, der vor drei Tagen erst seine
Trauben ausstreckte, ist schon im Welken und Verbren-
nen. Die N�chte sind kaum mehr k�hl und der gesch�ftige
L�rm der Frçsche ist ihre Stimme. Die Eulen rufen seltener
und die Nachtigall hat noch immer nicht begonnen. Ob sie
nun noch singen wird, da es Sommer ist?
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Sommer in Rom. Das ist eine neue Noth. Ich glaubte ihn
noch fern und sehnte mich danach, jetzt, wenn meine Mut-
ter wieder abgereist sein wird, noch ein bis zwei nicht zu
dr�ckende Arbeitsmonate zu haben. Und ich hoffe noch
immer, daß das mçglich ist, daß es doch noch wieder Fr�h-
ling wird nach ein paar Probe-Sommertagen.

Andreas-Salom� (15. 4. 1904), 147

Schon bricht das Gl�ck, verhalten viel zu lang,
hçher hervor und �berf�llt die Wiese;
der Sommer f�hlt schon, der sich streckt, der Riese,
im alten Nußbaum seiner Jugend Drang.

Die leichten Bl�ten waren bald verstreut,
das ernstre Gr�n tritt handelnd in die B�ume,
und, rund um sie, wie wçlbten sich die R�ume,
und wieviel morgen war von heut zu heut.

Werke II, 163 f.

Paris hat schon den Sommer angefangen: so geschlossen
und voll sehen schon die G�rten aus. Und ich freue mich,
alles zu sehen, und man kann kaum sagen, daß es ein Wie-
dersehen ist: so neu und ganz sind wieder die Anforderun-
gen, die alles an einen stellt.

Vollmoeller(11. 5. 1908), 32

– Vergaßest du’s von einem Jahr zum neuen,
wie Rosen duften? Wirst du’s jetzt behalten?
– Ach wer h�lt D�fte, wo doch selbst Gestalten
an uns verfließen, w�hrend sie uns freuen.
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Ich bin! So rufts vom Willigen und Nahen.
Ich bin! antwortet ihm aus uns ein Schrein,
doch als wir dann an uns vorbeigeschahen
wo war der Seiende? Wo war das Sein?

Nur Gçtter sind. Durch ihre Spiegel ziehn
wir vor dem Hintergrund von Tier und Pflanze

Werke II, 476

WILDER ROSENBUSCH

Wie steht er da vor den Verdunkelungen
des Regenabends, jung und rein;
in seinen Ranken schenkend ausgeschwungen
und doch versunken in sein Rose-sein;

die flachen Bl�ten, da und dort schon offen
jegliche ungewollt und ungepflegt:
so, von sich selbst unendlich �bertroffen
und unbeschreiblich aus sich selbst erregt,

ruft er dem Wandrer, der in abendlicher
Nachdenklichkeit den Weg vor�berkommt:
Oh sieh mich stehn, sieh her, was bin ich sicher
und unbesch�tzt und habe was mir frommt.

Werke II, 164 f.

�t�: Þtre pour quelques jours
le contemporain des roses;
respirer ce qui flotte autour
de leurs �mes �closes.
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Faire de chacune qui se meurt
une confidente,
et survivre 	 cette sœur
en d’autres roses absente.

[Sommer: f�r ein paar Tage der Zeitgenosse der Rosen
sein; atmen, was um ihre aufgebl�hten Seelen schwebt.

Aus jeder, die dahinstirbt, eine Vertraute machen und
diese abwesende Schwester in anderen Rosen �berleben.]

Gedichte in franzçsischer Sprache, 120 f.

DAS ROSEN-INNERE

Wo ist zu diesem Innen
ein Außen? Auf welches Weh
legt man solches Linnen?
Welche Himmel spiegeln sich drinnen
in dem Binnensee
dieser offenen Rosen,
dieser sorglosen, sieh:
wie sie lose im Losen
liegen, als kçnnte nie
eine zitternde Hand sie versch�tten.
Sie kçnnen sich selber kaum
halten; viele ließen
sich �berf�llen und fließen
�ber von Innenraum
in die Tage, die immer
voller und voller sich schließen,
bis der ganze Sommer ein Zimmer
wird, ein Zimmer in einem Traum.

Werke I, 622 f.
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DIE ROSENSCHALE

Zornige sahst du flackern, sahst zwei Knaben
Zu einem Etwas sich zusammenballen,
das Haß war und sich auf der Erde w�lzte
wie ein von Bienen �berfallnes Tier;
Schauspieler, aufget�rmte �bertreiber,
rasende Pferde, die zusammenbrachen,
den Blick wegwerfend, bl�kend das Gebiß
als sch�lte sich der Sch�del aus dem Maule.

Nun aber weißt du, wie sich das vergißt:
denn vor dir steht die volle Rosenschale,
die unvergeßlich ist und angef�llt
mit jenem 
ußersten von Sein und Neigen,
Hinhalten, Niemals-Gebenkçnnen, Dastehn,
das unser sein mag: 
ußerstes auch uns.

Lautloses Leben, Aufgehn ohne Ende,
Raum-brauchen ohne Raum von jenem Raum
zu nehmen, den die Dinge rings verringern,
fast nicht Umrissen-sein wie Ausgespartes
und lauter Inneres, viel seltsam Zartes
und Sich-bescheinendes – bis an den Rand:
ist irgend etwas uns bekannt wie dies?

Und dann wie dies: daß ein Gef�hl entsteht,
weil Bl�tenbl�tter Bl�tenbl�tter r�hren?
Und dies: daß eins sich aufschl�gt wie ein Lid,
und drunter liegen lauter Augenlider,
geschlossene, als ob sie, zehnfach schlafend,
zu d�mpfen h�tten eines Innern Sehkraft.
Und dies vor allem: daß durch diese Bl�tter
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das Licht hindurch muß. Aus den tausend Himmeln
filtern sie langsam jenen Tropfen Dunkel,
in dessen Feuerschein das wirre B�ndel
der Staubgef�ße sich erregt und aufb�umt.

Und die Bewegung in den Rosen, sieh:
Geb�rden von so kleinem Ausschlagswinkel,
daß sie unsichtbar blieben, liefen ihre
Strahlen nicht auseinander in das Weltall.

Sieh jene weiße, die sich selig aufschlug
und dasteht in den großen offnen Bl�ttern
wie eine Venus aufrecht in der Muschel;
und die errçtende, die wie verwirrt
nach einer k�hlen sich hin�berwendet,
und wie die k�hle f�hllos sich zur�ckzieht,
und wie die kalte steht, in sich geh�llt,
unter den offenen, die alles abtun.
Und was sie abtun, wie das leicht und schwer,
wie es ein Mantel, eine Last, ein Fl�gel
und eine Maske sein kann, je nach dem,
und wie sie’s abtun: wie vor dem Geliebten.

Was kçnnen sie nicht sein: war jene gelbe,
die hohl und offen daliegt, nicht die Schale
von einer Frucht, darin dasselbe Gelb,
gesammelter, orangerçter, Saft war?
Und wars f�r diese schon zu viel, das Aufgehn,
weil an der Luft ihr namenloses Rosa
den bittern Nachgeschmack des Lila annahm?
Und die batistene, ist sie kein Kleid,
in dem noch zart und atemwarm das Hemd steckt,
mit dem zugleich es abgeworfen wurde
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im Morgenschatten an dem alten Waldbad?
Und diese hier, opalnes Porzellan,
zerbrechlich, eine flache Chinatasse
und angef�llt mit kleinen hellen Faltern, –
und jene da, die nichts enth�lt als sich.

Und sind nicht alle so, nur sich enthaltend,
wenn Sich-enthalten heißt: die Welt da draußen
und Wind und Regen und Geduld des Fr�hlings
und Schuld und Unruh und vermummtes Schicksal
und Dunkelheit der abendlichen Erde
bis auf der Wolken Wandel, Flucht und Anflug,
bis auf den vagen Einfluß ferner Sterne
in eine Hand voll Innres zu verwandeln.

Nun liegt es sorglos in den offnen Rosen.
Werke I, 552-554

DAS VI. SONETT AN ORPHEUS

Rose, du thronende, denen im Altertume
warst du ein Kelch mit einfachem Rand.
Uns aber bist du die volle zahllose Blume,
der unerschçpfliche Gegenstand.

In deinem Reichtum scheinst du wie Kleidung um
Kleidung

um einen Leib aus nichts als Glanz;
aber dein einzelnes Blatt ist zugleich die Vermeidung
und die Verleugnung jedes Gewands.
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Seit Jahrhunderten ruft uns dein Duft
seine s�ßesten Namen her�ber;
plçtzlich liegt er wie Ruhm in der Luft.

Dennoch, wir wissen ihn nicht zu nennen, wir raten . . .
Und Erinnerung geht zu ihm �ber,
die wir von rufbaren Stunden erbaten.

Werke I, 754

ROSA HORTENSIE

Wer nahm das Rosa an? Wer wußte auch,
daß es sich sammelte in diesen Dolden?
Wie Dinge unter Gold, die sich entgolden,
entrçten sie sich sanft, wie im Gebrauch.

Daß sie f�r solches Rosa nichts verlangen.
Bleibt es f�r sie und l�chelt aus der Luft?
Sind Engel da, es z�rtlich zu empfangen,
wenn es vergeht, großm�tig wie ein Duft?

Oder vielleicht auch geben sie es preis,
damit es nie erf�hre vom Verbl�hn.
Doch unter diesem Rosa hat ein Gr�n
gehorcht, das jetzt verwelkt und alles weiß.

Werke I, 633 f.
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BLAUE HORTENSIE

So wie das letzte Gr�n in Farbentiegeln
sind diese Bl�tter, trocken, stumpf und rauh,
hinter den Bl�tendolden, die ein Blau
nicht auf sich tragen, nur von ferne spiegeln.

Sie spiegeln es verweint und ungenau,
als wollten sie es wiederum verlieren,
und wie in alten blauen Briefpapieren
ist Gelb in ihnen,Violett und Grau;

Verwaschnes wie an einer Kindersch�rze,
Nichtmehrgetragnes, dem nichts mehr geschieht:
wie f�hlt man eines kleinen Lebens K�rze.

Doch plçtzlich scheint das Blau sich zu verneuen
in einer von den Dolden, und man sieht
ein r�hrend Blaues sich vor Gr�nem freuen.

Werke I, 519

Die Kunst, in einer Blume, in einem Baumzweig, einer Bir-
ke oder einem M�dchen, das sich sehnt, den ganzen Fr�h-
ling zu geben, alle F�lle und den �berfluß der Tage und
N�chte, – diese Kunst hat keiner so wie Heinrich Vogeler
gekonnt. Seine Mappe »An den Fr�hling« ist viel zu we-
nig bekannt geworden. Einzelne Bl�tter derselben gehçren
zu den schçnsten Offenbarungen seines Werkes. Und hier
zeigt es sich auch, weshalb seine Fr�hlingserfahrung so in-
tim und tief, so wenig allgemein ist. Es ist nicht das weite
Land, darin er wohnt, bei dem er den Lenz gelernt hat; es
ist ein enger Garten, von dem er alles weiß, sein Garten,
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seine stille, bl�hende und wachsende Wirklichkeit, in der
alles von seiner Hand gesetzt und gelenkt ist und nichts ge-
schieht, was seiner entbehren kçnnte. Die kleinste Blume,
die da entstand, hat er zur Taufe gehalten und jeder Rose
hat er die Mauer hinaufgeholfen zu dem Platze, wo sie l�-
cheln und leben wollte. Die B�ume, die draußen in der Hei-
de stehen, sind ihm fremd wie die Menschen, die drau-
ßen wohnen; aber seiner B�ume Kindheit hat er Tag f�r
Tag �berwacht und hat teilgenommen an ihnen wie an Br�-
dern. Darum liebt er die großen Winde dieses Landes, weil
sie sich wie H�nde an seine B�ume legen und das,was er ge-
plant hat, bilden und biegen in den bewegten N�chten des
Fr�hlings,wenn die St�mme, steigender S�fte voll,wie Fon-
t�nen stehen im Sturme. Und der weite Himmel ist ihm
lieb, weil er seiner kleinen Blumen Licht und Regen ist
und der Glanz auf den Bl�ttern seiner B�ume und in den
Fenstern des weißen Hauses, das mitten im Garten steht.
Er ist der G�rtner dieses Gartens, wie man der Freund
einer Frau ist: leise geht er auf seine W�nsche ein, die er
selbst erweckt hat, und sie tragen ihn weiter, indem er sie
erf�llt. Was er ihm im Herbste vertraut, kommt ihm neu
im Fr�hling entgegen, und was er in den Fr�hling legt,
bleibt nicht so, w�chst, w�chst in den Sommer hinein, hat
ein Leben f�r sich und seinen eigenen Tod in den tçdlichen
Tagen des Herbstes. So lebt er sein Leben in den Garten
hinein, und dort scheint es sich auf hundert Dinge zu ver-
teilen und auf tausend Arten weiterzuwachsen. In diesen
Garten schreibt er seine Gef�hle und Stimmungen wie in
ein Buch; aber das Buch liegt in den H�nden der Natur,
die wie ein großer Dichter die fl�chtigsten seiner Einf�lle
gebraucht, um sie auf eine unerwartete Weise auszuf�h-
ren. So hat er einen Baum gepflanzt oder eine Laube ge-
flochten um des Fr�hlings willen; und er hat den Baum
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schlank und zart und die Laube locker gemacht, wie es im
Sinne des Fr�hlings war. Aber die Jahre gehen, der Baum
und die Laube ver�ndern sich, sie werden reicher, breiter
und schattiger, der ganze Garten wird dichter und rauscht
immer mehr, – und so reißen die Dinge, die er aus einem
fr�hlinglichen Empfinden gepflanzt hat, ihn mit, in den
Sommer hinein, in den sie sich immer tiefer verlieren. An
diesem Garten, an den sich immer steigernden Anforde-
rungen seiner verzweigteren B�ume, ist Heinrich Vogelers
Kunst gewachsen; hier waren ihr immer neue, immer
schwerere Aufgaben gestellt, Aufgaben, die langsam von
Jahr zu Jahr komplizierter wurden und anspruchsvoller.
Da waren nichtmehr die kleinen B�ume um ihn, die sich
mit wenigen Linien sagen ließen, und was sich rankte ging
nicht nur auf den Spuren mehr, auf denen er es gef�hrt
hatte, empor. Aus umrandeten Schleiern waren gef�llte
Spitzen aus dichtem Gr�n geworden, und es galt den Geset-
zen eines verschlungenen Musters nachzugehen. Die Kro-
nen der B�ume hatten sich dichter vergittert und �berall
waren unter dem Einfluß des Wachstums und des Windes
neue Linien entstanden, Linien und Systeme von Linien,
�berschneidungen und Verk�rzungen, die auf den ersten
Blick etwas Verwirrendes hatten. Aber es war nicht der
erste Blick, der auf ihnen ruhte. Es war ein Auge, das nicht
allein sah, sondern das auch wußte und gesehen hatte, wie
alles geworden war. Dieses Wissen ist es, was die B�ume,
die Heinrich Vogeler sp�ter gezeichnet hat, so �berzeu-
gend, was das Durcheinander von unz�hlbar vielen Zwei-
gen so klar und organisch macht. Er hat manchmal (auf
den neuen Federzeichnungen) B�ume erfunden, deren Ast-
werk von so fabelhafter Durchbildung und Gesetzm�ßig-
keit erf�llt ist, daß sie einer komplizierten Wirklichkeit
genau nachgebildet scheinen. Seine Liniensprache, welche

19



auf den fr�hen Radierungen nur wenige Ausdr�cke, rhyth-
misch, (wie im Volkslied) wiederholte, entnahm dem dich-
teren Garten tausend Bereicherungen. An Stelle des Lok-
keren und Lichten, das seinen Bl�ttern und Bildern im
Anfang eigent�mlich schien, tritt immer mehr das Bestre-
ben, einen gegebenen Raum organisch auszuf�llen. Auf
den Radierungen aus der sp�teren Zeit beginnt diese neue
Absicht deutlich zu werden, aber erst auf den Federzeich-
nungen erf�llt sie sich ganz. Wie eine Baumflechte mit tau-
send und abertausend F�den �berzieht die Zeichnung das
Blatt, �berwuchert es mit ihrem Reichtum, breitet sich dar-
innen aus wie ein Gewebe unter dem Mikroskop. Mag,was
den Inhalt dieser merkw�rdigen Bl�tter betrifft, die deka-
dente Linienphantastik Aubrey Beardsleys anregend auf
Vogeler gewirkt haben, das Wesentliche an ihnen wuchs
aus ihm heraus, und der Einfluß seines Gartens ist st�rker
als jeder andere gewesen.

Wie aus dem intensiven und sachlichen Empfinden des
Fr�hlings die filigranen Figuren jener Prinzen und Edelkin-
der entsprangen, welche die M�rchenradierungen erf�llen,
so scheinen die phantastischen Gestalten der Zeichnungen
aus Sommer-M�rchen zu stammen. Etwas von des Som-
mers F�lle, B�rde und �berfluß ist in ihnen. Das Schwer-
werden der Fr�chte, aber noch viel mehr das maßlose Auf-
gehen großer gez�chteter Blumen, die, weil sie f�r keine
Frucht sparen m�ssen, immer mehr anwachsen, �ppiger
und schw�ler werden. Kelch rollt sich aus Kelch und, wie
Fangarme von Polypen, langen die schlangenhaften Staub-
f�den nach unwahrscheinlichen gekrçnten Vçgeln hin,
die, im Verkehr mit diesen �berschwenglichen Blumen,
ihnen �hnlich werden. Es ist wie ein Meeresgrund, in den
man sieht, und die Last eines schweren Meeres scheint
�ber dieser lautlosen Natur zu liegen. Und so wahr und
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�berzeugend ist das Leben dieser Formen, daß man ihnen
die Farbe anf�hlt, die giftige, gl�nzende, �bertriebene Far-
bigkeit, die sie verschweigen.

Werke V, 124-128

Gestern, an einem herrlichen, vollen Sommertag, mit vie-
len strahlenden und bunten Stunden, fuhren wir wieder,
den Fr�hst�ckskorb auf dem Bock, aus, wie damals –; erst
nach der Rabenau und von da, fast ohne Aufenthalt, wei-
ter nach Appenborn, dem alten Stammsitz der einen ra-
benauschen Hauptlinie. Ein kleiner b�urisch-senioraler
Herrenhof mit Freitreppe und alten, eichenen S�ulen; der
Wirtschaftshof rund herum, so daß man ihn vom Saal aus
�bersieht, und mit einem alten, terrassenfçrmig nach dem
Haus hin abfallenden Garten, in dem die P�chtersfrau alle
Blumen zieht. Und der Phlox steht hoch neben den alten,
zusammengezimmerten Apfelb�umen und Georginen und
Astern und Gladiolen und des Tabaks tags verschlossener
Bl�tenstern . . .

Briefe I (Clara Rilke, 23. 8. 1905), 109

DER APFELGARTEN

Borgeby-G�rd

Komm gleich nach dem Sonnenuntergange,
sieh das Abendgr�n des Rasengrunds;
ist es nicht, als h�tten wir es lange
angesammelt und erspart in uns,

um es jetzt aus F�hlen und Erinnern,
neuer Hoffnung, halbvergeßnem Freun,

21


