
»Noch lacht der Tag, noch
  ist er nicht zu Ende«

Suhrkamp

Hermann Hesse
1958
1962

Die Briefe



SV





»Noch lacht der Tag,
noch ist es nicht zu Ende«

Hermann Hesse
Die Briefe

Band 9
1958-1962

Herausgegeben
von Volker Michels

Suhrkamp



Erste Auflage 2025
Originalausgabe

© Suhrkamp Verlag GmbH, Berlin, 2025
Alle Rechte vorbehalten.Wir behalten uns auch eineNutzung desWerks

für Text und Data Mining im Sinne von § 44b UrhG vor.
Umschlaggestaltung: Hermann Michels und Regina Göllner
Umschlagmotiv: Martin Hesse, © Martin Hesse Erben
Satz: Satz-Offizin Hümmer GmbH,Waldbüttelbrunn

Druck: Pustet, Regensburg
Printed in Germany

ISBN 978-3-518-43227-3

Suhrkamp Verlag GmbH
Torstraße 44, 10119 Berlin

info@suhrkamp.de
www.suhrkamp.de



»Noch lacht der Tag,
noch ist es nicht zu Ende«





Inhalt

1958 9
1959 64
1960 132
1961 208
1962 276
Anhang 313
Nachwort 338

Nachlese 347
Vorbemerkung 349
Briefe 1897-1932 352
Anhang zur Nachlese 595

Verzeichnis der Briefempfänger 613
Namenverzeichnis 623





1958

1 An Martin Buber zu seinem 80. Geburtstag
[Montagnola] Anfang Januar 1958

Lieber Martin Buber
Es ist recht lange her, seit ich mich einst mit der Bitte um
einige Bücher für die deutschen Kriegsgefangenen in Frank-
reich an Sie gewandt habe. Eswar im Jahr 1916 oder 1917, und
Sie haben mir damals eine große Freude bereitet, indem Sie
durch Schocken1 fünfzig kleine Jüdische Handbibliotheken
zur Verfügung stellten. Mit Vergnügen und Dankbarkeit be-
trachtete ich ihre von Ihnenmit Liebe und Sorgfalt erwogene
Zusammenstellung, und verteilte sie an die größeren franzö-
sischen Gefangenenlager, in denen auch ich einige jüdische
Freunde hatte. Doch war die Freude über diese Spende frei-
lich längst nicht die erste, die mir durch Sie zuteil wurde. Es
war schon längst der Baalschem2, der Rabbi Nachman, es wa-
ren die Ekstatischen Konfessionen und die Vier Zweige des
Mabinogi inmeinemBesitz. Undwie vieles an Freude, an Be-
lehrung, an Ermutigung und Anregung haben mir Ihre spä-
teren Bücher, haben mir unsre persönlichen Begegnungen
und Gespräche geschenkt, bis zu der letzten herzbewegen-
den Freude, die ich durch Ihre Stuttgarter Rede3 zu meinem
achtzigsten Geburtstag erfuhr.
Und jetzt begehen auch Sie dies nachdenkliche Fest. Es

wäre mir eine Genugtuung, wenn die Akademie in Stock-
holm4 diesmal mir Gehör schenken und Ihnen die verdiente
Auszeichnung zusprechen würde. Aber wir beide werden
auch deren Ausbleiben mit Lächeln hinnehmen.
Seien Sie zu Ihrem edlen Werk und Leben beglückwünscht,

und bleiben Sie Ihrem Volk und derWelt weiter der liebende
Lehrer und Mahner! Von Herzen grüßt Sie Ihr

H. Hesse
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1 Salman Schocken (1877-1959), Gründer des von 1931-1938 in Berlin
ansässigen jüdischen SchockenVerlags, der 1934 nach Palästina emi-
grierte.

2 Martin Buber, »Die Legende des Baalschem«, 1908; »DieGeschich-
ten des Rabbi Nachman«, 1907; »Ekstatische Konfessionen«, 1909;
»Die vier Zweige des Mabinogi«. Ein keltisches Sagenbuch, Insel
Verlag, Leipzig 1914 (siehe Hesses Besprechungen in SW 16-18).

3 Martin Buber, »Hermann Hesses Dienst am Geist«, Rede gehalten
am 30.6. 1957. Enthalten in »Über Hermann Hesse«, Bd. 1, Suhr-
kamp, Frankfurt am Main 1979.

4 Hesse hatte Buber mehrfach für den Nobelpreis vorgeschlagen.

2 An Franz Vetter
Montagnola, Januar 1958

Lieber Herr Vetter
Danke für Ihren liebenNeujahrsgruß! Es ist immer ein zwie-
spältiges Gefühl, wenn ich von Versuchen höre, meine Bü-
cher in Ihrer Zone1 bekannt zu machen. An sich freut es
mich, aber praktisch ist die Folge nur die, daß wieder eine
Anzahl vonBettelbriefen von dort kommt, und ichwieder se-
henmuß, wie ich es ermögliche, einen Teil dieser Bitten zu er-
füllen. Für einige zehntausend Mark Bücher habe ich seit
Kriegsende nach Ihrem Osten verschenkt, weil man dort
nicht gewillt ist, sie normal und käuflich zu erwerben, auch
nicht, wennwir den dortigenVerlagennoch soweit entgegen-
kommen. Am guten Willen der Verleger fehlt es nicht, es
wäre ja auch für sie nur ein gutes Geschäft. Aber die Wirt-
schafts- undDevisenpolitik sabotiert das rigoros. So entsteht
die groteske Lage, daß die Bücher eines westdeutschen Dich-
ters in vielen Sprachen Europas, Amerikas, Asiens zu kaufen
sind, nicht aber im deutschen Osten.
Aber nun danke ich nochmals, auch für das Foto nach Ih-

rer schönen Thüringer Landschaft. Ich sende als Gegengabe
das Bilderbüchlein »Besuch«2, es ist letzten Sommer ohne
mein Zutun und gegen meinen Geschmack von Marbach aus
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gemacht worden, und ich ließ es meines Sohnes wegen ge-
schehen.
Ihnen beiden herzliche Grüße und Wünsche von Ihrem

H. Hesse

1 Franz Vetter lebte in Halle an der Saale und später in Gotha (DDR).
2 »Besuch bei Hermann Hesse«. Bilder aus Montagnola von Martin

Hesse. Herausgegeben von Jan Thorbecke und Bernhard Zeller,
Konstanz 1957.

3 An Peter Suhrkamp
[Montagnola] Januar 1958

Lieber Peter
Danke für deinen lieben Neujahrs-Brief, der hat mir das
Herz bewegt.
Du hast aber wohl daran getan, dein Haus zu bestellen, es

ist auch uns eine Beruhigung, und insofern sei Ullstein1 gern
dieGemeinheit verziehen, daß er dir deinenHaupt-Mitarbei-
ter weglocken wollte.
Ninon hat um die Weihnachtszeit auch einen Entschluß

gefaßt, der mit dem Verlag zu tun hat, sie hat vorgeschlagen,
Ihr möchtet ihr die Verwaltung der Übersetzungsrechte ab-
nehmen. Ich denke, Ihr werdet einverstanden sein.Wennmög-
lich, sollte Unseld gelegentlich selber kommen, um die Ver-
träge, Korrespondenzen etc. zu übernehmen und mit Ninon
allerlei durchzusprechen.
Die Briefflut war in diesenWochen wieder gewaltig, meist

unnützes Zeug, aber auch Wunderschönes dazwischen. Ein
junger Amerikaner schrieb gestern, er habe den Steppenwolf
gelesen, daraufhin sich die sieben Bände derGesamtausgabe2

beschafft und die sieben Bände hintereinander durchgelesen,
soeben habe er den letzten Band weggelegt. Unter andrem
sagt er: »Erlauben Sie mir zu sagen, daß Sie gar nichts erdich-
tet haben. Sie führen vielmehr die Rolle einesMagiers aus, Sie
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erinnern Ihre Leser an ihre eigenen halbvergessenen Erinne-
rungen.«
Lieber Peter, wir spüren beide die etwas kühle Nähe von
Freund Hein3, aber wir wollen doch bei der Hoffnung blei-
ben, daß dies Jahr uns ein Wiedersehen bringe.
Herzlich dein

H. Hesse

1 Der Berliner Ullstein Verlag hatte damals den Versuch unternom-
men, Suhrkamps Mitarbeiter Dr. Siegfried Unseld abzuwerben. Da
dieser das Angebot ausschlug, machte ihn Peter Suhrkamp zum
Teilhaber seines Verlages.

2 Zu Hesses 80. Geburtstag war 1957 eine um ausgewählte Betrach-
tungen, Briefe und Tagebuchblätter erweiterte Ausgabe der 1952
publizierten »Gesammelten Dichtungen« erschienen, die seitdem
siebenbändige Edition der »Gesammelten Schriften«.

3 Allegorische Bezeichnung für den Tod.

4 An Siegfried Unseld
(Mit einer aquarellierten Federzeichnung amKopf desBriefes)

Montagnola, Januar 1958
Lieber Herr Dr. Unseld
Mit voller Teilnahme und Freude haben wir Ihren Brief mit-
einander studiert. Die wichtigsten Punkte hatte uns Freund
Suhrkamp schon mitgeteilt.
Ich bin froh, daß das nun geregelt ist, und froh, auch am

neuen Teilhaber des Verlags einen Freund meines Werks zu
haben, froh auch für uns beide, daß Sie nicht vom großen
Berliner Gestirn1 angesogen worden sind.
Möchten Sie noch lang an Suhrkamps Seite den Verlag

betreuen. Seit unsrer ersten Begegnung in Bremgarten2 hat
vieles sich entwickelt.
Mit herzlichen Wünschen, auch für Ihre Frau, grüßt Sie

Ihr
H. Hesse
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1 Dem Abwerbungsversuch des Ullstein Verlags.
2 Vgl. den Brief vom 10.1. 1952, Band 8 dieser Edition, S. 111f.

5 An Josefa Como
[Montagnola, Januar 1958]

Liebe Frau Como
Es wäre sehr schade gewesen, wenn Sie Ihren Brief nicht ge-
schrieben hätten. Sie haben mir mit ihm eine rechte Freude
bereitet. Daß mein Cesco Como1 noch lebt, daß seine Toch-
ter mir schreibt und er einen Gruß mitschickt war mir eine
sehr liebe Überraschung. Das letztemal, daß ich mit jemand
über Ihren Vater gesprochen habe, war vor Jahrzehnten, mit
Jeanne B. Semmig2, die mit 90 Jahren noch in einem Alters-
heim in Radebeul bei Dresden lebt.
Erzählen Sie Ihrem Vater, daß ich drei Söhne, alle aus der

ersten Ehe, habe, dazu sieben Enkel und eine Urenkelin, die
ich aber noch nie gesehen habe, ihre Eltern leben in Mün-
chen.
Leistungsfähig bin ich nichtmehr, werde aber vomArzt in

erträglichem Zustand erhalten.
Ich grüße Sie und Ihren Vater von Herzen.

Ihr H. Hesse

1 Cesco Como (1877-1958), Gymnasiallehrer im hessischen Schul-
dienst, der 1902 eine Handschrift des Notturni-Gedichtzyklus bei
Hesse bestellte und ihn im Dezember 1902 beim dichtenden Wald-
pfarrer Karl Ernst Knodt in Oberklingen bei Darmstadt auch per-
sönlich kennenlernte. Como verfasste den wohl frühesten Essay
über »HermannHesse – Eine psychische Studie«, die im September
1903 in der Zeitschrift »Deutsche Heimat« erschien. Siehe Hesses
an ihn gerichteten Brief im ersten Band dieser Edition.

2 Jeanne Berta Semmig (1867-1958), Schriftstellerin und Lehrerin, die
gleichfalls zum Freundeskreis von K.E. Knodt zählte und Hesse
mehrfach besuchte.
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6 An Max Breithaupt
[Montagnola] 30. 1.1958

Sehr geschätzter Herr Oberstudiendirektor
Danke für Ihren Brief wegen der Rede von Thornton Wil-
der.1

Ich stimme ebenfalls dieser Rede nicht restlos zu. Aber ich
habe keineswegs so ablehnend und leidenschaftlich auf sie
reagiert, wie Sie es in Ihrer Kritik getan haben. Ich liebe die
Dichtungen von Wilder und schätze ihn hoch, und daß er
in einer Dankrede nicht eine ideale, von Kirche und Staat
zu billigende Gesinnung äußert, sondern eben die seine, per-
sönliche, das finde ich richtig und nicht tadelnswert. Wenn
z.B. jener in Frankfurt verliehene Friedenspreis nur für ein-
wandfrei gläubige Christen bestimmt wäre, dann wären von
allen bisherigen Empfängern nur [Albert] Schweitzer und
Reinhold Schneider seiner würdig gewesen.
Nein, ich billige Wilder durchaus das Recht zu seiner

Überzeugung und zu deren Äußerung zu, ohne seinen rüh-
renden Kinderglauben an die Ideale der Demokratie zu tei-
len.Was mir an seiner Rede nicht gefiel, war ein Schönheits-
fehler. Nach meinem Geschmack hätte er als Vertreter eines
kulturellen und geistigen Amerika, es unterlassen sollen, den
Deutschen nochmals eine Unterrichtsstunde in Demokratie
zu geben.
Mit freundlichem Gruß Ihr

H. Hesse

1 Anlässlich der Verleihung des Friedenspreises des deutschen Buch-
handels an den amerikanischen Romancier ThorntonWilder (1897-
1975). In einem undatierten Brief an Magda Johannessohn hatte
Hesse etwa um dieselbe Zeit geschrieben: »Thornton Wilder liebe
ich seit Jahrzehnten, habe ihn auch einmal erfolglos für den Nobel-
preis vorgeschlagen. Ich besitze das meiste von ihm.«
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7 An Peter Spangenberg
[1950er Jahre]

Lieber Herr Spangenberg
Sie müssen mit wenigem vorlieb nehmen. Ich bin uralt, lei-
dend und sehr überbürdet.
Ihre beidenGedichte scheinenmir, soweitman so etwas be-

urteilenkann, keine ausgesprocheneBegabungzuzeigen.Nach
ihnen habe ich nicht den Eindruck, daß Sie ein Dichter sind.
Aber damit ist dasDichtennicht entwertet. Es kann Ihnenun-
entbehrlich sein, es kann Ihnen helfen, über sich und dieWelt
mehr Klarheit zu finden, es kann Sie auch zuzeiten trösten
und ermutigen. Darum rate ich Ihnen keineswegs vom Schrei-
ben ab, ich rate nur, es als eine schöne und heilsame Funktion
in Ihrem Leben anzusehen und zu pflegen, nicht aber sich
ernstlich für einen Dichter zu halten. Das private Dichten
hat im Leben mancher großer Männer, die keineswegs wirk-
licheDichter waren, eine schöne und hoheBedeutung gehabt.
Mit freundlichen Grüßen Ihr

H. Hesse

8 An Robert Engelsmann
[Montagnola 1958]

Lieber Dr. Engelsmann
Schade, daß Sie so schwer zu befriedigen sind! Die Büste von
Bänninger1, ein wunderbar geglücktes Werk, hat bisher bei
allen, die mich kennen, volles Lob gefunden. Sie sind der ein-
zige Unzufriedene. Ich sage das ohne Ressentiment.
Was Proust2 betrifft, so war er in Frankreich lange Zeit bis

zurÜberschätzungMode, momentan allerdingswird er dort
wenig gelesen. Dafür hat sich Suhrkamps deutsche Ausgabe3,
die zum Teil auf meine und meiner Frau Initiative entstand,
neuestens ein überraschend großes Publikum erobert.
Freundlich grüßt Sie Ihr

H.H.
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1 Die vomBildhauerOtto Charles Bänninger 1957modellierteHesse-
Büste.

2 Marcel Proust (1871-1922), französischer Romancier.
3 Marcel Proust, »Auf der Suche nach der verlorenen Zeit«, deutsch

von Eva Rechel-Mertens, 7 Bände, Suhrkamp, Frankfurt am Main
1957.

9 An Maria Müller-Gögler
[Montagnola, Februar 1958]

Liebe Frau Müller-Gögler
Danke für Ihren Brief. Sie halten mir entgegen, daß der Be-
griff »dichterische Prosa« umstritten sei. Das ist natürlich
richtig. Von meiner eigenen Prosa z.B., die ich bisher für
dichterisch gehalten hatte, sagt die jüngste und schneidigste
Kritik1, sie sei »romantischer Kitsch«. Aber wenn ich Ihnen
gegenüber den Ausdruck »Dichterische Prosa« brauchte, so
meinte ich natürlich nicht einen idealen normativen Begriff,
sondern eben das, was ich kraft eigenen Gefühls oder Ge-
schmacks dafür halte.
Sie sprechen auch von dem Buch, das den Hessepreis zu-

gesprochen bekam.2 Aber ich hoffe nicht, daß Sie mich für
die Auszeichnung dieses Buches verantwortlich machen. Ich
habe eingewilligt, daß der Preis meinen Namen trage, und
tat es, weil ich junge Kollegen nicht der Möglichkeit berau-
ben mochte, eine solche Hilfe zu bekommen.Wem die Jury
den Preis zuspricht, damit habe ich nicht das mindeste zu
tun.
Wir habenbisher fast keinen Schnee gehabt, es blühenKro-

kus, Primeln, Schneeglöckchen, und alles ist zu weit entwik-
kelt, ein rechter Frost würde viel verderben.
Addio, seien Sie herzlich gegrüßt von Ihrem

H. Hesse
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1 KarlheinzDeschner in seiner Streitschrift »Kitsch, Konventionund
Kunst«, 1957, a. a.O.

2 MartinWalsersErstlingsroman »Ehen in Philippsburg«, Suhrkamp,
Frankfurt am Main 1957.

10 An Hubertus Kukulies
[Montagnola, 27. 7.1958]

Sehr geehrter Herr
Was für Sorgen Sie haben! Wenn Sie die frühen Abdrucke
meiner Gedichte mit den Fassungen der Gesamtausgabe ver-
gleichen, so zeigt sich Ihnen die nahezu selbstverständliche
Tatsache, daß sowohl in den Überschriften wie im Text man-
che kleine Änderungen und Korrekturen stattgefunden ha-
ben. Ihre Annahme, daß diese Änderungen ohne mich, den
Verfasser, entstanden sein könnten, ist natürlich ein Irrtum.
Glauben Sie wirklich, ich ließe, solang ich lebe, andere Leute
in mein Werk hinein korrigieren?
Mehr ist nicht zu sagen. Mit freundlichem Gruß

H. Hesse

11 An Dieter Fischer
[Montagnola] 1.3.1958

Was macht Ihr Euch für merkwürdige Sorgen! Das Herum-
deuten an Dichtungen ist meistens das Gegenteil von dem
Eingehen auf ihr Wesen. Zu Ihrer Frage kann ich nur sagen:
Niemals ist es mir eingefallen zu sagen oder zu denken, daß
in einer zerrissenen Zeit ein einheitliches Kunstwerk nicht
möglich sei. Mitten in der Zerrissenheit der Reformations-
zeit hat Luther sein vorbildliches Deutsch geschrieben. Und
mitten im 30jährigen Krieg, einer noch schlimmeren Zeit, hat
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Gerhardt1 seine Lieder gedichtet und Schütz2 seine Orato-
rien komponiert.
Sie sehen, Ihre Vermutung stimmt nicht.
Mit freundlichem Gruß

H. Hesse

1 Paul Gerhardt (1607-1676), evangelischer Theologe und Verfasser
zeitloser Kirchenlieder.

2 Heinrich Schütz (1585-1672), Komponist des Frühbarocks.

12 An Otto Bänninger
[Montagnola, März 1958]

Lieber Herr Bänninger
Am selben Vormittag wie Ihr lieber Brief ist die Büstenkiste1

angekommen.Der Spediteur hatte es nicht leicht damit, denn
unser Zufahrtssträßchen ist wegen einer Kabellegung aufge-
graben und die Kiste mußte bis zum Haus gute 200 Meter
weit getragenwerden. Aber als ich aufgestandenwar undmei-
nen Tag begann, stand sie schon wartend vor der Haustür.
Wir haben sie erwartungsvoll ausgepackt, und jetzt steht die
Büste vorerst in der Bibliothek, bis wir über den endgültigen
Standort schlüssig sind. Avisiert war die Sendung mir schon
zweimal, durchmeinen Sohn und dann durch einen Brief von
Hubacher2, voll warmer Anerkennung für Ihr schönes Werk.
Wir freuenuns beide sehr und danken Ihnennochmals von

Herzen dafür, daß Sie sich damals der Reise und dem Arbei-
ten am fremden Ort unterzogen und den Auftrag mit so viel
Sorgfalt und Liebe ausgeführt haben. Es hat sich gelohnt. Es
ist ein ungewöhnlich gutes, schönes Werk geworden. Gewiß
wird auch Frau Stahel3 Ihnen sehr dankbar sein. Daß sie
Ihnen meine Bücher in einem Extra-Einband schenken will,
freut mich.
Von Morgenthaler4 kam ein inhaltreicher Brief aus Bang-

kok und dann einer ausAustralien, wo er sich offenbar zu sei-

18



ner eigenen Überraschung recht wohl fühlt. Er hat mir sogar
auf dem dünnen blauen Überseepapier mit Wasserfarben die
Landschaft vor seinem Wohnort skizziert.
Wir werden Ihr Werk in Ehren halten, und es wird uns oft

auch an die Stunden erinnern, in denenwir Sie kennen lernen
und bei uns haben durften.
Herzlich grüßt Sie Ihr

H. Hesse

1 Im November 1957 hatte der Zürcher Bildhauer Otto Bänninger
Hesse in Montagnola modelliert. Über die dabei entstandene Büste
schrieb Hesse u. a. in einem Brief an Gotthilf Hafner vomOktober
1958: »Die Büste von Bänninger halte ich von den wohl 100 Por-
träts, die es von mir gibt, für die beste, d.h., es ist ein Kunstwerk,
hat Stil, hat Haltung, hat Reiz, und ist dennoch überaus ähnlich.
Meistens ist ein Porträt entweder naturalistisch ähnlich, oder es
ist ein Kunstwerk, selbständig mit mehr oder weniger weitgehen-
dem Verzicht auf Ähnlichkeit. Es hat mich natürlich letztes Jahr
einen Entschluß gekostet, dieser Büste ein paar Vormittage zu op-
fern, es war der Auftrag einer reichen Dame, die mir öfter schrieb.
Ich mochte weder den Bildhauer um seinen Auftrag bringen noch
die Dame enttäuschen, und das Ergebnis war höchst erfreulich,
ich bekam sogar von der Dame einen Abguß geschenkt.«

2 Der BildhauerHermannHubacher (1885-1976), der 1930 gleichfalls
eine Büste von Hesse angefertigt hatte.

3 Martha Stahel aus Winterthur, die Auftraggeberin der Hesse-Büste
von Otto Bänninger.

4 Der Maler Ernst Morgenthaler (1887-1962) war ein gemeinsamer
Freund Hesses und Bänningers.

13 An Ellen Delp
[Montagnola, März 1958]

Liebe Frau Delp
Ihr Brief fand mich bei schlechter Verfassung und in ernsten
Sorgen, da war er doppelt willkommen.
An Regina Ullmann1 denke ich manchmal und stelle sie

mir auf ähnliche Art »beschäftigt« vor, wie ich es bin und
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