
Die Theorie ist, wenn auch nicht das Steuer-
ruder, doch zumindest der Kompaß einer 
Kunstentwicklung. Und erst wenn ihr euch 
einen Begriff von der guten Richtung ge-
macht habt, dürft ihr von Verirrungen reden. 
Diesen Begriff: die Theorie des Films, müßt 
ihr euch eben machen.  Béla Balázs
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Der sichtbare Mensch
oder die Kultur des Films





Vorrede in drei Ansprachen

I. Wir bitten um Einlaß!

Es scheint wohl angebracht, mein Büchlein nach altem Brauch
mit einer Bitte um Gehör einzuleiten. Denn euer Aufhorchen ist
nicht nur Vorbedingung, sondern das eigentliche, erhoffte, letzte
Ziel meines unbescheidenen Unterfangens. Nicht mich anhören,
sondern die Sache erhören sollt ihr; wie man ein Ding er-schafft,
er-baut, so sollt ihr sie er-hören.

Denn was ich euch vorläufig sagen kann, ist nicht sehr viel.
Doch habt ihr einmal euer Ohr diesen Dingen geliehen, habt ihr
überhaupt bemerkt, daß hier etwas zu bemerken ist, dann werden
noch andere kommen und euch mehr berichten. Aber unter Tau-
ben wird man stumm.

Darum fange ich diesen Versuch einer Kunstphilosophie des
Films mit einer Bitte an die gelehrten Hüter der Ästhetik und
Kunstwissenschaft an und sage: vor den Toren eurer hohen Aka-
demie steht seit Jahr und Tag eine neue Kunst und bittet um Ein-
laß. Die Filmkunst bittet um eine Vertretung, um Sitz und Wort in
eurer Mitte. Sie wünscht von euch endlich einer theoretischen
Betrachtung gewürdigt zu werden, und ihr sollt ihr ein Kapitel
widmen in jenen großen ästhetischen Systemen, in denen von
den geschnitzten Tischbeinen bis zur Haarflechtkunst so vieles
besprochen und der Film gar nicht erwähnt wird. Wie der ent-
rechtete und verachtete Pöbel vor einem hohen Herrenhaus steht
der Film vor eurem ästhetischen Parlament und fordert Einlaß in
die heiligen Hallen der Theorie.

Und ich will ein Wort für ihn sprechen, denn ich weiß, daß die
Theorie gar nicht grau ist, sondern für jede Kunst die weiten Per-
spektiven der Freiheit bedeutet. Sie ist die Landkarte für den
Wanderer der Kunst, die alle Wege und Möglichkeiten zeigt, und
was zwingende Notwendigkeit zu sein schien, als einen zufälli-
gen Weg unter hundert anderen entlarvt. Die Theorie ist es, die
den Mut zu Kolumbusfahrten gibt und jeden Schritt zu einem
Akt freier Wahl macht.

Warum das Mißtrauen gegen die Theorie? Sie muß gar nicht
stimmen, um große Werke zu inspirieren. Fast alle großen Ent-
deckungen der Menschheit gingen von einer falschen Hypothese
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aus. Auch ist eine Theorie sehr leicht zu beseitigen, wenn sie nicht
mehr funktioniert. Aber die »praktischen Erfahrungen« des Zu-
falls verrammen wie schwere, undurchsichtige Wände den Weg.
Noch nie ist eine Kunst groß geworden ohne Theorie.

Damit will ich nicht gesagt haben, daß der Künstler unbedingt
»gelehrt« sein muß, und kenne auch die allgemeine (allzu allge-
meine!) Ansicht vom Werte des »unbewußten Schaffens«. Doch
kommt es darauf an, auf welchem Bewußtseinsniveau des Geistes
einer »unbewußt« schafft. Denn die unbewußten Kompositionen
eines Naturalisten fallen anders aus, als die geradeso unbewußten
Schöpfungen eines Musikers, der Kontrapunkt studiert hat.

Doch von dem Wert der Theorie brauche ich wohl die gelehr-
ten Herren, an die ich mich jetzt wende, am wenigsten zu über-
zeugen. Eher davon, daß der Film einer Kunsttheorie würdig ist.

Aber gibt es denn Dinge, die einer Theorie nicht würdig sind?
Ist es denn nicht die Theorie, die den Dingen erst die Würde ver-
leiht, die Würde der Bedeutsamkeit, die Würde: Träger eines Sin-
nes zu sein? Und ihr werdet euch doch nicht einreden, daß diese
Sinngebung ein großmütiges Geschenk von eurer Seite ist? Die
Sinngebung ist unsere Selbstwehr gegen das Chaos. Wenn ein ele-
mentares Sein so gewaltig wird, daß wir es nicht mehr hindern
noch ändern können, dann beeilen wir uns, in ihm einen Sinn zu
erkennen, damit es uns nicht verschlingt. Die theoretische Er-
kenntnis ist der Kork, der uns über Wasser hält.

Nun, ihr Herren von der Philosophie, wir müssen uns beeilen,
denn es ist höchste Zeit. Der Film ist eine Tatsache, eine so allge-
meine, sozial und psychisch so tiefwirkende Tatsache geworden,
daß wir, gerne oder nicht, uns mit ihr auseinandersetzen müssen.
Denn der Film ist die Volkskunst unseres Jahrhunderts. Nicht in
dem Sinn, leider, daß sie aus dem Volksgeist entsteht, sondern
daß der Volksgeist aus ihr entsteht. Freilich wird eines durch das
andere bedingt, denn es kann sich nichts im Volke verbreiten,
was dieses nicht von vornherein haben will. Und da mögen die
Ästheten ihre feinen Nasen rümpfen, wir können daran nichts
ändern. Die Phantasie und das Gefühlsleben des Volkes wird im
Kino befruchtet und gestaltet. Ob das ein Glück oder Unglück
ist, darüber zu reden ist eitel. Denn in Wien allein spielen all-
abendlich fast 200, sage zweihundert Kinos mit durchschnitt-
lich 450 Plätzen. Sie geben drei bis vier Vorstellungen pro Tag.
Das macht, mit dreiviertelvollen Häusern gerechnet, täglich fast
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300000 (dreihunderttausend!) Menschen in einer nicht sehr gro-
ßen Stadt.

Hat je eine Kunst so eine Verbreitung gehabt? Hat überhaupt
irgendeine geistige Äußerung (ausgenommen vielleicht die reli-
giöse) je so ein Publikum gehabt? Der Film hat in der Phantasie
und im Gefühlsleben der städtischen Bevölkerung die Rolle
übernommen, die früher einmal Mythen, Legenden und Volks-
märchen gespielt haben. Bitte, keine wehmütigen ästhetischen
und moralischen Vergleiche zu ziehen! Wir kommen noch dar-
auf zu sprechen. Vorderhand haben wir das als eine soziale Tat-
sache zu betrachten und uns zu sagen, daß geradeso, wie Volks-
lied und Volksmärchen (im übrigen auch nicht von jeher der
Beachtung würdig gefunden) Gegenstand der folkloristischen
Wissenschaft und Probleme der Kulturgeschichte sind, man von
nun an nie mehr eine Kulturgeschichte oder Völkerpsychologie
wird schreiben dürfen, ohne ein großes Kapitel dem Film zu
widmen. Und wer von euch diese Tatsache als eine große Ge-
fahr ansieht, der hat erst recht die Pflicht, mit ernster theoreti-
scher Kontrolle beizuspringen. Denn hier geht es nicht um eine
intime Angelegenheit literarischer Salons, sondern um Volksge-
sundheit!

Nun, möge die Kulturgeschichte sich – so höre ich euch sagen –
mit dem Film befassen, ein Problem der Ästhetik und Kunst-
philosophie ist er nicht. Wahrlich, die Ästhetik gehört zu den
hochmütig-aristokratischesten Wissenschaften, denn sie ist eine
der ältesten und stammt noch aus der Zeit, da mit jeder Frage die
letzte Frage nach Sinn und Sein gemeint wurde. Darum hat sich
auch die Ästhetik die Welt immer ganz aufgeteilt und findet für
Neuerscheinungen sehr schwer Platz. Es gibt keine so exklusive
Gesellschaft wie die der Musen. Und nicht mit Unrecht. Denn
jede Kunst bedeutet ein eigenes Verhältnis des Menschen zur
Welt, eine eigene Dimension der Seele. Solange der Künstler in
diesen Dimensionen bleibt, können seine Werke nie dagewesen,
neu sein, seine Kunst ist es nicht. Wir können mit Teleskop und
Mikroskop tausend neue Dinge entdecken, es wird doch immer
nur das Gebiet des Gesichtssinns sein, das erweitert wurde. Doch
eine neue Kunst wäre wie ein neues Sinnesorgan. Und diese ver-
mehren sich auch nicht allzu häufig. Und dennoch sage ich euch:
der Film ist eine neue Kunst und so verschieden von allen anderen
wie Musik von der Malerei und diese von der Literatur. Sie ist eine
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von Grund aus neue Offenbarung des Menschen. Dies zu bewei-
sen, will ich versuchen.

Sie mag auch neu sein, sagt ihr, aber eine Kunst ist sie doch
nicht, weil sie, von Anfang an industrialisiert, keine bedingungs-
lose und spontane Äußerung des Geistes sein kann. Nicht die
Seele, sagt ihr, sondern das Geschäftsinteresse und die Maschi-
nentechnik müssen dabei entscheiden.

Nun, es ist noch nicht ausgemacht, daß Industrie und Technik
unbedingt und für immer etwas Menschen-, also Kunstfremdes
sein müssen. Hier möchte ich aber darauf noch nicht eingehen,
sondern nur fragen: Woher wißt ihr, daß ein Film unkünstlerisch
ist? Um das beurteilen zu können, müßt ihr doch einen bestimm-
ten Begriff vom künstlerischen, vom guten Film haben. Ich
fürchte, daß ihr die Güte der Filme an einer falschen Norm mes-
set und die Maßstäbe anderer, ihnen wesensfremder Künste an sie
legt. Der Aeroplan ist kein schlechtes Auto, weil er auf der Land-
straße nicht gut zu gebrauchen ist. Und auch der Film hat andere,
eigene Wege.

Aber wenn auch jeder Film, der bis jetzt gemacht wurde,
schlecht und unkünstlerisch wäre, ist es nicht gerade die Aufgabe
von euch Theoretikern, seine prinzipiellen Möglichkeiten zu er-
forschen? Diese wären wahrscheinlich des Wissens wert, auch
wenn nie eine Hoffnung für ihre Realisierung bestände. Die gute,
die schöpferische Theorie ist keine Erfahrungswissenschaft und
wäre vollkommen überflüssig, wenn sie warten müßte, bis die
Kunst in allem vollendet schon vorhanden ist. Die Theorie ist,
wenn auch nicht das Steuerruder, doch zumindest der Kompaß
einer Kunstentwicklung. Und erst wenn ihr euch einen Begriff
von der guten Richtung gemacht habt, dürft ihr von Verirrungen
reden. Diesen Begriff: die Theorie des Films, müßt ihr euch eben
machen.

II. An die Regisseure
und alle anderen Freunde vom Fach

Ihr schafft den Sinn, ihr braucht ihn nicht zu verstehen. Ihr müßt
es in den Fingerspitzen haben, nicht im Kopf. Und dennoch,
Freunde, es gehört zur Würde eines jeden Berufes, daß er seine
Theorie hat. Denn mit der Praxis ist es so wie mit der Kunst des
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Wunderdoktors. Er kennt keine Theorie, die Erfahrung diktiert
ihm seine Rezepte, und er kuriert oft besser als der gelehrte Arzt.
Aber doch nur Fälle, die ihm schon untergekommen sind. Neuen
Problemen steht er ratlos gegenüber. Denn Erfahrung kann sich
naturgemäß nur darauf beziehen, was schon dagewesen ist, und er
hat keine Methode, das Neue zu erforschen. Zum Experimentie-
ren ist aber der Film ein zu teures Ding. Auch in der Technik wird
nie aufs Geratewohl darauf losexperimentiert. Erst steckt die
Theorie bestimmte Ziele und rechnet alle Möglichkeiten aus, und
nur die Wege werden im Experiment ausgeprobt.

Ihr wißt es am besten, daß in der jungen Kunst des Films jeder
Tag neue Probleme bringt, wobei euch keine alte Erfahrung zu
raten weiß. In diesen Fällen muß sich wohl auch der Regisseur der
Prinzipien, die er unbewußt angewendet hat, einmal bewußt wer-
den, damit sie ihm zur handlichen Methode werden.

Auch wird euch eure genial-unbewußte Intuition wenig nüt-
zen, wenn ihr ganz neue Dinge schaffen wollt. Denn dem »un-
bewußt« arbeitenden Regisseur steht meist ein höchst bewußt
rechnender Generaldirektor der Firma gegenüber, dem er die
Brauchbarkeit seiner neuen Idee nicht erst mit dem fertigen Werk
praktisch beweisen kann. Denn er kommt gar nicht dazu, den
Film zu machen, wenn er nicht die Möglichkeit hat, jenen Ge-
schäftsleiter von vornherein, also theoretisch, zu überzeugen und
zu beruhigen.

Und überhaupt: ihr liebt doch die Materie, mit der ihr arbeitet.
Ihr denkt an sie, wenn ihr sie auch nicht gerade unter der Hand
habt, und wollt mit ihr im Gedanken spielen. Dieser spielende
Gedanke ist aber schon Theorie. (Nur das Wort klingt so häß-
lich.) Ihr liebt die Materie, aber sie wird euch nur wiederlieben,
wenn ihr sie kennt.

III. Vom schöpferischen Genuß

Ich werde wohl auch einige Worte der Entschuldigung und
Rechtfertigung an das Publikum richten müssen, denn ich fühle
mich fast schuldig vor ihm. Ich komme mir vor wie die Schlange,
die den Kindlich-Unschuldigen vom Sündenbaum des Wissens
zu essen geben will. Denn das Kino war ja bis jetzt das glückliche
Paradies der Naivität, wo man nicht gescheit, gebildet und kri-
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tisch sein mußte, in dessen Dunkel, wie in der Rauschatmosphäre
einer Lasterhöhle, auch die kultiviertesten und ernstesten Gei-
ster sich ihrer verpflichtenden Bildung und ihres strengen Ge-
schmacks ohne Scham entkleiden konnten, um sich in nackter,
urnatürlicher Kindlichkeit dem bloßen primitiven Zuschauen
hinzugeben. Nicht nur von der Arbeit, sondern auch von der see-
lischen Differenziertheit hat man sich dort ausgeruht. Man durfte
darüber lachen, daß einer auf den Hintern fällt, und durfte (im
Dunkeln!) über Dinge dicke Tränen weinen, die man als Literatur
mit Verachtung von sich zu weisen verpflichtet war. Man hat sich
geniert, an schlechter Musik Gefallen zu finden. Aber das Kino
war, Gott sei Dank, keine Bildungsangelegenheit! Es war ein ein-
faches Genußmittel wie der Alkohol. Und jetzt soll das auch eine
Kunst werden, von der man etwas zu verstehen hat? Jetzt soll
man auch da gebildet werden und einen Unterschied erfahren
zwischen gut und schlecht wie nach dem Sündenfall?

Nein, wahrlich, ich bin nicht gekommen, um euren Genuß zu
stören. Im Gegenteil. Ich will es versuchen, eure Sinne und Ner-
ven zu größerer Genußfähigkeit zu stimulieren. Denn das Ver-
ständnis für den Film ist der unbefangenen süßen Kindlichkeit
nicht abhold. Der Film ist eine junge, noch unverschmockte Kunst
und arbeitet mit neuen Urformen der Menschlichkeit. Darum ge-
hört es gerade zu seinem richtigen Verständnis, sich auf das ganz
Primitive und Naive einstellen zu können. Ihr werdet weiter
lachen und weinen und werdet es nicht als »Schwäche« leugnen
müssen.

Und was den Genuß betrifft, muß man den nicht »verstehen«?
Auch das Tanzen muß gelernt werden. Ist nicht der Genuß-
mensch auch immer der Feinschmecker und Kenner? Und jeder
Wollüstling wird es euch sagen: das bewußte Genießen ist der
höchste Genuß. (Vielleicht ist die Theorie auch nur ein Raffine-
ment der Lebenskunst?)

Wenn ihr Schlechtes von Gutem scheiden werdet, geht für euch
vielleicht manches verloren. Doch ihr gewinnt dafür den Genuß
des Wertes. Ihr kennt ihn wohl, wenn es sich um echte oder fal-
sche Edelsteine handelt. Die Filmfabrikanten kennen ihn auch
und darum pflegen sie bei ihren Ausstattungsfilmen mit den Mil-
liardenkosten Reklame zu machen. Denn der Wert der Sache hat
einen ganz besonderen Reiz. Aber die Milliarden zeigen nur den
Preis und nicht eigentlich den Wert des Films an, der Film aber
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hat nicht nur Geld, sondern auch Talent, Geist, Geschmack und
Leidenschaft gekostet, die alle in ihm glühen und schillern wie das
Feuer im echten Edelstein und für den Kenner sichtbarer sind als
das investierte Geld.

Für den Feinschmecker ist es ein besonderer Genuß, im Weine
die Traube und den Jahrgang zu kennen. Er analysiert ihn mit der
Zunge. Auch die ästhetische Theorie ist nichts weiter als so ein
bedächtiges Schlürfen, mit dem man auch das verborgene Werk
des inneren Lebens empfinden und genießen will. Der Mensch,
der bei der Kunst dazu nicht fähig ist, kommt mir vor wie jener,
der beim Rennen nur den letzten Moment der Ankunft sieht.
Jedoch der Weg zum Ziel, der Kampf ums Ziel ist das eigentlich
Aufregende. Für den Kenner aber steigert sich jede bloße Tatsa-
che zu einer Leistung, jede Erscheinung zu einem Gelingen, jede
Tat zu einem Sieg, an dem noch die lebendige Hitze des Ringens
zu spüren ist.

Doch werdet ihr sagen, was die gelehrten Ästheten sagen: der
Film ist eben keine Kunst, weil er ja von vornherein auf den un-
kritischen Geschmack eingestellt ist und auch gar keine Anforde-
rungen an ein besonderes Verständnis stellt. Das im allgemeinen
zu behaupten, ist ein Unrecht. Aber zugestanden, daß es fast so-
viel schlechte Filme wie schlechte Bücher gibt, und zugestanden,
daß die Herstellung eines Films so ungeheuer kostspielig ist, daß
die Unternehmer einen Mißerfolg nicht riskieren können und
daher unbedingt mit dem bereits vorhandenen Bedürfnis rechnen
müssen. Was folgt daraus? Nur, daß es von euch, von eurem Be-
dürfnis, von eurer Genußfähigkeit abhängt, was für Filme ihr
bekommen werdet. Der Film ist, mehr als jede andere, eine so-
ziale Kunst, die gewissermaßen vom Publikum geschaffen wird.
Jede andere Kunst ist doch im wesentlichen durch den Ge-
schmack, durch das Talent der Künstler bedingt. Beim Film wird
aber der Geschmack und das Talent des Publikums entscheiden.
In dieser Mitarbeit liegt eure große Mission. Das Schicksal einer
neuen, großen, unermeßliche Möglichkeiten bietenden Kunst ist
in eure Hände gelegt. Ihr müßt erst etwas von guter Filmkunst
verstehen, um sie dann zu bekommen, ihr müßt erst lernen, ihre
Schönheit zu sehen, auf daß sie überhaupt entstehen kann. Und
wenn wir sie verstehen lernen, so werden wir, wir Publikum, mit
unserer Genußfähigkeit zu ihrem Schöpfer.
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Der sichtbare Mensch

Die Erfindung der Buchdruckerkunst hat mit der Zeit das Ge-
sicht der Menschen unleserlich gemacht. Sie haben so viel vom
Papier lesen können, daß sie die andere Mitteilungsform vernach-
lässigen konnten.

Victor Hugo schreibt irgendwo, das gedruckte Buch habe die
Rolle der mittelalterlichen Kathedrale übernommen und wurde
zum Träger des Volksgeistes. Doch die tausend Bücher haben den
einen Geist der Kathedrale zu tausend Meinungen zerrissen. Das
Wort hat den Stein (die eine Kirche zu tausend Büchern) zerbro-
chen.

So wurde aus dem sichtbaren Geist ein lesbarer Geist und aus
der visuellen Kultur eine begriffliche. Daß diese Wandlung das
Gesicht des Lebens im allgemeinen sehr verändert hat, ist allbe-
kannt. Doch weniger denkt man daran, wie sich dabei das Gesicht
des einzelnen Menschen, seine Stirne, seine Augen, sein Mund,
verändern mußten.

Nun ist eine andere Maschine an der Arbeit, der Kultur eine
neue Wendung zum Visuellen und dem Menschen ein neues Ge-
sicht zu geben. Sie heißt Kinematograph. Sie ist eine Technik zur
Vervielfältigung und Verbreitung geistiger Produktion, genau wie
die Buchpresse, und ihre Wirkung auf die menschliche Kultur
wird nicht geringer sein.

Nicht-sprechen bedeutet noch lange nicht soviel wie nichts zu
sagen haben. Wer nicht redet, der kann noch übervoll sein von
Dingen, die nur in Formen, Bildern, Mienen und Gebärden aus-
zudrücken sind. Denn der Mensch der visuellen Kultur ersetzt
mit seinen Gebärden nicht Worte wie etwa die Taubstummen mit
ihrer Zeichensprache. Er denkt keine Worte, deren Silben er mit
Morsezeichen in die Luft schreibt. Seine Gebärden bedeuten
überhaupt keine Begriffe, sondern unmittelbar sein irrationelles
Selbst, und was sich auf seinem Gesicht und in seinen Bewegun-
gen ausdrückt, kommt von einer Schichte der Seele, die Worte
niemals ans Licht fördern können. Hier wird der Geist unmittel-
bar zum Körper, wortelos, sichtbar.

Es war die große Zeit der bildenden Künste, da der Maler und
der Bildhauer nicht nur Form und Raumverhältnisse zu abstrak-
ten Gebilden komponierte und der Mensch für ihn nicht nur ein
Formproblem war. Die Künstler durften Seele und Geist malen,
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ohne darum »literarisch« zu werden, weil Seele und Geist nicht in
den Begriffen steckenblieben, sondern noch restlos zu Körper
werden konnten. Das war die glückliche Zeit, da die Bilder noch
ein »Thema«, eine »Idee« haben durften, weil die Idee nicht
immer vorerst in Begriffen und Worten erschien und der Maler
nicht erst nachträglich mit seinem Bilde eine Illustration dazu
malte. Die Seele, die unmittelbar zum Körper wurde, konnte in
ihrer primären Erscheinungsform gemalt und gemeißelt werden.
Doch seit der Buchdruckerei ist das Wort zur Hauptbrücke zwi-
schen Mensch und Mensch geworden. In das Wort hat sich die
Seele gesammelt und kristallisiert. Der Leib aber ist ihrer bloß
geworden: ohne Seele und leer.

Unsere Ausdrucksfläche hat sich auf unser Gesicht reduziert.
Und nicht nur darum, weil die anderen Teile des Körpers mit
Kleidern verhängt sind. Unser Gesicht ist jetzt wie ein kleiner,
unbeholfener, in die Höhe gestreckter Semaphor der Seele, der
uns Zeichen gibt, so gut er kann. Manchmal nur helfen die Hände
nach, deren Ausdruck immer die Melancholie verstümmelter
Fragmente hat. Aber an dem Rücken eines griechischen Torsos
ohne Kopf kann man deutlich sehen – auch wir können es noch
sehen –‚ ob das verlorengegangene Gesicht geweint oder gelacht
hat. Die Hüften der Venus lächeln nicht minder ausdrucksvoll als
ihr Gesicht, und es hätte nicht genügt, einen Schleier über ihren
Kopf zu werfen, um nicht zu wissen, was sie denkt und fühlt.
Denn der Mensch war sichtbar an seinem ganzen Leib. Doch in
der Kultur der Worte ist die Seele (seitdem sie so gut hörbar
wurde) fast unsichtbar geworden. Das hat die Buchpresse gemacht.

Nun, der Film ist dabei, der Kultur wieder eine so radikale
Wendung zu geben. Viele Millionen Menschen sitzen allabendlich
da und erleben durch ihre Augen menschliche Schicksale, Cha-
raktere, Gefühle und Stimmungen jeder Art, ohne der Worte zu
bedürfen. Denn die Aufschriften, welche die Filme noch tragen,
sind nebensächlich, teils vergängliche Rudimente der noch un-
entwickelten Formen, teils von spezieller Bedeutung, die nie eine
Nachhilfe für den visuellen Ausdruck sein will. Die ganze Mensch-
heit ist heute schon dabei, die vielfach verlernte Sprache der Mie-
nen und Gebärden wieder zu erlernen. Nicht den Worteersatz der
Taubstummensprache, sondern die visuelle Korrespondenz der
unmittelbar verkörperten Seele. Der Mensch wird wieder sichtbar
werden.
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Die moderne Philologie und Sprachgeschichtsforschung hat
festgestellt, daß der Ursprung der Sprache die Ausdrucksbewe-
gung ist. Das heißt, der Mensch, der zu sprechen beginnt (wie
auch das kleine Kind), bewegt Zunge und Lippen nicht anders
wie seine Hände und die Muskeln seines Gesichtes, also ur-
sprünglich nicht mit der Absicht, Töne von sich zu geben. Die
Bewegungen der Zunge und der Lippen sind zu Anfang geradeso
spontane Gebärden wie jede andere Ausdrucksbewegung des
Körpers. Daß dabei Laute entstehen, ist eine sekundäre Erschei-
nung, die sozusagen im nachhinein praktisch verwertet wurde.
Der unmittelbar sichtbare Geist wurde dann in einen mittelbar-
hörbaren Geist übersetzt, wobei, wie bei jeder Übersetzung,
manches verlorengehen mußte. Aber die Gebärdensprache ist die
eigentliche Muttersprache der Menschheit.

An diese fangen wir jetzt an, uns zu erinnern, und sind dabei,
sie neu zu lernen. Sie ist noch unbeholfen und primitiv und weit
davon entfernt, der Differenziertheit der modernen Wortkunst
nahezukommen. Aber weil sie ältere und tiefere Wurzeln in der
menschlichen Natur hat als die gesprochene Sprache und weil sie
dennoch von Grund auf neu ist, drückt sie schon mit ihrem Stam-
meln häufig Dinge aus, die die Künstler des Wortes vergeblich zu
fassen versuchen.

Ist es ein Zufall, daß gerade in den letzten Jahrzehnten gleich-
zeitig mit dem Film auch der künstlerische Tanz zu einem allge-
meinen Kulturbedürfnis wurde? Offenbar haben wir viele Dinge
zu sagen, die mit Worten nicht zu sagen sind. Man geht zurück
auf die ursprüngliche Ausdrucksbewegung, deren sekundäre und
abgeleitete Formen unsere Kultur in die verschiedensten Sackgas-
sen getrieben zu haben scheinen. Das Wort scheint den Menschen
vergewaltigt zu haben. Prokrustes-Begriffe warfen vieles über
Bord, was uns heute schon abgeht, und die Musik allein genügt
nicht, um es uns wiederzugeben. Die Kultur der Worte ist eine
entmaterialisierte, abstrakte, verintellektualisierte Kultur, die den
menschlichen Körper zu einem bloßen biologischen Organismus
degradiert hat. Aber die neue Gebärdensprache, die da kommt,
entspringt unserer schmerzlichen Sehnsucht, mit unserem gan-
zen Körper, vom Scheitel bis zur Sohle wir selbst, Mensch sein zu
können (nicht nur in unseren Worten) und unseren eigenen Leib
nicht mehr als eine fremde Sache, als irgendein praktisches Werk-
zeug mit uns schleppen zu müssen. Sie entspringt der Sehnsucht
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nach dem verstummten, vergessenen, unsichtbar gewordenen leib-
lichen Menschen.

Warum die dekorativen Choreographien der Tänzer und Tän-
zerinnen diese neue Sprache nicht bringen werden, darüber wird
noch gesprochen werden. Der Film ist es, der den unter Begriffen
und Worten verschütteten Menschen wieder zu unmittelbarer
Sichtbarkeit hervorheben wird.

Dieser sichtbare Mensch ist aber heute schon nicht mehr und
noch nicht ganz da. Denn es ist ein Gesetz der Natur, daß jedes
Organ, das nicht gebraucht wird, degeneriert und verkrüppelt. In
der Kultur der Worte wurde unser Körper als Ausdrucksmittel
nicht voll gebraucht und darum hat er auch seine Ausdrucksfä-
higkeit verloren, ist unbeholfen, primitiv, dumm und barbarisch
geworden. Wie oft ist der Gebärdenschatz ganz primitiver Völker
reicher als der eines hochgebildeten Europäers, der über den
größten Wortschatz verfügt. Noch einige Jahre guter Filmkunst
und die Gelehrten werden vielleicht daraufkommen, daß man mit
Hilfe des Kinematographen das Lexikon der Gebärden und der
Mienen zusammenstellen müßte wie das Lexikon der Worte. Das
Publikum wartet aber nicht auf diese neue Grammatik künftiger
Akademien, sondern geht ins Kino und lernt von selbst.

Es wurde schon viel darüber gesprochen, daß der moderne
Europäer seinen Körper vernachlässigt. Und man hat sich mit
heiliger Begeisterung auf den Sport geworfen. Doch der Sport
kann den Körper gesund und schön machen, beredt macht er ihn
nicht. Denn es sind doch immer nur die animalischen Qualitäten,
die er steigert. Er macht ihn nicht zum empfindlichen Medium
der Seele, nicht zum nervösen Spiegel, der jede leiseste Seelenre-
gung zeigt. Es kann jemand auch eine gewaltige und schöne
Stimme haben, ohne mit ihr präzise sagen zu können, was er
meint.

Doch nicht nur der menschliche Körper ist durch diese Ver-
nachlässigung als Ausdrucksorgan verkümmert, sondern auch
die Seele, die durch ihn auszudrücken gewesen wäre. Denn,
wohlgemerkt, es ist nicht derselbe Geist, der sich einmal hier in
Worten, ein andermal dort in Gebärden ausdrückt. Wie auch in
der Musik nicht dasselbe bloß anders gesagt wird wie in der Dich-
tung. Die Eimer der Worte schöpfen aus anderen Tiefen und brin-
gen anderes an die Oberfläche als die Gebärden. Doch in diesem
Fall ist es so, daß der Brunnen versiegt, aus dem nicht geschöpft
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