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»Tu das nicht, das hältst du nicht aus«, sagte 
Regine. Aber ich wußte, daß ich alles aushalten 
konnte. Das war meine Stärke. Mir war noch nie 
irgend etwas Entscheidendes in meinem Leben 
gelungen, aber aushalten konnte ich alles.
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»Keine Ahnung, wie ich das Abitur geschafft habe«, 
wundert sich die Apothekertochter, die »Schlaf- und Be-
ruhigungsmittel schluckte wie jemand, der sowieso bald 
stirbt und der sich bloß noch über die finalen Schmerzen 
hinweghilft«. In der Disko Sitrone, einem Ort, an dem 
sie »lieber unglücklich war als an allen anderen Orten«, 
durchtanzt sie die Nächte, aufputschendes Ephedrin 
bringt sie jetzt in ganz andere Aggregatzustände. »Ich 
hätte Wünsche und Ziele haben sollen«, sagt sie, »doch 
für mich war die Zukunft bloß ein Feind mehr, der es auf 
mich abgesehen hatte.« 

»In den Erzählungen der Karen Duve verheben sich 
die Menschen an ihren inneren Brüchen, und sie stehen 
ständig vor Abgründen. Doch trotz aller Tragik fehlt 
Karen Duves Geschichten jegliche Sentimentalität: Der 
lakonische Ton, mit dem sie schreckliche Abstürze als 
banale Unvermeidlichkeiten beschreibt, ist unerhört.« 
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Keine Ahnung

Keine Ahnung, wie ich das Abitur geschafft habe. Ich hätte
für die Prüfungen lernen müssen, tat es aber nicht. Ich fürch-
tete mich vor der Entscheidung, die danach unausweichlich
kommen mußte – der Entscheidung, was ich denn nun ma-
chen sollte. Mein Vater sagte Zukunft und meinte Rente.
Mir war das Sein schon zuviel, ich wollte nicht auch noch
etwas werden.

Meine Eltern hatten eine Apotheke. Auch im Keller ihres
Hauses stapelten die Medikamente sich meterhoch. Das
Vertrauen, das meine Eltern in die Heilwirkung sämtlicher
pharmazeutischer Produkte setzten, war berufsbedingt
groß. Sie kurierten ihre eigenen Erkrankungen und die ihrer
Töchter grundsätzlich selbst und versuchten, meine Prü-
fungsleistung mit der Gabe von »Vita-Buerlezithin« zu stei-
gern. Ich trank widerstandslos mein tägliches phosphorrei-
ches Lezithin-Glas, schluckte aber gleichzeitig Schlaf- und
Beruhigungsmittel wie jemand, der sowieso bald stirbt und
der sich bloß noch über die finalen Schmerzen hinweghilft.
Wochenlang dämmerte ich dahin, ohne etwas anderes zu
mir zu nehmen als Vita-Buerlezithin, die Tabletten und das
Wasser, mit dem ich sie herunterspülte. Meine Mutter war
es, die mich zu den Abiturprüfungen wachrüttelte; manch-
mal wachte ich durch einen geheimnisvollen Mechanismus
des Unterbewußtseins auch von selber rechtzeitig auf.
»Wieso schläfst du eigentlich immer«, fragte meine Mutter,
aber ich hatte schon früher keine Antworten gegeben. »Was
hältst du davon, wenn du zu deiner Schwester ziehst«, sagte
mein Vater. Er hatte eine Wohnung in der Nähe seines Hau-
ses gekauft. Als Altersversorgung. Er vermietete sie nicht,
sondern ließ meine Schwester darin wohnen, solange sie
noch Medizin studierte. Ich wachte kurz auf, stopfte eine
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Reisetasche mit Beruhigungs-, Schlaf- und Aufputschmit-
teln voll und zog zu meiner Schwester.

In derselben Woche starteten die Amerikaner eine Rakete,
die einen bemannten Satelliten in seine Erd-Umlaufbahn
brachte. Die Zeitungen waren voll davon, und die Nach-
richtensendungen zeigten kaum etwas anderes. Sogar ich
bekam den Start mit. Dröhnende Triebwerke. Flammen
schlugen aus den Düsen. Das Dröhnen schwoll an, und die
schlanke, gigantische Mehrstufen-Rakete hob vom Boden
ab, zögerte, verharrte vibrierend wenige Meter über der
Erde, und dann – wie nach einer plötzlichen Entscheidung –
schoß sie in den Himmel.

Meine Schwester war nicht geradebegeistert, als ich zu ihr
zog. »O Gott«, schrie sie, »es ist widerlich. Du bist wider-
lich. Ich habe hier so wunderbar leben können, und jetzt
kommst du. Bloß, weil die Eltern nicht mehr ertragen kön-
nen, daß du drogensüchtig bist. Bloß, weil sie das Elend
nicht in ihrem eigenen Haus haben wollen. Jetzt soll ich mich
damit herumschlagen.« Die Wohnung bestand aus Küche,
Bad, einem kleinen Zimmer, aus dessen Fenster man auf ei-
nen Parkplatz sah, und aus einem großen Balkonzimmer mit
zwei Ebenen, dessen Außenwände ganz aus Glas waren und
das auf einen Park hinaus lag. Es machte meine Schwester
völlig krank, daß sie nicht alles für sich allein behalten
konnte. Ich verstand das. Es tat mir leid, daß ich ihr derma-
ßen auf die Nerven fiel. Aber ich wußte nicht, wo ich sonst
hättehingehen sollen. Und außerdem nahm ich ihre Wut nur
im Halbschlaf wahr. Mein Vater rief an: »Überleg dir end-
lich, was du studieren willst.« Ich sah auf die Autos unter
meinem Fenster. Am Morgen fuhren sie fort, und am Abend
kehrten sie zurück. Immer stellten sie sich auf genau densel-
ben Platz, von dem sie am Morgen gestartet waren. Ich
dachte, ich sollte etwas in meinem Leben verändern, also
rührte ich die Tranquilizer und Schlaftabletten nicht mehr
an und nahm statt dessen Aufputschmittel. Das brachte
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mich in einen ganz anderen Aggregatzustand. Jetzt zuckte
ich nervös mit den Augenlidern, zappelte hektisch herum,
zerbrach Tassen und verschüttete Flüssigkeiten. »Wenn du
nur die allergeringste Ahnung hättest, wie sehr ich dich
hasse«, sagte meine Schwester. Ich schlief fast überhaupt
nicht mehr. Die einzige Möglichkeit, die Wirkung der Ephe-
drintabletten zu ertragen, war, die ganze Nacht durchzutan-
zen. Jeden Abend steckte ich mir ein Tablettenröhrchen in
die Tasche und zog los. Die Diskothek hieß Sitrone. Die Si-
trone war ein Ort, an dem ich lieber unglücklich war als an
allen anderen Orten. Sie war ganz nah, und ich fuhr immer
mit dem Fahrrad hin. Wenn ich in die Sitrone hineinkam,
knüllte ich meine Jacke sofort in irgendeine Ecke, stieg die
drei Stufen zur Tanzfläche hoch, stellte mich vor die Spiegel-
wand und begann, mit mir selbst zu tanzen. Alle machten
das so, standen aufgereiht nebeneinander vor dem Spiegel
und tanzten sich selber an. Keiner lächelte, jeder betrachtete
sein Spiegelbild ganz ernst, und es war völlig offen, ob man
sich leiden mochte oder ob man sich ganz abscheulich fand.
Natürlich gab es immer wieder langweilige Dummköpfe,
die das nicht verstanden und peinlich fanden und sich dar-
über lustig machten. Dirk Ziegler zum Beispiel, ein Junge
aus meiner Klasse, der auch oft in die Sitrone kam. Er tanzte
immer demonstrativ mit dem Rücken zum Spiegel. Außer-
dem hatte er Schwierigkeiten, seine Bewegungen zu koordi-
nieren. Andere Leute, die nicht tanzen konnten, bewegten
sich unauffällig, wippten bloß ein bißchen auf der Stelle
herum. Dirk Ziegler war finster entschlossen, Ausdruck in
seinenTanz zu legenund Raum einzunehmen. Es sah aus, als
würde er an einem Angelhaken hängen und um sein Leben
kämpfen.

Die letzten Schulprüfungen gingen vorbei. Einmal schrieb
ich irgend etwas, einmal gab ich ein leeres Blatt ab, und ein-
mal schrieb ich über die Stille in einem Rechteck. Das war in
Physik, aber auch nicht richtig. Trotzdem bekam ich mein
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Abitur. Mir war das inzwischen egal. Das Jahr war 1981.
Das war mir auch egal. Zur Abiturfeier ging ich nicht hin.
Ich fuhr statt dessen zur Sitrone. Vor der Tür traf ich ein
Mädchen, das Regine hieß, und zwei Jungen, deren Namen
ich nicht kannte. Wir setzten uns in Regines Auto, einen Kä-
fer, der auf dem Parkplatz hinter der Diskothek stand,
rauchten und tauschten Tabletten. Ich hatte bereits auf dem
Hinweg etwas genommen, konnte nicht stillsitzen und
brannte ein Loch in den Autositz vor mir. Ich gab den Joint
an den Jungen, der neben mir saß, weiter. Er zog lange den
Rauch ein, hielt ihn tief in den Lungen, und während er ihn
langsam aus den Nüstern wieder herausquellen ließ, ver-
drehte er die Augen und sackte in sich zusammen. Sein Kopf
fiel nach hinten und rollte auf der Hutablage hin und her. Ich
fing an zu stänkern. »Mann«, pöbelte ich ihn an, »was ist
denn das für eine Nummer, die du hier abziehst. Du willst
doch nicht behaupten, daß du von diesem miesen Zeug auch
nur das geringste spürst?«

»Er hat ja auch eben schon ’ne Cap genommen«, sagte der
andere Junge.

Er holte eine Packung Captagon aus der Tasche und
reichte sie mir.

Ich drückte alle acht Tabletten aus der Folie und schluckte
sie trocken herunter. »Ich merke überhaupt nichts«, sagte
ich, »ich brauche mehr. Hat keiner von euch mehr Caps da-
bei?«

»Tu das nicht, das hältst du nicht aus«, sagte Regine. Aber
ich wußte, daß ich alles aushalten konnte. Das war meine
Stärke. Mir war noch nie irgend etwas Entscheidendes in
meinem Leben gelungen, aber aushalten konnte ich alles.
Die beiden Jungen gaben mir die sechs Captagon und zwei
Schlaftabletten, die sie noch dabeihatten. Sie wollten sehen,
was passiert, ob ich einen Herzinfarkt bekommen oder völ-
lig durchdrehen würde. »Ich merk’ überhaupt nichts«, sagte
ich, »tut mir leid, aber ich merke gar nichts.« Ich fixierte den
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Jungen mit den glasigen Augen, der von der einen Captagon
und dem Joint so hinüber war. »Vielleicht hast du ja gerade
die eine erwischt, die den ganzen Stoff aufgesogen hat«,
höhnte ich. Das Sonderbare war, daß ich zunächst tatsäch-
lich nichts merkte. Ich redete natürlich ziemlich schnell und
ziemlich viel, und an Schlafen war in den nächsten zwanzig
Stunden auch nicht zu denken, aber so ging es mir ja regel-
mäßig. Die Nacht über hielt ich mich jedenfalls ganz gut. Als
ich so gegen drei Uhr morgens nach Hause fuhr, fiel ich mit
dem Fahrrad in eine Hecke, konnte mich aber selbst wieder
aufrichten. Im Badezimmer fiel ich zum zweitenmal hin. Da-
bei riß ich die Zahnpasta und den Nagellack und die Lippen-
stifte und Cremedosen meiner Schwester von der Ablage
und verstreute den Inhalt einer Tamponschachtel auf dem
Fußboden. Meine Schwester wachte auf und kam im Nacht-
hemd angeschlurft. Sie starrte mich an. Pupillen wie Revol-
verläufe. Ich lag immer noch auf den Fliesen. Sie sagte: »Ich
hasse dich. Es ist unglaublich, was die Eltern mir zumuten.
Das räumst du auf. Das räumst du alles auf. Such dir eine
Absteige,wo so etwas wie du wohnen kann, und hau endlich
ab!« Sie weinte. Ich war ein bißchen bestürzt, versuchte,
mich mit einer Hand am Türgriff hochzuziehen, gab es wie-
der auf, blieb auf den Knien, schabte die Dosen und Tam-
pons zusammen und schaufelte sie ins Waschbecken.

»Sieh zu«, sagte ich, »daß dein Arschlochfreund nicht im-
mer mein Handtuch nimmt. Ich weiß, daß du es ihm gibst.
Aber damit ekelst du mich doch nicht raus.« Meine Schwe-
ster ging in ihr Zimmer zurück. Ich legte mich wieder auf
den Boden, spürte die kühlen Fliesen an meiner Wange. Es
war angenehm, so zu liegen, auch wenn ich wußte, daß ich
noch mindestens fünfzehn Stunden warten mußte, bis ich
wieder schlafen konnte.

Meine Schwester mochte mich nicht, aber sie besorgte mir
einen Job im Springer-Verlag, wo sie selbst stundenweise ar-
beitete. Ich hatte zwei- oder dreimal im Monat vor einem
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Telefon zu sitzen und Anrufe von Bild-Lesern entgegenzu-
nehmen, die glaubten, Gewinner zu sein. Die Bild-Zeitung
hatte so etwas wie Bingokarten ausgegeben, Millionen von
Pappkarten mit Feldern darauf und verschiedenen Zahlen in
den Feldern. Und jeden Tag waren unter der Bild-Schlag-
zeile neue »Glückszahlen« abgedruckt. Wer eine Zahlen-
reihe voll hatte, bekam ein paar tausend Mark. Die Leser
dachten vermutlich, daß die Zahlen jeden Tag neu gezogen
würden und daß ihre Chancen gut stünden, wenn ihnen nur
noch ein einziges Feld zu einer kompletten Reihe fehlte.
Aber wenn ich die Sache richtig begriffen hatte, dann stan-
den die Glückszahlen von Anfang an fest, und wer Gewin-
ner sein würde, entschied sich bereits in dem Moment, in
dem jemand bei seinem Zeitungskiosk die richtige Karte aus
Millionen von Nieten herauszog. Wir saßen zu viert in ei-
nem Raum. Vier Frauen, vier Schreibtische, vier Telefone.
Unsere Aufgabe war, die Anrufe entgegenzunehmen und die
Spinner, die Wichtigtuer und die Trottel auszusortieren.
»Bild-Glückszahlen, guten Tag.« Mein erster Anrufer war
ein Mann. Er jappte vor Aufregung. »Merkel mein Name.
Ich habe die Zahlen«, sagte er. »Ich habe gewonnen. Wo soll
ich hinkommen?« »Schön, Herr Merkel«, sagte ich, »dann
lesen Sie mir doch bitte Ihre Zahlenreihe vor.« Er las. Seine
Stimme zitterte. »Tut mir leid, Herr Merkel«, sagte ich,
»aber die erste Zahl ist keine Eins, sondern eine Sieben.«
»Eine Sieben?« »Ja, eine Sieben.« »Wieso eine Sieben – bei
mir steht aber eine Eins!« »Ja, Herr Merkel, und das bedeu-
tet leider, daß Sie nicht gewonnen haben, auf Wiedersehen.
Bild-Glückszahlen – guten Tag.« Es war wieder ein Mann.
Er versuchte, sich lässig zu geben. »Hm«, sagte er ohne jedes
Zeichen von Emotion, »sieht aus, als wenn ich gewonnen
hätte.« Ich ließ ihn die Zahlenreihe vorlesen, sie stimmte. Ich
ließ ihn die Registriernummer am unteren Kartenrand vor-
lesen, sie stimmte nicht. Wir kannten die Registriernum-
mern der Gewinnerkarten. »Tut mir leid«, sagte ich, »aber
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Sie müssen andere Glückszahlen auf Ihrer Karte haben.
Schauen Sie noch einmal genau hin.« Er hängte ein. Eine
Frau rief an. Nachdem ich ihr erklärt hatte, daß ihre Zahlen
nicht die richtigen waren, entschuldigte sie sich für ihren Irr-
tum. Es schien ihr mehr auszumachen, daß sie mich ohne
Grund behelligt hatte, als daß sie nun ihren Gewinn verges-
sen konnte. Unablässig klingelten unsere Telefone, und wie-
der glaubte jemand, gewonnen zu haben, und so gut wie
immer irrte er sich. Hatte eine von uns tatsächlich einmal
einen echten Gewinner in der Leitung, mußte sie ihn durch-
stellen. Wir waren bloß für die Verlierer zuständig.

An diesem Abend blieb meine Schwester bei ihrem
Freund. Ich ging in ihr Zimmer und sah fern. In den Nach-
richten zeigten sie Innenaufnahmen des Satelliten Gemini
18, der immer noch um die Erde kreiste. Einer der beiden
Astronauten hatte sich von seinem Sitz gelöst und schwebte
hinter seinem Notizblock und seinem Bleistift her, grinste in
die Kamera. Der andere hatte sich festgeschnallt und funk-
te Daten zur Erde. »Befinden: gut. Parameter der Kabine:
Druck: 1, Feuchtigkeit: 65 Prozent, Temperatur: 20 Grad,
Druck im Geräteraum: 1, in den Orientierungssystemen
normal.« Dann sagte er noch etwas über die Aussicht und
wie großartig er sich fühlen würde und gleichzeitig ganz
klein usw. usf. Und der herumschwebende Astronaut rief
auch etwas ins Mikrofon. Es sollte wohl witzig und persön-
lich und spontan klingen, aber man konnte sofort erkennen,
daß sie ihre Bemerkungen auswendig gelernt hatten. Ich
nahm ein paar Tabletten, verstruwwelte meine Haare, be-
nutzte einen Lippenstift meiner Schwester und fuhr mit dem
Rad zur Sitrone.

Ich kam zu früh an. Bloß die Kinder waren da, die Unter-
18jährigen, die ihren Ausweis an der Kasse abgeben muß-
ten. »Es ist zweiundzwanzig Uhr. Alle Gäste unter 18 Jahren
werden jetzt gebeten, die Sitrone zu verlassen.« Danach war
es so gut wie leer. Vereinzelt sickerten neue, ältere Leute,
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Über-Zwanzigjährige herein. Der Gläserschlepper machte
seine Runde. Der Gläserschlepper war ein Junge mit strohi-
gen hellblonden Haaren, die aussahen, als würde er sie
fünfmal am Tag waschen. Er trug immer ärmellose T-Shirts,
weil er sehr muskulöse Arme hatte, und er fuhr einen 200er
Mercedes, von dem er die Radkappen abmontiert hatte, da-
mit gleich klar war, daß der Wagen ihm gehörte und nicht
etwa seinem Vater. Der Gläserschlepper konnte mich aus
irgendeinem Grund nicht ausstehen. Ich mochte ihn. Ich
mochte oft die Leute, die mich nicht ausstehen konnten. Ich
konnte mich auch nicht leiden, da hatten wir etwas gemein-
sam. Der Gläserschlepper sprach mit seinem Freund. Sie
sahen zu mir herüber. Sein Freund war ein Junge mit einem
hübschen Gesicht und einem sehr schönen Körper. Seine
Haare waren zu lang. Er kam zu mir und fragte, ob ich mit
ihm nach nebenan in die Pizzeria gehen und einen Kaffee
trinken wollte. Das war die übliche Art, wie man in der Si-
trone angesprochen wurde. Die Pizzeria war direkt an die
Diskothek gebaut, und sie war leise genug, daß man sich
unterhalten konnte. Drei Mädchen bedienten dort. Sie wa-
ren sehr schön. Eine von ihnen lispelte ein bißchen, das war
die schönste. Wir setzten uns an einen Tisch am Fenster. Er
hieß Markus. »Na gut, Markus«, sagte ich, »was hat dir
Rollo über mich erzählt?« Er wollte erst nicht raus damit,
aber dann sagte er es doch. »Rollo sagt, daß du leicht zu
haben bist.« Das gefiel mir. Ich zuckte mit den Schultern.

»Und«, fragte Markus, »stimmt es?«
»Das wollen wir doch hoffen, nicht wahr? Sonst hättest

du mich ja ganz umsonst angesprochen.« Er hatte ein Mo-
torrad. Wir fuhren auf seinem Motorrad zu ihm. Markus
wohnte in einem Hochhaus. Er war der erste Junge, den ich
kennnenlernte, der in einem Hochhaus wohnte. Elfter
Stock. Seine Wohnung war sehr klein, und es war seine
eigene.

Die meisten Jungen, die mich ansprachen, wohnten noch
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bei ihren Eltern, und die lebten meist in einem dieser Vorort-
häuser mit Carport und getöpfertem Namensschild. Darum
mußte ich diese Jungen auch immer zu mir nach Hause mit-
nehmen, in die Wohnung meiner Schwester. Markus fragte,
ob ich Tabletten dabeihätte. Ich bot ihm eine Ephedrin an.
Er schüttelte den Kopf. Zum Mischen vielleicht, sagte er. Er
zog die Hülle einer Musikkassette aus dem Regal, öffnete sie
und nahm eine Packung Captagon heraus. »Die sind stark«,
sagte er, »nimm lieber erst mal ’ne halbe.« »Vergiß es«, sagte
ich, »gib mir die ganze Packung, und ich merk’ nichts. Bei
mir wirkt das Zeug nicht.« Das beeindruckte ihn nicht. Er
zweifelte es noch nicht einmal an. »Hast du schon mal ver-
sucht zu spritzen? Wenn du es nicht schluckst, sondern
spritzt, dann merkst du viel direkter was. Wenn du sonst
nichts merkst, solltest du lieber spritzen. Sonst versaust du
dir mit den hohen Dosen bloß die Nieren und den Magen.«
Ich fand die Idee sofort gut. Ich mochte technische Lösun-
gen. Markus holte einen Bunsenbrenner mit Gaspatrone
und einen Löffel aus der Küche und krümelte zwei Caps und
zwei Valium auf den Löffel. Dann ging er in die Toilette,
holte einen Zahnputzbecher vollerWasser, tropfte etwas auf
die Tablettenund brutzelte das ganze über dem Bunsenbren-
ner, bis das Pulver sich auflöste und die graue Flüssigkeit
karamelbraune Blasen warf. Er band meinen Oberarm mit
einem Halstuch ab. Ich mußte den Löffel halten, und er
nahm eine Spritze, rührte mit der Kanüle um und zog den
flockigen Schlamm auf. Meine Venen waren nicht beson-
ders ausgeprägt. Markus stach zweimal daneben, bevor die
Spritze Blut zog und er mir den Schmodder in die Blutbahn
drücken konnte. »Nichts«, sagte ich unnachgiebig, »ich
merk’ überhaupt nichts.«

»Wart ab«, sagte er, »das kommt noch.« Er drückte den
Rest in seine eigene Vene, legte die Spritze zur Seite, löste die
Halstücher von seinem und meinem Arm und beugte sich zu
mir rüber. »Da ist etwas, das du wissen solltest . . .«, fing ich
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an. Ich wollte ihm die übliche Geschichte auftischen, die, die
ich immer allen Jungen erzählte,wenn es soweit war, daß sie
mich anfassen wollten. Es war eine gute Geschichte, ziem-
lich hart, mit einer Menge übler Details. Bisher war ich
jedesmal damit durchgekommen. Ich erzählte meine Ge-
schichte, und die Jungen ließen mich dann in Ruhe. Wenn
ich Glück hatte, zogen sie sich gleich wieder an und fuhren
nach Hause, manchmal lagen sie noch bis zum Morgen ne-
ben mir und gingen erst dann. Aber diesmal kam ich irgend-
wie nicht zum Zug. Ich glaube, ich konnte nicht richtig
sprechen. Meine Bewegungen und meine Gedanken waren
plötzlich unendlich langsam. Vielleicht lag das an dem
Krieg, den die Valium mit den Captagon in meinem Hirn
führten. Vielleicht war Markus auch bloß so ungeheuer
schnell. Jedenfalls war er auf mir und in mir, bevor ich auch
nur den zweiten Satz heraushatte. Und danach machte es
natürlich nicht mehr besonders viel Sinn, zu Ende zu erzäh-
len. Am nächsten Tag konnte ich mich nicht daran erinnern,
wie es gewesen war, aber ich konnte mich ja sowieso an
kaum etwas erinnern.

Mein Vater rief an und drohte wieder mit der Zukunft.
»Wenn du nicht studieren willst, dann geh ins Arbeitsamt.
Laß dich da beraten, was es sonst noch für Berufe gibt.« Ich
war in seiner Schuld. Ich lebte in seiner Wohnung, ich lebte
von seinem Geld. Doch ich tat nichts von dem,was ich seiner
Auffassung nach hätte tun sollen. Ich war jung. Ich hätte
Wünsche und Ziele haben sollen. Die Leute erwarten das
von einem, wenn man jung ist. Doch für mich war die Zu-
kunft bloß ein Feind mehr, der es auf mich abgesehen
hatte.

Ich ging ins Arbeitsamt. Dort war ein kleiner runder
Raum voller Prospekte, die konnte man sich aus Fächern an
der Wand ziehen und mitnehmen. Es gab mehr Berufe als
Möglichkeiten, sich umzubringen. Ich griff wahllos einige
Prospekte heraus und steckte sie ein.
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Dann ging ich zum Bahnhof zurück. Auf dem Bahnsteig
stopfte ich die Prospekte in einen Abfalleimer. Während der
Rückfahrt in der S-Bahn las ich die Überschriften auf der
Zeitung meines Gegenübers. »Sind es die Steuerdüsen?« las
ich, und: »Houston ordnet Abschalten einiger Bordsysteme
an.« Dann stieg mein Gegenüber um. Der Mann, der dar-
aufhin seinen Platz einnahm, schlug die Bild-Zeitung auf.
»Verloren im Weltraum – Kommen sie je zurück?« las ich,
darunter die Glückszahlen: 7, 14, 18, 29 und 64.

Zu Hause kochte ich mir zwei Ephedrin und zwei Seda-
pon in einem Löffel über einer Kerzenflamme und zog die
graue Suppe mit der Einmalspritze auf, die Markus mir mit-
gegeben hatte. Sah wirklich übel aus, das Zeug. Ich fand die
Vene nicht. Ich bohrte mit der Nadel in meinem Arm herum,
ich zog und zog, aber es kam kein Blut, nur so eine wäßrige
rosa Flüssigkeit. Ich verlor die Geduld und drückte einfach
ab. Zapp, die ganze Grütze in den Arm. Ich wartete. Ich
fühlte nichts. Auf meinem linken Arm bildete sich eine
Beule. Ich konnte zusehen, wie sie anschwoll, bis sie schließ-
lich so groß wie ein Hühnerei war. Sie saß in der Ellenbeuge,
und der Arm ließ sich nicht mehr vollständig anwinkeln. Ich
dachte, daß ich nie mehr kurzärmelige Sachen würde anzie-
hen können, und ich war etwas besorgt, daß die Beule
einmal in einem unpassenden Moment aufplatzen würde.
Doch nach ein paar Stunden hatte ich mich daran gewöhnt
und beachtete sie einfach nicht weiter.

Etwa eine Woche danach traf ich Markus in der Sitrone.
Ich stand neben den Stufen zur Tanzfläche und wartete dar-
auf, daß Dirk Ziegler endlich von dort verschwinden würde.
Solange er mit ausgebreiteten Armen vor der Spiegelwand
herumsegelte, wollte ich nicht tanzen. Markus fragte, wann
wir wieder einmal miteinander ins Bett gehen würden. Ich
sagte, daß ich nie öfter als einmal mit demselben Mann
schliefe. »Aber es war doch schön«, sagte Markus. Er mußte
es in mein Ohr brüllen, weil die Musik so laut war. »Kann
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mich nicht erinnern«, brüllte ich zurück. Der Gläserschlep-
per machte seine Runde, nahm die leeren Biergläser von den
Treppenstufen. Er nickte Markus zu und sah an mir vorbei.
Ich ging mit Markus nach draußen. Nicht weit hinter der
Sitrone lag ein Fluß, der an dieser Stelle von einer Schleuse
gestaut wurde. Wir setzten uns an die Schleuse und rauch-
ten. Er fing sofort an, von diesem Plan zu erzählen, den er
hatte. Er wollte jemanden überfallen. In der Nähe von sei-
nem Hochhaus war eine Bank. Jeden zweiten Abend, so
gegenhalb sieben, kam ein alter Mann mit einer Ledertasche
und warf drei Geldbomben ein. »Es ist ganz einfach«, sagte
Markus, »man muß überhaupt keine Gewalt anwenden.
Man muß sich bloß von hinten anschleichen und dann kräf-
tig mit der flachen Hand auf die Geldtasche hauen. Dann
läßt er automatisch los.«

»Wie kommst du denn da drauf«, sagte ich.
»Das ist so eine Art Reflex, da kann er gar nicht anders.

Wir haben das in der Schule immer gemacht, uns gegenseitig
auf die Taschen gehauen. Du läßt automatisch los.« Er
sagte, daß er nur noch einen zuverlässigen zweiten Mann
dafür brauchen würde. Rollo kam für ihn nicht in Frage.
»Der ist zu weich.«

»Ich mach’s«, sagte ich. Markus wollte nicht, nicht mit
mir. Ich sagte: »Du willst doch gar nicht. Du willst doch bloß
quatschen. Maulbizeps! Aber wenn du die Chance kriegst,
kneifst du. Du wirst es nie tun.«

Wir besorgten eine billige Faschingsperücke mit dunklen
Locken für mich, warfen sie aber gleich wieder weg. Sie war
zu auffällig. Ich sah damit aus, als wenn ich eine Bank über-
fallen wollte. Wir verschmierten das Nummernschild seines
Motorrads mit Gips, ich setzte mir eine Sonnenbrille auf,
und dann warteten wir auf dem Motorrad hinter einer Häu-
serecke in der Nähe der Bank. Das mit der Tasche sollte ich
übernehmen. Ich hatte in meinem ganzen Leben noch nichts
gestohlen. Ich hatte noch nicht einmal einen Kaugummi in
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einem Supermarkt mitgehen lassen. Mein Herz klopfte, wie
es mit vierzehn Captagon nicht geklopft hatte. Ich war froh,
daß ich nicht auch noch etwas geschluckt hatte. Wir warte-
ten eine Stunde, und alle zehn Minuten probierte Markus,
ob sein Motorrad noch einwandfrei ansprang.Wir warteten
noch eine halbe Stunde. Der Opa kam nicht. Ich war unge-
heuer erleichtert. Ich nahm die Sonnenbrille ab, und wir
fuhren in die Innenstadt. Dort liefen wir durch die Straßen,
ohne zu wissen, was wir tun sollten. Irgendwann begann
ich, Markus anzuschreien. »Du Null«, schrie ich, »erzähl
mir nicht, daß du es machen wolltest, du verdammte Null.«
Ich hatte ihn in Verdacht, daß er absichtlich an einem fal-
schen Tag mit mir hingefahren war oder daß es den Opa
überhaupt nicht gab. Außerdem schämte ich mich, weil ich
so erleichtert war. Keiner von uns erwähnte die Möglich-
keit, es noch einmal an einem anderenTag zu versuchen. Als
wir an einem McDonald’s vorbeikamen, rannte ich hinein,
riß eine der Hydropflanzen mit Topf aus der Eingangsdeko-
ration und schleppte sie auf die Straße. Es war einfach.
Niemand verfolgte mich. Ich drückte die Pflanze Markus in
den Arm, und wenn er versuchte, sie irgendwo abzustellen,
schrie ich ihn an, bis er sie wieder aufhob und weiter hinter
mir hertrug. Als nächstes lief ich in ein Chinarestaurant und
griff mir eine der Lampen, die auf den Tischen standen.
Doch als ich damit hinaus wollte, riß mich das Kabel zurück,
an dem die Lampe hing. Ich kroch halb unter den Tisch, um
den Stecker aus der Dose zu ziehen, mußte aber feststellen,
daß es überhaupt keinen Stecker gab und daß das Kabel ein-
fach in der Holzverkleidung verschwand. Als ich wieder
hochkam, starrten sämtliche Kellner und Gäste mich an. Ich
riß den roten Schirm von der Lampe herunter und rannte
hinaus. Einer der chinesischen Kellner kam zögernd hinter
mir her, aber als er Markus draußen mit der Hydropflanze
warten sah, blieb er an der Türschwelle stehen. Ich zwang
Markus, auch den Lampenschirm zu tragen. Ich wollte ir-

19


