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IM HERZEN DER KATZE



Ich erinnere mich, wie leicht wir uns fiithlten,
wir mussten nur die Augen schlieflen,
schon konnten wir fliegen,
wie abgefallene Blitter lieflen wir uns vom Wind tragen,
aber die Wahrheit verfing sich in unseren Wimpern und wartete,
bis wir die Augen 6ffneten



isharaf! Bisharaf! Bisharaf! Gewissenlos! Gewissenlos!

Gewissenlos! « Sie schreien in meiner Hand in die Nacht.
Sie sind viele. Kinder an den Handen ihrer Miitter, Madchen
mit langen, offenen Haaren, sie schwingen ihre Kopftiicher
wie Fahnen in der Luft, Frauen Arm in Arm, Jungen, Mén-
ner, Schulter an Schulter, Alte. Sie marschieren auf der Va-
liasr-Strafle unter den Platanen entlang, zwischen den hu-
penden Autos und den knatternden Motorradern, beleuchtet
von den goldenen Straflenlaternen. Sie sind unbewaffnet. Mit
jedem Schritt flechten sich ihre Stimmen enger zu einem
Zopf zusammen. »Bisharaf! Bisharaf! Bisharaf! Gewissen-
los! Gewissenlos! Gewissenlos! «
Plotzlich lost sich eine Stimme aus dem Chor. Eine Frau ruft,
»Ich bin mit nichts anderem bewaffnet als mit meinem Kor-
per. Es ist mein Schicksal, mit meinem Korper fiir die Zu-
kunft zu kimpfen. Eine Zukunft in Freiheit.«
Ein Strom Persisch tiberflutet mich. Mein Herz wird zu Was-
ser, meine Tranen tiberrollen mich. Ich bin nicht darauf vor-
bereitet, auf Instagram Persisch zu horen, aus fremden Miin-
dern, die allein durch die Sprache vertraut klingen.
Wieder erhebt sich in meiner Hand der Chor, wie eine Welle,
ich halte mein Telefon fest, als konnte die Welle es mir ent-
reiflen. Tausende Miinder wiederholen immer nur dieses eine



Wort, »Bisharaf! Bisharaf! Bisharaf! Gewissenlos! Gewissen-
los! Gewissenlos! «

Eine zweite Stimme 16st sich aus dem Chor, eine Frau singt,
»Jin, Jiyan, Azadi«, der Chor stimmt ein, »Jin, Jiyan, Azadi,
die ersten zwei Worter verstehe ich nicht, ich kenne nur Aza-
di, Freiheit, nun singt der Chor, »Zan, Zendegi, Azadi, Frau,
Leben, Freiheit.«

Mein Instagram-Feed aktualisiert sich. Ich sehe den leblosen
Korper eines jungen Midchens. Sie liegt in einem Bett. Die
Farben einer Intensivstation, blasses Blau, Tiirkisgriin, Eis-
grau. An ihrem Ohr klebt Blut. Instagram verschleiert nichts.
Egal wie viele Filter tiber die Bilder gelegt werden, wer will,
kann erbarmungslose Realitdt sehen. Ich lese, Jina Mahsa
Amini wurde in Teheran von der Sittenpolizei mit einem Ba-
ton ins Koma gepriigelt. Jetzt ist sie tot! Ich lese nochmal ihren
Namen Jina, Jina mit Jot. Ich habe noch nie von jemandem
gehort, der meinen Namen tragt.

Die Kalte ihres Korpers strahlt durch das Telefon in meiner
Hand in meine Knochen. Ich sitze wie eingefroren in mei-
nem Arbeitszimmer hinter meinem Schreibtisch, sehe die
Tote in meiner Hand, lese wieder und wieder ihren Namen,
Jina mit Jot. Der tote Korper trdgt meinen Namen. Ich dach-
te, mein Name sei erfunden. Ich dachte, meine Mutter habe
meinen Namen erfunden. Ich dachte, weil meine Mutter bis
zuletzt tiberzeugt war, dass ich ein Junge werde, hatte sie sich
keinen Méadchennamen tiberlegt, und als dann doch ein Mad-
chen aus ihr herauskam, gab sie mir schnell ihren Namen und
anderte nur einen Buchstaben, n statt 1, also Jina statt Jila.
Ich schaue auf das Madchen, das meinen Namen trug, und
frage mich, warum ich in sechsundvierzig Jahren noch nie
von jemandem gehort habe, der so heif3t wie ich.



Mein Instagram-Feed aktualisiert sich. Ich lese, Jina Mahsa
Amini, Kurdin, war mit ihrer Familie zu Besuch in Teheran,
als die Sittenpolizei sie auf der Strafle aufgriff und ihrem
Bruder entriss. Der Bruder flehte die Wichter an, sie sollen
seine Schwester loslassen, sie seien Fremde in der Stadt, nur
zu Besuch, sie trage doch ihr Kopftuch, sie wisse nicht, dass
in Teheran strenge Regeln gelten, man wiirde doch gar kein
Haar sehen. Die Sittenpolizei blieb gnadenlos, zerrte Jina in
einen Transporter und fuhr mit ihr davon.

Ich lese, Jina ist ein kurdischer Name und bedeutet »Die, die
Leben gibt«.

Ich lese, Die, die Leben gibt, ist tot.

Ich lese, Die, die Leben gibt, wiire in fiinf Tagen dreiundzwan-
zig geworden.

Ich habe Sehnsucht nach meiner Mutter. Ich schalte mein
Telefon ab, 6ffne meinen Computer und versuche, sie iiber
Facetime zu erreichen. Meine Mutter geht sofort ran. Sie liegt
schon im Bett, kein Licht, aufler dem Schwarzblau ihres Te-
lefonbildschirms, was sie dramatisch aussehen lasst, wie sie
da liegt, ihre Haare wie eine Krone iiber dem Kopfkissen
ausgebreitet.

»Du siehst aus wie Kleopatra, Maman, sage ich.

»Ich bin Kleopatra«, antwortet meine Mutter und spitzt ihre
granatapfelroten Lippen, die durch den Lipliner, den sie sich
vor Jahren hat titowieren lassen, immer frisch geschminkt
aussehen. Sie dreht ihren Kopf ins Profil, nimmt die aristo-
kratischste Pose ein, die sie drauthat, und klimpert mit den
Wimpern.

»Hab ich dich geweckt?«

»Nein, meine Tochter.« Meine Mutter richtet sich auf und
schiebt sich zwei Kissen in den Riicken, um héher zu liegen,
bis ich nur noch ihr Kinn sehe.



»Ich sehe nur dein Kinn, sage ich. »Wo ist dein Telefonstdn-
der?«

»Jetzt besser? « Meine Mutter wirbelt mit ihrem Telefon her-
um. »Mit dem Stdnder kann ich im Bett nichts anfangen.
Der ist nur gut, wenn ich am Tisch sitze.«

»Warum hast du kein Licht an?«, frage ich.

»Der Mond scheint ins Zimmer. Das ist doch Licht«, sagt
meine Mutter und dreht das Telefon zum Fenster. »Kannst
du den Mond sehen? «

»Nein, Maman, wie soll ich denn deinen Mond sehen, der
héngt doch nicht im Fenster.«

»Zeig mir deinen Mond, bittet mich meine Mutter. Ich dre-
he mein Notebook herum, stehe vom Schreibtisch auf, 6ffne
das Fenster und halte es hinaus in den Abend, hoch zum
Mond.

»As mahi ta mah dusset doramg, sagt meine Mutter, »ich lie-
be dich vom Fisch bis zum Mond.«

»Vom Fisch bis zum Mond«, wiederhole ich. Ich mag diesen
Ausdruck. Lange bevor es Gotter gab und sich die Menschen
noch vor der Natur verbeugten, sagten Zoroastrier vom Fisch
bis zum Mond und meinten das ganze Universum, vom tiefs-
ten Punkt, dem Meeresgrund, bis zum hochsten Punkt, dem
Mond, und wenn sie eine Bitte iberbrachten, richteten sie
ihre Bitte vom Fisch bis zum Mond ... »vom Fisch bis zum
Mond, fliistere ich noch einmal leise in mich hinein, be-
vor ich meine Mutter frage, ob sie die Nachrichten gesehen
hat.

»Nachrichten deprimieren mich«, sagt meine Mutter und
schiittelt ihr Telefon heftig hin und her, als wollte sie die
Nachrichten vom Telefon abschiitteln. Als sie endlich still-
halt, sehe ich nur ihre Zimmerdecke.

»Maman, ich sehe nur deine Zimmerdeckex, sage ich, wih-
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rend ich mich mit meinem Notebook in der Hand wieder
hinter meinen Schreibtisch setze.

»Besser? « Meine Mutter halt sich jetzt das Telefon so nah vors
Gesicht, dass ich denke, gleich stofit sie mit ihrer Nase durch
meinen Bildschirm in mein Zimmer. Ich sage nichts, sonst ver-
liert sie die Geduld und legt ihr Telefon auf dem Nachttisch ab.
Ich weif? nicht, wie ich sie fragen soll, ob sie von dem Méadchen
gehort hat, das sie umgebracht haben, ohne sofort in Trédnen
auszubrechen. Schon allein bei dem Gedanken zittert meine
Unterlippe, wie sie immer zittert, wenn ich vor Kummer nicht
weif3, wie ich mich ausdriicken soll. Hilflos schaue ich iiber
den Computer hinweg aus dem Fenster hinauf zum Mond.
»Hast du von dem Madchen gehort, dass sie umgebracht ha-
ben?«, frage ich schliefllich. Meine Mutter nickt mir stumm
zu. Ich kann spiiren, wie sich meine Augen mit Tréinen fiil-
len, und hinge meine Augen an den Mond.

»Wusstest du ...«, meine Stimme bricht weg, ich versuche
dem Mond ein bisschen Kraft zu entziehen und sie in meine
Stimme zu legen, »wusstest du, dass mein Name kurdischen
Ursprungs ist?«

»Nein«, sagt meine Mutter, »das wusste ich nicht.« Ich kann
horen, dass es sie Miihe kostet, ihre Stimme unter Kontrolle
zu halten. Ich kann horen, wie auch sie versucht, ihre Tra-
nen zu unterdriicken.

»Weinst du?«, frage ich.

Meine Mutter holt tief Luft und wackelt wieder mit ihrem
Telefon herum, bis die Kamera ihr Gesicht zerteilt.
»Maman, ich sehe nur dein halbes Gesicht.«

»Jetzt gut?«

»Jetzt gut«, sage ich, als meine Mutter das Telefon wieder
still vor ihr Gesicht halt, und frage sie, warum wir noch
nie von jemandem gehort haben, der so heifSt wie ich.
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»Weil sie den Kurden auch ihre Namen verbieten«, sagt mei-
ne Mutter so leise, dass ich sie kaum hore.

»Wusstest du, dass Jina Die, die Leben gibt bedeutet?« Ich
kann meine Trinen nicht mehr zuriickhalten, so viele Ge-
fiihle gleichzeitig, ich bin verwirrt, dass ich von Jina spreche,
ohne mich zu meinen, ich bin wiitend, dass sie uns jagen
und schlagen und toten, ohne Konsequenzen, ich gebe mich
meiner Mutter schluchzend hin, wie ich mich ihr schon lan-
ge nicht mehr gezeigt habe.

»Weine nicht, meine Tochter«, sagt meine Mutter sanft. In
ihrer Stimme liegt eine Zartlichkeit, die meine Mutter nur
sparsam preisgibt, aber wenn sie es tut, beruhigt sie mich da-
mit sofort. »Schenk dir nur schone Gedanken. Denk ans Meer.
Immer wenn mich etwas bedriickt, denke ich ans Meer, ich
tauche unter und schwimme, ich schwimme, bis mein Herz
wieder lacht. Die Gesundheit des Herzens ist das Wichtigste.
Du darfst dir von nichts und niemandem das Herz zermal-
men lassen. Du trigst das Meer in deinem Herzen. Deshalb
wird dein Herz zu Wasser. Herzen, die sich beugen wie das
Meer, konnen niemals brechen.«

Meine Mutter lasst abrupt das Telefon auf die Bettdecke fal-
len, ich sehe wieder nur ihre Zimmerdecke. Ich hore meine
Mutter mit ihren Fingern eine Melodie schnippen.

»Was machst du?«, rufe ich meiner Mutter halb weinend,
halb getrostet zu.

»Tanzen«, ruft meine Mutter frohlich zuriick.

Ich muss lachen. Es gibt vieles, was ich an meiner Mutter lie-
be, aber wenn ich mich auf eine Sache beschrianken miisste,
dann darauf, dass sie sich keiner Klage hingibt. Wenn die
Lage noch so schwierig ist, ihre Antwort ist immer ein Tanz.
»Wo tanzt du hin?«, rufe ich ihr zu.

Meine Mutter halt sich wieder das Telefon vor die Nase und
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dreht sich mit mir in ihrer Hand durch das Schlafzimmer.
»In die Kiiche«, sagt meine Mutter, »komm, lass uns zusam-
men in die Kiiche tanzen.«

»Was tanzen wir?«, frage ich.

»Tango«, singt meine Mutter, »beautiful Tango, take me by
the hand«, meine Mutter schwingt sich singend, mit mir
in ihrer Hand, aus dem Schlafzimmer hinaus in den Flur,
»beautiful Tango, until you make me dance, komme, sagt mei-
ne Mutter, »wir wollen Espand anziinden, dreht sich dann
aber noch einmal um, tangot zuriick ins Wohnzimmer, »jetzt
kann ich den Telefonstédnder gebrauchen, wo bist du, da bist
du«, meine Mutter macht einen dramatischen Ausfallschritt,
das Telefon wackelt in ihrer Hand, ich schlief$e kurz die Au-
gen, damit mir von dem vielen Hin und Her und Hoch und
Runter nicht schwindelig wird, bis sie das Telefon auf der
Kiichenzeile neben dem Herd in den Telefonstinder steckt.
Die Kamera ist jetzt auf eine weifle Kerze gerichtet.

»Fiir Jina«, sagt meine Mutter und ziindet den Docht der
Kerze an. Sofort wirft die Flamme einen Schatten tiber die
Finger meiner Mutter. Meine Mutter zieht ihre Hidnde aus
dem Schatten der Kerze und verschwindet aus dem Bild,
ich hore, wie sie in der Kiichenschublade, in der sie ihre Top-
fe verstaut, nach dem kleinen Weihrauchtopf sucht.
»Hier!« Sie halt mir den Weihrauchtopf entgegen und streut
zwei Essloffel Espand hinein. »Herdplatte ist an«, sagt sie und
stellt den Weihrauchtopf auf die glimmende Platte.

Ich hore, wie der Espand zu knistern beginnt. Rauch steigt
auf und vernebelt das Bild. Mit beiden Hianden wedelt mir
meine Mutter den Rauch zu, »bismi’llahi r-rahmani r-rahi-
mi, die Geister der Gnéddigen und Barmherzigen werden
dich schiitzen, sagt sie und spitzt ihre Lippen zum Luftkuss.
»Und nun ruf deine grof3e Schwester an und frag sie, wie es
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ihr geht, ruf Roya an, sie wird sich freuen, von dir zu horen.«
Dann ist die Verbindung weg. Meine Mutter hat ohne ein
weiteres Wort aufgelegt.

Ich kann mich nicht kontrollieren, wie ferngesteuert greife
ich zum Telefon und 6ffne Instagram. Ich sehe ein Video,
auf dem ein Madchen im Dunkeln auf der Strafle tanzt. Thre
Silhouette hebt sich kaum von der Nacht ab. Einzig das Licht
ihres Telefons leuchtet sie an. Sie hat kurze Haare, tragt eine
Raver-Sonnenbrille, ihr Nasenpiercing blitzt bei jeder Bewe-
gung wie ein kleines Feuerwerk auf, sie hélt ihren Zeige- und
Mittelfinger zum V geformt in die Kamera. Im Hintergrund
kann ich schwach den Borj-e Azadi erkennen. Ich habe den
Azadi-Turm noch nie in der Nacht gesehen. Eine Lichtergir-
lande zeichnet seine Silhouette nach. Ich schalte den Ton an
und hoére das Méddchen auf Persisch singen, »Wir verlieren
und stehen auf und gehen von Dunkelheit zu Dunkelheit
weiter, bis wir das Licht sehen. Egal, wie dunkel und furcht-
einfloflend der Weg vor uns ist, es gibt immer ein Ende der
Dunkelheit, und das Ende der Dunkelheit ist Licht.« Tranen
laufen mir iiber die Wangen. Wie spit es jetzt wohl in Tehe-
ran ist? Ich kann mir nie merken, wie viele Stunden Teheran
meiner Zeit voraus ist. Plus zweieinhalb Stunden. EIf Uhr
jetzt. Roya wird noch nicht schlafen. Und wenn doch, wird
sie wahrscheinlich ihr Telefon ausgeschaltet haben und nicht
rangehen.

Ich will schon auflegen, als Roya, nach Luft schnappend, auf
meinem Computerbildschirm auftaucht. Ihre Nase gliiht, als
komme sie eben aus der Kalte.

»Hi«, sagt Roya atemlos.

»Warum ringst du nach Luft?«, frage ich.

»Wir sind eben zur Tiir rein«, sagt Roya. Sie klingt aufgeregt.
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»Wir waren auf der Strafle, protestieren, alle zusammen, Ni-
ka, Amir, Kobra, Elahe, Hassandra.«

»Wer ist Hassandra?«, unterbreche ich Roya.

»Hassan, Nikas bester Freund, Elahes Sohn, jetzt Tochter,
jetzt Hassandra.« Roya grinst.

»Wow, seit wann?«, frage ich.

»Offiziell seit diesem Sommer, aber ein Geheimnis war es
schon lange nicht«, sagt Roya.

»Wie hat Elahe reagiert?«, frage ich.

»Ich muss dir sagen, sie hat das von Anfang an souverdn
weggesteckt.«

»Du klingst tiberrascht.«

»Nein, ich weif8 nur nicht, wie souverén ich reagieren wiirde,
wenn Nika lieber Niko wire.«

»Fiir einen Jungen ist es sehr mutig, ausgerechnet in Iran ein
Maidchen zu werdeng, sage ich. Ich muss an Iman denken.
Mein Herz verknotet sich, als wiirde es sich selbst auswrin-
gen. Ich kann sehen, dass sich Royas Lippen zusammenzie-
hen, fiir einen kurzen Augenblick verdunkeln sich ihre Au-
gen, wie die Erde, wenn sich plotzlich eine Wolke vor die
Sonne schiebt.

»Ich wiinschte, du wirst hier«, sagt Roya. »Der Tod des Mad-
chens hat in allen den Widerstandsgeist geweckt. Thr Tod
fallt wie ein Hammer auf den Schalter der Zeitbombe. Wir
hatten uns alle gewissermafien in den Untergrund zuriickge-
zogen, aber jetzt haben wir mehr Kraft als je zuvor.« Roya
klingt kampflustig, so kampflustig, wie ich sie seit jenem
Winter im Jahr 2009 nicht mehr gehort habe.

»Gnade ihnen ihr verdammter Gott, bah ghodrate sabune-
moon be jah mischunimeschun, mit der Kraft unserer Zun-
gen weisen wir sie zuriick, sagt Roya und lacht. »Diesmal
kriegen wir sie«, redet Roya weiter. »Diesmal werden wir
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die Morder ein fiir alle Mal los. Du solltest hier sein. Diesmal
ist alles anders. Wir sind alle zusammen, wir stehen Seite an
Seite, Alte, Junge, Madchen, Jungen, Frauen, Manner ...,
kannst du dich noch an Khaleh Iran erinnern, Amirs Tante,
die schlief sogar in ihrem Tschador vor lauter Gottesfurcht.
Sie hat ihn heute ins Feuer geworfen, sie hat ihn heute mit
uns allen zusammen ins Feuer geworfen, du héttest dabei
sein miissen, es war so schon, du hittest Nikas Freude sehen
sollen, als sie ihr Kopftuch ins Feuer warf, wir verbrannten
alle unsere Kopftiicher und tanzten und sangen, Wir sind
viele, wir haben keine Angst, wir sind nicht allein. Wir haben
ein Feuer gemacht, mitten auf der Valiasr, oben am Tajrish,
mitten auf der Strafle ein Feuer, wie frither, bevor die Morder
uns das Tanzen und Singen und das Feuer verboten haben,
wie an Tschahar Schanbe Suri.« Roya schaut vertrdumt
durch mich hindurch wie durch ein Fenster, in eine Zu-
kunft, die sie fréhlich stimmt. Sie sieht gliicklich aus.

»Die Zeit ist jetzt«, sagt Roya. »Wir miissen jetzt alle gemein-
sam alles tun, was in unserer Moglichkeit steht. Diesmal
bringen wir sie zu Fall. Diesmal ist alles anders. Diesmal ste-
hen wir alle fiireinander ein. So etwas habe ich noch nicht
erlebt«, sagt Roya, »Jungen, Mddchen, Manner, Frauen, Ju-
den, Christen, Moslems, Bahai, Kurden, Balutschen, Loren,
wir sind alle ein Korper und rufen aus einem Mund.«

Roya erzahlt mir, dass Jin, Jiyan, Azadi der Ruf der kurdischen
Freiheitskdmpferinnen ist, die ihre Korper schon vor den Sy-
rern, den Tiirken, den Irakern, vor diesem verdammten isla-
mischen Regime Millionen Mal verteidigen mussten, gegen
alle Tyrannen, die tiber Frauenkorper verfiigen, als seien wir
organische Rohstoffe.

Ich sehe sofort die Bilder von 2009 vor meinen Augen. Muss
Roya nicht auch an 2009 zuriickdenken? Sie kann das doch
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nicht vergessen haben. Ich werde es nie vergessen, nie in
meinem Leben. Aus einem feigen Grund traue ich mich
nicht, Roya zu fragen, ob sie keine Angst hat, dass sich alles
wiederholt, also frage ich nur, »Ist es nicht gefahrlich?«
»Wenn du stindig in Angst lebst«, sagt Roya, »verliert die
Angst ihren Schrecken. Es ist wie atmen. Du atmest, aber
du denkst nicht dariiber nach, dass du atmest. Wir miissen
jetzt die Angst vergessen und uns ihnen entgegenstellen.
Wir miissen uns ihnen ein fiir alle Mal entgegenstellen, um
uns endlich zu befreien. Auflerdem gehen wir diesmal nur
im Dunkeln protestieren. Die Nacht schiitzt uns.«

»Was ist mit Nika?«, frage ich besorgt.

»Was soll mit mir sein, Tante«, hore ich Nika im Hintergrund.
»Willst du mir nicht kurz Hallo sagen?«, rufe ich Nika zu.
»Ich hab jetzt keine Zeit, Tante. Ich hole nur schnell das Es-
sen, wir bleiben heute die ganze Nacht drauflen, ruft Nika,
schiebt zu meiner Freude nun doch fiir eine Sekunde ihr Ge-
sicht vor die Kamera, so dass ich ihr schnell einen Kuss zu-
werfen kann, und fragt, ob ich tiberhaupt mitbekomme, was
bei ihnen los sei. Ich sage, dass mein Instagram-Feed voll ist
mit Posts aus Teheran. Dass ich im Sekundentakt durch In-
stagram von ... ich stocke, ich sehe in dem kleinen Facetime-
Fenster meine Lippen, die versuchen, meinen Namen zu bil-
den, aber es nicht schaffen. Ich habe mein Leben lang diesen
Namen nur ausgesprochen, wenn ich von mir geredet habe.
»Wie haben sie es fertiggebracht, in der Notaufnahme Fotos
von ihr zu machen?«, frage ich Roya. »Die haben doch sogar
auf den Toiletten Uberwachungskameras. Eine Kranken-
schwester? Ein Arzt? Wer hat dieses Foto gemacht? Wer im-
mer sie gemacht hat, wird doch sofort verhaftet, sage ich.
»Endlich sieht die Welt, dass wir von einer Herde gottloser
Morder gefangen gehalten werden, sagt Roya aufgebracht.
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»Ist es nicht verriickt, dass sie hief§ wie ich? Ich dachte, Ma-
man hat sich meinen Namen ausgedacht.«

»Es ist so verriickt, Tante Jina, ruft Nika, schnappt sich das
Telefon aus Royas Hand und schaut mich jetzt durchdrin-
gend an, »dein Name ist der Name der Revolution, wir rufen
deinen Namen auf den Straflen.«

Mir kommen wieder die Trénen. Ich fithle mich meiner
Schwester und meiner Nichte gegeniiber feige und weich.
Kéampferisch, todesmutig gehen sie in Teheran auf die Stra-
3¢, und ich sitze hier erschrocken, weinerlich und vollkom-
men durcheinander in Frankreich, zu Hause, in Sicherheit.
Ich weif3, wozu diese Morder fahig sind. Ich habe es selbst
erlebt. Sie dulden keinen Aufstand. Sie werden sie verhaften.
Sie werden sie foltern. Sie werden sie ... Vielleicht hat Roya
recht, versuche ich mich zu beruhigen, vielleicht wird dieses
Mal alles anders.

Nika gibt Roya das Telefon zuriick und verschwindet aus
dem Bild, um ein Picknick fiir die Nacht zu packen.
»Willst du nicht wenigstens Nika nach Wiesbaden schicken,
zu Maman? Oder zu mir?«, frage ich Roya vorsichtig.

»Ich gehe nirgendwohin, hére ich Nika im Hintergrund ru-
fen.

»Das ist der Tag«, sagt Roya siegessicher, »der Tag, an dem
die Rufe aller Iranerinnen und Iraner zu einem Dolch in ih-
rer Kehle werden. Der Tag, an dem alle Blumen aufgehen. Ich
sehe, wie sich die Kinder, Nika, Kobra, Hassandra, auf die
Strafle stellen. Sie schreien, Gebt uns unsere Freiheit, oder to-
tet uns! Dagegen sind Amir und ich feige. Wir haben ein
Doppelleben gefiihrt, hinter verschlossenen Tiiren, im Un-
tergrund, bei uns gab es alles nur im Untergrund, Unter-
grundkonzerte, Untergrundpartys, doppelte Boden. Als seien
wir die unterirdischen Wurzeln dieser Generation, spriefien
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sie nun wie Blumen aus der Erde und wollen die Luft und
die Sonne und den Regen schmecken. Nika sagt, sie will sich
nicht langer verstecken. Glaub mir, diesmal ist alles anders«,
wiederholt Roya, »diesmal werden wir siegen.«

»Maman, komme, hore ich Nika rufen.

Ich schaue auf die Uhr. Es ist fast Mitternacht in Teheran.
»Komm, wohin?«, frage ich.

»Ich gehe auch nochmal los«, sagt Roya aufgekratzt. »Wir
sprechen die Tage. Ich hab dich lieb.« Roya schickt mir einen
Handkuss und legt auf.

Ein roher Schmerz befallt mich. Ich sitze an meinem Schreib-
tisch und versuche, an irgendetwas Halt zu finden. Ich gehe
auf Spotify und hore Googoosh singen, Lass uns das Allein-
sein teilen. Der Mond scheint ins Zimmer — und dieser eine
Stern, immer ist da dieser eine Stern, heller als alle anderen.
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