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Geburt

Feuer im Schiff bedeutet hochste Gefahr; es treibt dich hinaus.
Das brennt, sticht, beif$t, prasselt, lodert, stinkt; rasch breitet die
Glut sich aus, will sich zum Herrn an Bord aufschwingen. Ein
Brecher ist weniger gefihrlich; man hat schon Schiffe mit gewal-
tigen Lecks in den Hafen zuriickkehren sehen, bis zum toten
Werk vollgeschlagen. Schiffe sind dafiir geschaffen, das Meer zu
lieben, drauflen und selbst im Inneren; das Feuer bereitet ihnen
Entsetzen: vor allem wenn die Munitionsbunker bis zum Rand
mit Torpedos und Granaten gefiillt sind. Ein guter Seemann ist
nur, wer auch ein guter Feuerwehrmann ist.

Die Brandschutzausbildung verlangt mehr und Hirteres und
Unerbittlicheres von ihm als alles, was sonst noch geschieht,
damit er sich an das Leben auf See gewohnt. Ich erinnere mich
noch an ein paar Foltern, die uns zum Leben oder Uberleben ein
gewisses Verhiltnis zu den Sinnen lehrten. Uber endlose Leitern
lief8 man uns in tiefe, dunkle Schichte hinabsteigen; wir mufiten
durch lange, feuchte Giange kriechen, bis wir eine niedrige unter-
irdische Kammer erreichten, in der ein Olgetrinkter Lappen
brannte. Lange mufSten wir dort ausharren, unter den beiffenden
Rauch hingestreckt, das Gesicht auf den Boden geprefit, re-
gungslos, um die dicke Wolke, die auf uns lastete, nicht aufzu-
withlen. Wenn unser Name aufgerufen wurde, durften wir hin-
auskriechen, langsam und vorsichtig, damit keine unbeherrschte
Bewegung dem Nachbarn die Luft nahm, weil sie die Rauch-
schwaden nach unten zog. Der Raum, in dem man atmen kann,
bildet eine diinne Schicht gleich iiber dem Boden und bleibt
relativ lange stabil. Den Atem anhalten kénnen; den Abstand zu
den Flammen oder zum Tod abschitzen; die Sekunden zihlen,
die noch bleiben; blind laufen und sich orientieren kénnen;
versuchen, dem allgegenwirtigen Gott der Panik nicht nachzu-
geben; gemessen dem Notausgang zuzustreben, den endlich zu
erreichen man sich doch so wahnsinnig wiinscht — das sind ein
paar Dinge, die ich in- und auswendig beherrsche. Man halte das
nicht fir eine Lehrfabel; niemand sieht tanzende Schatten in
einer Hohle, wenn ein Feuer darin brennt. Der Qualm beifit in
die Augen, er fiillt den Raum; er nimmt Thnen den Atem. Sie
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miissen sich hinlegen, blind. Man kann nur tastend nach dem
Ausgang suchen; zur Orientierung bleibt nur der Tastsinn.

Vergebliches Wissen, solange der Tag des Zorns nicht wirklich
gekommen ist — ohne Vorwarnung, eines Tages im Winter, auf
dem Meer. Das Feuer briillte auf wie ein Donner, entsetzlich;
einen Augenblick spiter wurden die Schotten dichtgemacht. Ich
bewunderte jene, die sich ohne nachzudenken in die Mannlécher
bei den Leitern stiirzten. Ich hérte groflen Lirm; an mehr erin-
nere ich mich nicht.

Plotzlich bin ich allein, Was ist passiert? Die Hitze in dem
abgeschlossenen Raum wird unertriglich, droht mir das Be-
wufltsein zu nehmen. Ich muf§ raus. Die Tiir hinter mir ist fiir
immer geschlossen; die Handridder und Riegel auf der anderen
Seite sind in die Position luftdichter Abschluff gebracht. Der
dicke Qualm nimmt mir den Atem; ich liege auf dem schwan-
kenden Boden, den die rauhe See heftig tanzen lifit. Das Bull-
auge dort, mir bleibt nur das kleine Bullauge. Ich stehe auf, ohne
zu atmen, versuche hastig, die rostigen Keile zu losen, die es
verschliefSen. Sie geben nicht nach; sie sind nur selten benutzt
worden, gewif$ nur ein-, zweimal seit dem Stapellauf. Sie rithren
sich nicht von der Stelle. Ich werfe mich wieder auf den Boden,
schnappe dort unten nach Luft. Das Wetter wird stiirmischer; es
ist, als wiirde die Diinung kiirzer. Ich stehe wieder auf, versuche
mit angehaltenem Atem die Verriegelung zu losen, und sie
scheint langsam nachzugeben. Drei- oder viermal, ich weifS es
nicht mehr genau, werfe ich mich wieder auf den Boden, und
ebensooft, die Zihne zusammengebissen, die Muskeln ver-
krampft, bearbeite ich das verschlossene Fenster, mithe mich ab.
Und plétzlich geht es auf.

Licht dringt herein und vor allem Luft, der wiitende Wind, der
den Rauch durcheinanderwirbelt und mir noch mehr den Atem
nimmt; schnell stecke ich den Kopf durch die Offnung. Ein
scheuflliches Wetter; brutal packt mich die Kilte; ich kann die
Augen nicht 6ffnen in der eisigen Gischt, und es ist, als wiirden
mir die Ohren abgerissen, die ich mir verletzt habe, als ich den
Kopf hinausstreckte. Plotzlich kriimmt mein Kérper sich zusam-
men, will weiter in diesem heifSen Gelafd bleiben. Ich ziehe den
Kopf zurtick, aber drinnen ersticke ich fast, hore schon kleine

12



Explosionen; das Feuer muff den Munitionsbunker erreicht
haben. Ich muf§ raus, mufS schnellstens hier verschwinden. Ich
strecke den Kopf wieder hinaus, schiebe einen Arm, noch nicht
die Schulter, nur die Hand und den Unterarm — der Winkel des
Ellbogens hindert mich — in die enge Liicke zwischen meinem
Hals und dem kupfernen Kragen, der das Bullauge einfafft. Ich
kann nicht hinaus, ich muf$ hinaus. Alles brennt, und mein Kopf
ist wie Eis.

Lange genug blieb ich so hingen, bewegungsunfihig, zitternd,
wie angenagelt, mit den Hinden nach dem festen Halsring grei-
fend, der mich einzwingte — lange genug, um nachzudenken,
nein: lange genug, dafl mein Korper ein fiir allemal lernte, im
vollen Sinne »ich« zu sagen, in aller Wahrheit und ohne sich
darin je wieder irren zu kénnen. O ja, ohne sich jemals wieder
irren zu konnen, denn dieses zihe, schwarze, heftige Nachden-
ken rettete mir das Leben.

Ich bin drinnen, verbrannt, verkohlt, nur der Kopf ist drau-
Len, zu Eis geworden, zitternd, geblendet. Ich bin drinnen, aus-
gestoflen, ausgeschlossen; Kopf und Arm und eine Schulter, die
linke voran, sind drauflen in dem wiitenden Sturm. Wihrend
drinnen die Flammen lodern und nach drauflen schlagen, kom-
men der Kopf und die andere Schulter heraus, mit Miihe, das
Ganze von einem Halsring aus Angst eingezwingt, und setzen
sich dem Sturm aus. Ich bin noch nicht gerettet, bin noch nicht
drauflen, bin immer noch gefangen, bin ganz auf der einen Seite
des Fensters; der kupferne Ring um die runde Offnung im
Rumpf des brennenden Schiffes ist kleiner als der Umfang mei-
nes zusammengedriickten Brustkorbs. Immer noch drinnen,
auch wenn der Kopf und beide Schultern hinaus in den Winter
ragen. Das Bullauge driickt den Brustkasten zusammen, daf§ mir
fast die Rippen brechen. Ich werde sterben. Ich kann meine FiifSe
nirgends abstiitzen, da hinter mir in der brennenden Holle, in der
ich immer noch bin; die an den Korper geprefSten Arme sind zu
nichts nutze, wie Stroh, das man in ein Loch gestopft hat; ich
komme nicht vorwirts und kann auch nicht zuriick; ich werde
ersticken. Entweder wird der Rauch mir die Luft nehmen oder
der eisige Wind oder'diese rostige Halskrause, ich weif§ es selbst
nicht zu sagen.

Dann ein grofler Brecher, steiler und kiirzer als die vorherigen,
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und der Halsring wandert iiber meine Rippen. Gott sei Dank, ich
bin drauféen. Ich ziehe die kalte Luft in meine Lungen, daf§ mir
fast die Sinne schwinden. Und gleich ein neuer Schreck: Der
heftige Seegang dreht das Heck des Schiffes in eine wilde Sturz-
see. Das Schiff neigt sich auf die andere Seite, und ich stecke
wieder bis zur Brust in dem eisernen Ring, ich bin drinnen,
immer noch. Es war, als wire der Rumpf {iber einen Haufen
Steine geschiirft. Ein Stof§ von der einen Seite befreite mich, ein
Stof$ von der anderen zog mich wieder in mein Gefingnis zu-
riick.

Ich war drinnen, ich war drauflen.

Wer, ich?

Jeder begreift das, und dazu bedarf es nicht einmal einer drama-
tischen Situation oder einer Katastrophe. Es geniigt, durch eine
kleine Offnung, einen sehr engen Durchgang hindurchzumiissen
oder in schwindelnder Hohe auf eine Rampe, einen Vorsprung
zu treten, damit der Korper Alarm schligt. Der Korper versteht
es ganz von sich aus, »ich« zu sagen. Er weifs, wie weit ich
jenseits der Reling bin; er weif$, wann ich draufen bin. Er mifSt
die Abweichung vom Gleichgewicht, greift unverziiglich regulie-
rend ein, weif$ genau, wann wir uns zu weit vorgewagt haben.
Die Zonisthesie versteht es ganz von sich aus, »ich« zu sagen. Sie
weifS, dafs ich drinnen bin; sie weif$, dafl ich freikomme. Der
innere Sinn schreit das »ich« heraus, er ruft es, und manchmal
briillt er es. Von allen Dingen in der Welt nimmt der gemeine
Sinn noch am ehesten Anteil am Kérper.

Die Beine, die Schenkel, die Knie sind noch drinnen. Sie wer-
den fast schwarz fiir mich. Das Becken passiert den Ring; sogar
das Geschlecht, der Hintern, der Nabel, sie alle sind ohne Zwei-
fel drauflen, ich bleibe drinnen. Ich weifS, was das ist, ein Mensch
ohne Beine; einen Augenblick lang glaube ich zu wissen, wie
Phantomglieder sich anfiihlen. In einem ganz bestimmten Au-
genblick, genau dem Augenblick nidmlich, als der zerteilte Kor-
per unter den allseitigen StofSen ego schreit, gleite ich hinaus,
kann ich den Rest meines Korpers nachziehen, ziehe ich die
Stiicke nach, die drinnen geblieben sind, ja, die verstreuten
Stiicke, die plotzlich schwarz geworden sind durch den brutalen
Umschwung des Eisbergs.
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Die unregelmifigen Stofe des beidrehenden Schiffes schleu-
dern das »ich« abwechselnd auf die linke und die rechte Seite
dieses Fensters der Hoffnung. Ich bin drinnen, ich bin draufen;
das »ich«, im Schiff, kommt heraus in den eisigen Sturm. Die
Brecher schieben oder ziehen den Korper ein paar Millimeter,
ein winziges Stiickchen. Der Korper kennt dieses Intervall; er
weif$ die Bewegungen ringsum abzuschitzen. Ich bin frei oder
eingeschlossen, atme oder ersticke, werde vom Feuer drinnen
verbrannt oder von dem scharfen Nordost drauflen abgebeizt,
bin tot oder lebendig. Ich gehe unter, oder ich existiere. Es gibt
einen nahezu punktférmigen Ort, auf den der ganze Korper
hinweist in der riumlichen Erfahrung des Durchganges. Das
»ich« schwingt allseitig um diesen Punkt herum; es verlagert sich
eindeutig von der einen Hilfte in die andere, wenn dieser Punkt
von der inneren Seite der Einfassung auf deren duflere Seite
gleitet.

Seit meinem Beinaheschiffbruch habe ich mir angewohnt,
diesen Ort die Seele zu nennen. Die Seele befindet sich an dem
Punkt, wo das »ich« sich entscheidet.

Wir alle haben eine Seele, seit wir unser Leben aufs Spiel
gesetzt und gerettet haben, damals, bei unserem allerersten
Durchgang.

Als dieser Tag des Zorns zu Ende ging, begriff ich, welchen Sinn
der Notruf »Rettet unsere Seelen!« hat. Es geniigt, diesen Punkt
zu retten. Ich war drauflen, in der schrecklichen Kilte, als der
Punkt durch das Halseisen glitt; davor war ich drinnen. Des-
cartes hat nicht unrecht, wenn er sagt, Seele und Korper beriihr-
ten einander an einer nahezu punktformigen Stelle, aber er hat
die Zirbeldriise schlecht lokalisiert. Sie liegt irgendwo in der
Gegend des Sonnengeflechts. Von dort aus erhellt oder verdun-
kelt sie den Korper, wirft sie Licht oder Schatten darauf, macht
sie ihn durchsichtig und durchscheinend oder verwandelt sie ihn
in einen schwarzen Korper. Innerhalb dieses Bereichs lokalisiert
jeder sie dort, wo sein Korper es ihm sagt. Jeder sieht sie fiir
immer an der Stelle, wo sie am Tag der Geburt fixiert wurde.
Meistens vergessen wir sie; sie bleibt im Dunkel des inneren
Sinnes, bis zu dem Tage, da das Wiiten der Elemente uns
— zufillig, schmerzhaft, angsterfiillt, gliicklich — ein zweites Mal
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geboren werden 14ft. Kein schlechter Gedanke, wir wiren an
diesem Geburtstag Steuermann auf einem Schiff; so wiirden wir,
wiederum gegen Descartes, bestitigt finden, daf§ ein Steuermann
»ich« zu seinem ganzen Schiff sagt, vom Kiel bis hinauf zu den
Mastspitzen, vom Rumpf bis zu den Spieren, daf§ die Seele seines
Korpers in die Seele des Schiffes hinabsteigt, zum Schwerpunkt
des Schiffes tief unten im lebenden Werk. Um sich von diesem
Schiff freizumachen, muf§ man seine Seele im Bunker suchen
gehen, dort, wo das Feuer wirklich gefdhrlich ist, wenn man in
Seenot gerit.
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Tatowierung

Die Seele wohnt an jenem nahezu punktférmigen Ort, an dem
das »ich« sich entscheidet.

Die Turner erziehen ihre Seele, damit sie sich um sie herum
bewegen, sich um sie herum einrollen kénnen. Die Leichtathle-
ten haben keine Seele; sie laufen oder werfen; aber die Hoch-
springer haben eine, die sie iiber die Latte werfen; sanft lassen sie
ihren Korper der Bahn folgen, die ihre Seele nimmt. Der Unter-
schied zwischen Leichtathletik und Turnen — die Hochspringer
einmal ausgenommen — beruht auf der Ubung der Seele. Barren,
Salto, Ringe, Bodenturnen, Trampolin, Turmspringen, das alles
sind gleichsam Ubungen einer experimentellen Metaphysik dhn-
lich dem Durchgang durch das kleine Bullauge, Ubungen, in
denen der Korper sich auf die Suche nach seiner Seele macht, in
denen beide wie Verliebte miteinander spielen, um sich zu verlie-
ren und wiederzufinden, in Gefahr und in Lust. Bei einigen
Mannschaftsspielen ist es, als hitten die Spieler ihre Seele ver-
loren und ganz auf ein gemeinsames Objekt iibertragen, den
Ball. Organisierend und dquilibrierend rollen sie sich um die nun
kollektive Seele ein. Die metaphysische Praxis verwandelt sich
hier in angewandte Soziologie.

Verliere deine Seele, um sie zu gewinnen; gib sie weg, um sie
wiederzufinden.

Die nahezu punktformige Seele enthiillt ihre rdumliche Lage
— ihre Lage im Schiff — durch ungewohnliche Verschiebungen.
Konnen wir sie nun, da dies klar ist, auf kiinstlichem Wege
suchen? Diese Ubung ist schon schwieriger.

Ich schneide mir die Nigel.

Wo entscheidet sich das Subjekt? Als Linkshiander nehme ich
das Werkzeug in die linke Hand und lege die geoffneten Schnei-
den an die Nagelspitze des rechten Zeigefingers. Ich versetze
mich in den Griff der Schere hinein, das »ich« befindet sich nun
dort und nicht in der Spitze des Zeigefingers. Der Nagel: unbe-
holfen vor der stihlernen Schneide; die Hand: feinnervig und
geschickt bei der Ausfilhrung des Schnitts. Das Subjekt linke
Hand bearbeitet das Objekt rechter Zeigefinger. Die linke Hand
hat teil an mir, ist von Subjektivitit durchdrungen; die rechte
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Hand ist Teil der Welt. Wenn ich die Schere in die andere Hand
nehme, verdndert sich alles, oder nichts verindert sich. Das
»ich« fiillt meinen linken Zeigefinger ganz und gar aus; dessen
Nagel schmiegt sich zirtlich und schamlos an die scharfe
Schneide, wihrend der Griff der Schere, der nun in meiner
rechten Hand liegt, ganz von mir verlassen ist. Ein merkwiirdi-
ger Motor setzt die Maschine in Bewegung, und mein Zeigefin-
ger bietet sich ihr an, zeichnet die Schnittlinie exakt vor. Auf der
einen Seite schneide ich einen Nagel, auf der anderen schneidet
mein Nagel sich selbst. Ein duflerer Beobachter braucht sich nur
anzusehen, wie der Fingernagel sich der Schneide darbietet, wie
geschmeidig oder ungelenk er sich beim Schneiden auffiihrt, wie
prazise die Operation durchgefiihrt wird, dann weif er iiber den
Seelenzustand Bescheid, kennt den Ort, an dem die Seele sich
gerade befindet, gleichsam im Gleichgewicht. Der Linkshinder
hat seine Seele links, rechts ist er gleichsam ein schwarzer Kor-
per, ein Bastard, ein Behinderter.

Das ist allerdings nicht iiberall so. Bei den Fuffindgeln kommt
es nicht zu dieser Umkehrung. In dieser Entfernung ist es immer
noch der Korper oder immer noch die Welt. In dieser Entfernung
macht die Seele sich davon. Kein Zeh beriihrt die Schneide, wie
es die Seele meines linken Mittelfingers tut. Lassen wir die Werk-
zeuge beiseite.

Mit dem Mittelfinger beriihre ich meine Lippe. In dieser Beriih-
rung liegt das BewufStsein. Ich beginne mit seiner Untersuchung.
Oft verbirgt es sich in einer Falte: Lippe an Lippe gelegt, die
Zunge an den Gaumen gedriickt, Zihne auf Zihne gepreft,
geschlossene Augenlider, zusammengezogener SchlieSmuskel,
zur Faust geballte Hand, ineinander verschrinkte Finger, Unter-
seite des einen Oberschenkels auf die Oberseite des anderen oder
einen Fuf§ iiber den anderen gelegt. Ich wette, der kleine mon-
strose Homunkulus, dessen jeweilige Teile im Verhiltnis zur
Grofle der Empfindungen stehen, wichst und schwillt an, wo es
zu solchen Automorphismen kommt, wo das Hautgewebe sich
auf sich selbst zuriickfaltet. In der Beriihrung mit sich selbst
erlangt die Haut BewufStsein, und ebenso in der Berithrung mit
Schleimhiduten; desgleichen wenn Schleimhaut auf Schleimhaut
liegt. Ohne solche Einfiltelungen, ohne die Berithrung mit sich
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selbst, gibe es keinen inneren Sinn, keinen wirklichen Korper,
weniger Korpergefiihl und kein eigentliches Korperschema; wir
wiirden ohne BewufStsein leben, glatt und stets in Gefahr, uns zu
verlieren. Wir besitzen unempfindliche, gleichsam wiiste und
leere Flichen, iiber die das BewufStsein fliichtig hinweggeht,
ohne daf eine Erinnerung daran zuriickbliebe. BewufStsein stellt
sich nur an den Stellen ein, die durch kontingente Singularititen
gekennzeichnet sind, an Stellen, an denen der Korper sich selbst
tangiert.

Ich beriihre meine Lippen mit dem Finger, meine Lippen, die
bereits ihrer selbst bewuf$t sind. Ich kann gleichzeitig und na-
hezu unterschiedslos meinen Finger kiissen und meine Lippen
mit dem Finger berithren. Das »ich« vibriert auf beiden Seiten
der Beriihrung, abwechselnd, und wirft plotzlich die andere
Wand in die Welt zuriick oder 1af3t, indem es plotzlich iiber diese
unmittelbare Nihe hinweggeht, lediglich ein Objekt zuriick. In
der Geste des Fingers, der, auf die Lippen gelegt, Schweigen
gebietet, spielt der Kérper — lokal — mit der Seele Ball. Wer nicht
weifs, wo seine Seele sich befindet, beriihrt seinen Mund, und
auch dort erfihrt er es nicht. Der Mund, der sich selbst beriihrt,
macht sich seine Seele und vermag sie der Hand zu geben; die
Hand, die sich ballt, vermag sich ihre blasse Seele zu schaffen
und kann sie nach Belieben dem Mund geben, der sie bereits hat.
Kontingenzen reinster Art.

Der Korper versteht es nicht immer und tiberall, Ball zu spie-
len. Es gibt Stellen, an denen eine solche Kontingenz nicht zu
finden ist. Ich beriihre meine Schulter mit der Hand, aber es ist
nicht méglich, daf$ ich das Gefiihl hitte, meine Schulter beriihrte
meine Hand. Im Verhiltnis zur Hand oder zum Mund bleibt die
Schulter ein Objekt der Welt. Sie bedarf eines fremden Objekts,
eines Felsens, eines Baumstammes, eines Wasserfalles, um selbst
wieder zum Subjekt zu werden. Die Schulter hat keine Seele,
aufSer im Verhiltnis zu dem, was auf8erhalb des Korpers liegt.
Versuchen Sie nun einmal selbst, herauszufinden, wo die Seele
sich befindet, indem Sie die Ellbogen auf die Knie oder sonst ein
Korperteil auf einen anderen legen. Das hat kein Ende, oder die
Grenzen setzt allein die Feinheit Threr Empfindung.

Das Turnen ist der Anfang und die Voraussetzung der Meta-
physik.
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