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STEVENTON,
HAMPSHIRE, 1796

An diesem Morgen des Jahres 1896 kimpfte sich die April-
sonne langsam durch Dunst und Wolken. Die Tropfen
des letzten Schauers hingen noch auf den Eichenblittern.
Die Vogel sangen, doch ohne Begeisterung.

Jane Austen lief die Schreibfeder zwischen Ring- und
Mittelfinger hin- und hergleiten. Ihr gedankenverlorener
Blick richtete sich auf den Ginster, sie betrachtete die Pferde
ihres Vaters, die die Weidekuppe so kahl fralen, dass nur
Waurzelwerk tibrigblieb.

Die Pendeluhr zeigte Viertel nach sechs. Jane tauchte die
Feder ein. Auf der Fensterbank saf} ihre zerfledderte Puppe
und sah genauso verfroren aus wie sie selbst. Sie hitte Feuer
machen koénnen, doch dann wire der >Engel des ersten Ge-
dankens« fortgeflogen. Der Engel kam meistens, wihrend
Jane noch im Bett lag. Nicht immer war es ein Gedanke,
manchmal ein Bild, eine Stimmung oder ein Wort. Dann
musste sie das behagliche Bett sofort verlassen, sich an den
kalten Schreibtisch setzen und dieses Wort niederschreiben.
Hitte sie es nicht getan, wire der Engel fortgeflogen und so
verloren gewesen wie das Paradies.

Jane wusste nicht mehr, was ihr heutiger erster Gedanke



gewesen war, denn es lag bereits eine vollgeschriebene Seite
vor ihr. Thr Blick schweifte zum Wilden Wein, der die Mauer
emporkletterte. Uberrascht beugte sie sich vor: Uber Nacht
waren dem braunen, winterlichen Geholz erste Triebe ent-
sprossen. Es wiirde nun nicht mehr lange dauern, bis das
Pfarrhaus von Steventon vom Boden bis zum Dach ergriinte.

Elizabeth Bennet lief im stromenden Regen tiber eine stei-
nerne Briicke und erreichte den Schutz des kleinen Tempels
auf dem Hiigel. Zwischen den Séulen trat Mr Darcy hervor.
Elizabeth erschrak tber seine diistere Erscheinung: Sein
schwarzes Haar, sonst gelockt, hing ihm strahnig in die Stirn,
sein schwarzer Gehrock troff von Wasser. Bleich war er wie
ein alter Mann, doch aus seinen Augen spriihte die Jugend.

Jane iberlegte eine Weile, bevor sie Mr Darcy sprechen
lief2.

»Miss Elizabeth«, sagte er. »Die letzten Monate waren eine
Qual. Gegen meine Vernunft, gegen die Erwartungen meiner
Familie, auch im Wissen meines gesellschaftlichen Abstiegs
komme ich heute zu Ihnen. Doch ich bin gewillt, all das au-
fler Acht zu lassen, und bitte Sie, meiner Qual ein Ende zu
setzen.«

Jane vollendete Mr Darcys Rede mit einem Schnoérkel
und einem Punkt. Gerade wollte sie sich zurticklehnen und
tber Elizabeth’ Antwort nachdenken, doch sie beugte sich
kurzentschlossen wieder nach vorn und tauchte die Feder
ein. Mr Darcy hatte seinen Worten noch etwas hinzuzuset-
zen:

»Ich liebe Sie.«

Den Satz aller Sitze sagte er ohne jeden romantischen
Unterton, denn so war er nun einmal, der zuriickhaltende,
in sich verschlossene Mr Darcy. Da Elizabeth Bennet ihn



fassungslos anstarrte, setzte er hinzu: »Ich liebe Sie auf das
Glihendste. Bitte erweisen Sie mir die Ehre und werden Sie
meine Frau.« Der Regen ergoss sich schwer auf den Tempel,
die griine Welt verschwand hinter einer Wasserwand.

Jane Austen schrieb, was sie vor sich sah. Sie schrieb, was
in dem wunderbaren Kénigreich ihres Kopfes geschah. Oder
war es ihr Herz, worin alles seine erste Form fand? Fihrten
Kopt und Verstand es nur auf den richtigen Weg, damit die
Hand es aufschreiben konnte? Jane wollte das im Augenblick
nicht entscheiden, da sich das Geschehen zwischen Miss
Bennet und Mr Darcy so wundervoll entwickelte.

Elizabeth antwortete beherrscht, doch ihre Augen wider-
legten diese Ruhe. »Ich weiff Thr Ringen zu wiirdigen, Sir.
Falls Sie durch mich Gram und Schmerzen erlitten haben,
tut es mir leid.«

Wihrend Jane es niederschrieb, war sie iiberzeugt, dass
nicht sie die Sitze erfand, es waren vielmehr Elizabeth’ ur-
eigenste Worte.

Jane trank einen Schluck Holunderwein und lief} ihren Fi-
guren freien Lauf. Die Feder flog nur so tber das Papier.

»Sie weisen mich zuriick?«, fragte Mr Darcy. »Wollen Sie
mich zum Narren halten «

»Ich bin sicher, dass Ihnen die Beweggriinde Ihres langen
Ringens dabei helfen werden, iiber meine Absage hinwegzu-
kommen, Sir.«

Jane lachte tiber Lizzys gewitzte Antwort.

Mr Darcy wirkte tippisch und verwirrt. »Darf ich fragen,
warum ich auf so unhoéfliche Weise zuriickgewiesen werde P«

»Ebenso gut konnte ich fragen, weshalb Sie mir auf diese
beleidigende Art gestanden haben, dass Sie mich wider Ihre
Vernunft lieben.«



Jane unterstrich diese Stelle und nahm sich vor, sie abends
beim Vorlesen stimmlich hervorzuheben.

»Fir meine angebliche Unhéflichkeit ist dies meine Ent-
schuldigung, fuhr Elizabeth fort. »Aber ich habe noch an-
dere Grunde. Niemals konnte ich einen Mann zum Gemahl
nehmen, durch den das Gliick meiner Schwester fiir immer
zerstort wurde. Konnen Sie leugnen, Sir, dass Sie ein junges
liebendes Paar auseinandertrieben, indem Sie meine Schwes-
ter zum Gespott gemacht haben ?«

»Das leugne ich nicht.«

»Sie leugnen es ... nicht?l«

»Ich habe es aus der Uberzeugung heraus getan, dass mein
Freund Mr Bingley Threr Schwester gleichgiiltig war. Seine
Zuneigung fiir sie war weit tiefer als die ihre zu ihm.«

Fassungslos entgegnete Elizabeth: »Meine Schwester ist
von Natur aus schiichtern !«

An diesem Punkt hielt Jane inne.

Nun wirde sie auf die komplizierte Vorgeschichte ein-
gehen miissen, weshalb Mr Darcy seinem Freund von einer
Verbindung zu Elizabeth’ Schwester abgeraten hatte. Fiir die
Schilderung dieses Gefiihlsgeflechts war ein neuer Anlauf
nétig, den sie erst nach dem Frithstick unternehmen wollte.

Ihre rechte Hand schmerzte, sie hatte wie im Fieber ge-
schrieben. Funf Seiten, du lieber Himmel, das war wirklich
beachtlich. Sie dachte an Tage zurtick, wenn sie vor einem
leeren Blatt Papier gesessen, es angestarrt hatte, doch nicht
die Spur einer Idee wollte sich einstellen, bis ihr Blick zum
Fenster abgeschweift war, durch das man einen freundlichen
Blick auf den Entenweiher hatte.

Das Griin da drauflen kannte nichts Grelles, ein graues
Griin im Dunst der Jahreszeit. Im Februar hatte es geregnet,
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im Mirz gestirmt, nun im April lieR der Regen nach, doch
die Sonne zog ihre Bahn weiterhin fast unsichtbar. Vieles war
in Dunst gehillt, der verriet, dass das Land sich zum Meer
hin senkte. Inmitten der welligen Landschaft spiirte man
schon den Ozean. Die Grafschaft Hampshire war Farm-
land, Weideland und Hafenland; Southampton bestimmte
den Handel mit der Welt. In Basingstoke wurde Bier gebraut,
Winchester, die stolze Festung, war im 11. Jahrhundert Eng-
lands Hauptstadt gewesen.

Die Uhr zeigte kurz nach sieben, unten erwachte das Haus.
Jane wollte ihrer Mutter beim Friihstick helfen. Obwohl
kein Feiertag war, wiirde sie heute den herrlichen Schwei-
neschinken auftischen. Im ganzen Haus roch es auflerdem
schon nach frisch gebackenem Brot. Das heifle Weiflbrot
und der saftige Schinken liefen Jane das Wasser im Mund

zusammenlaufen.

»Ich brauche die Kutsche selbst, sagte George Austen, ordi-
nierter Pfarrer von Steventon, am Frithstiickstisch.

Der Aufruhr unter seinen Kindern war grof. Janes Bruder
hatten Verabredungen getroffen, zu denen sie mit der Fami-
lienkutsche fahren wollten, gaben sich aber zufrieden, als ihr
Vater sagte, es sei chevaleresker, bei einer Dame hoch zu Ross
vorzusprechen. Cassandra, Janes éltere Schwester, hielt ihren
Protest aufrecht. In ihrem neuen Kleid konne sie unméglich
reiten.

»Was ist denn so Besonderes an dem neuen Kleid ?«, fragte
George Austen gewitzt. Er hatte graues Haar, das er schulter-
lang trug, was nicht verbarg, dass sein Haupthaar zuriickwich
und die Denkerstirn jedes Jahr hoher wurde. Da er die Ko-
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teletten bis ans Kinn wachsen lief}, hitte er genauso gut einen
Bart tragen konnen, doch Reverend Austen fand, fiir einen
Priester geziemte sich kein Bart.

»Das Kleid ... Nun ja, es knittert leicht«, antwortete Cas-
sandra ausweichend.

»Sollte dieses Kleid moglicherweise auf dem Friihlingsball
in Oakley Hall seine feierliche Premiere erleben?«, setzte der
Vater seine Nadelstiche fort.

»Papa ...? Du wusstest, dass ich auf den Ball gehe >«

»Wenn ich in meinem Haus seit Tagen Seide rascheln
hoére und Spitzenbinder auf der Wischeleine sehe, liegt der
Schluss nahe, dass meine Tochter am Wochenende etwas vor-
haben.« Er lieR sich die Butter reichen. »Trotzdem brauche
ich die Kutsche selbst. In meinem Alter ist der Weg nach
Andover zu Pferd zu anstrengend.« Cassandra wollte erneut
widersprechen, er hob die Hand. »Falls ich rechtzeitig zu-
rickkomme, konnte ich dich und deine Schwester abholen
und bei den Oakleys absetzen.«

Die Idee zauberte ein Licheln auf Cassandras Gesicht, das
sich jedoch gleich wieder verdusterte. »Jane will nicht mitfah-
ren«, murrte sie.

Der Vater wandte sich an seine jingste Tochter. »Wie
kommt das? Unsere Grafschaft ist mit Unterhaltungen welt-
licher Natur nicht gerade gesegnet.«

»Ich finde ausreichend Unterhaltung in deiner Biblio-
thek, Papa.« Jane richtete sich einen Teller mit einer dicken
Scheibe Schinken und Weifibrot an.

»Der Oakley-Ball bietet eine treffliche Gelegenheit fur
junge Damen, junge Herren kennenzulernenc, erwiderte der
Reverend.

»Was bei den Oakleys in Oakley Hall stattfindet, ist der
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reinste Heiratsmarkt. Ich mag mich nicht begutachten lassen
wie eine Kuh.«

Der Vater schmunzelte. »Die Bullen der Grafschaft miis-
sen sich ja auch begutachten lassen.«

»Mr Austen, Thre Sprache«, wies ihn seine Frau Cassandra
zurecht. Die Mutter von acht Kindern hatte zu ihrer Zeit als
Schoénheit gegolten und Aussicht auf prichtige Heiratspar-
tien gehabt. Als ihre Wahl auf den armen Theologiestudenten
fiel, war sie einigem Unverstindnis begegnet. Uber die Jahre
waren die Menschen in Steventon tiberzeugt worden, nie eine
gliicklichere Ehe erlebt zu haben. Gerade so sollte die Liebe
aussehen wie bei Cassandra und George Austen. Wenn der
Reverend nach dem Friihstiick in die Kirche ging, nahm er
das Gliick seiner Liebe dorthin mit und dankte Gott dafiir.
Jedermann wusste, dass es zeitloses Glick nicht gab, doch die
Austens schienen an dieses Ideal nahe heranzureichen.

Jane kam nach ihrem Vater. Sie besafy seine Hingabe fiir
Sprache und Literatur, auch seinen stillen, manchmal bos-
haften Humor. Mehr als alles aber hatte Jane sein hohes
Liebesideal geerbt. Sollte es ihr nicht gelingen, einen Mann
zu finden, mit dem die Ehe ein dhnlicher Weg ins Gliick zu
werden versprach wie fiir ihre Eltern, wollte sie lieber allein
bleiben. Gefordert und unterrichtet durch den Vater, hatte sie
schon im Kindesalter erkannt, dass die Welt der Fantasie oft
die schonste Wirklichkeit tibertraf.

»Falls du es dir noch tberlegst, kann ich dir Spitzen an
das himmelblaue Kleid niheng, sagte die Mutter. »Du soll-
test hinfahren, Jane. Ich habe Mr Witherton sagen héren, er
wiirde gern die Quadrille mit dir tanzen.«

»Mr Witherton wird bei der Quadrille Gber seine grofien

Fifle stolpern«, antwortete Jane.

3



»Grofle Fufle hat er«, gab die Mutter zu. »Riesige Fiifle
sogar. Der Schuster diirfte bei ihm doppelt so viel Leder ge-
braucht haben.«

»Leider sind seine Fifle das einzig Aulergewohnliche an
Mr Withertong, seufzte Jane. »Er ist wahrscheinlich der lang-
weiligste Mann in Hampshire.«

»In ganz England«, korrigierte Vater George.

»Indien und die Kolonien mit eingerechnet«, stimmte
Schwester Cassandra zu.

»Mr Witherton ist unverzichtbarer Bestandteil der Zu-
friedenheit seiner Tante, der reichen Lady Pommeroy«, ging
die Mutter dazwischen. »Ihr Vermogen ist Legende, und
Mr Witherton wird es eines Tages erben. Daher ist er in
meinen Augen ein hervorragender Gentleman, und es trifft
sich ausgezeichnet, dass er die Quadrille mit dir tanzen will —
grofle Fiifle oder nicht.«

Jane warf das angebissene Brot auf den Teller. »Ich lasse
mich fur Mr Witherton nicht vorfithren wie eine Zucht-
stute.«

»Vorhin warst du eine Kuh, jetzt bist du eine Zuchtstute ?«,
lachte der Vater. »Mir scheint, wir bekommen Vollmond, da
meine Tochter sich zu so tierischen Vergleichen herabldsst.«

»Ich habe die Quadrille Mr Fowles versprochen, rief
Schwester Cassandra in die Runde, da sie fand, die Aufmerk-
samkeit richte sich zu sehr auf Jane.

»Das versteht sich von selbst.« Der Vater schnitt mehrere
Scheiben Schinken auf. »Weil er dich heiraten wird.« Er
spiefite ein prichtiges Stiick fur sich auf.

»Papa! Wie kommst du dazu ...? Es ist noch gar nicht
sicher ... !«

»Zu meiner Zeit waren junge Minner in Liebesangelegen-
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heiten unternehmungslustiger, seufzte George. »Wie lange
holt dich Mr Fowler inzwischen schon zu Spaziergingen
ab? Wie viele Sonntage hat er an unserem Familientisch ver-
bracht? Wie viele Vergissmeinnicht will er noch zwischen die
Seiten seiner Briefe pressen, bevor er sich entschlief3t, das ent-
scheidende Wort an mich und schliefilich an dich zu richten >«

»Papa ...« Cassandra wurde puterrot. »Mr Thomas Fowles
ist ein vornehmer, edler Charakter, der in seinem Werben um
mich nichts Gbereilen will !«

»Etwas weniger Edelmut und mehr Courage wiirde unser
aller Nerven nicht auf eine derartige Zerreiflprobe stellen.«

»Welche Zerreiflprobe P«, mischte Jane sich ein.

»Ich habe sechs Sohne und zwei erwachsene Tochter. Aber
keine von ihnen schickt sich an, das Haus zu verlassen. Zum
Glick hat euer Bruder Henry inzwischen bei der Armee an-
geheuert, die von nun an fir seine Verkdstigung autkommt.
Thr Midchen wiirdet das Leben eines armen Gottesdieners
erleichtern, wenn ihr dafiir sorgtet, dass sich andere Gentle-
men um euch kiimmern als ich.«

»Das klingt, als wolltest du uns aus dem Haus habenc, rief
Cassandra.

»Das klingt nicht nur so.« George Austen breitete die
Arme aus. »Es ist der erklirte Wunsch eurer Mutter und
mir! Ich schitze Mr Fowles«, fuhr er versohnlicher fort. »Er
war mein Schiiler und wird bald einen genauso armen, aber
trefflichen Priester abgeben wie ich. In nichster Zeit wird die
Pfarre in Andover frei. Morgen fahre ich dorthin, um mich
fiir ihn einzusetzen, und daftir brauche ich die Kutsche.«

Der Vater grift zum Wochenblatt, das er erst zur Hilfte
gelesen hatte. »Wenn du nicht auf den Ball gehen willst, Jane,

werde ich dich nicht dazu zwingen.«
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Mutter Cassandra lieft das Thema noch nicht los. »Nur
wenn unsere Midchen heiraten, bevor du stirbst, Mr Austen,
was ubrigens jederzeit geschehen kann, wiren sie der Gefahr
enthoben, alte Jungfern zu werden.«

Jane lief} sich gegen die Lehne sinken. »Mama, es ist erst
neun Uhr morgens. Kannst du uns nicht wenigstens beim
Frihstiick mit deinen Heiratsfantasien verschonen >«

»Du kennst unsere finanzielle Lage, Jane. Mr Witherton
ist Lady Pommeroys Lieblingsneffe, eines Tages wird ihm
halb Basingstoke gehoren.«

Bruder Henry saf} in Uniform am Frihstickstisch, roter
Filz, gelbe Aufschlige, die Schultersticke eines Fahnrichs.
Gelassen zog er einen Brief hervor. »Der kam tbrigens ges-
tern«, murmelte er zwischen halb geschlossenen Lippen.

»Was steht drin P«, fragte Jane.

Statt einer Antwort schob er ihr das gefaltete Papier tber
den Tisch.

Jane las. »Er ist von Cousine Elizal«

»Die Baronesse schreibt uns?«, rief die Mutter.

»Mir. Sie schreibt mir«, korrigierte Henry.

»Sie kommt! Sie kommt fiir den Ball nach Oakley!« Jane
lachte.

»Ist sie denn nicht in Trauer?«, staunte die Mutter. »lhr
Gatte wurde erst kiirzlich hingerichtet.«

»Der Comte de Feuillide hatte seine Verabredung mit der
Guillotine bereits vor einem Jahr«, stellte der Vater richtig.

Henry nickte. »Somit ist das Trauerjahr vorbei.«

»Cousine Eliza wird morgen bei den Oakleys sein!« Jane
gab den Brief zuriick. »Mama, konntest du mir bitte die

Spitze an das himmelblaue Kleid nihen?«



OAKLEY HALL

n langer Reihe hielten die Kutschen vor dem Hauptpor-

tal. Lakaien halfen den Damen mit ihren komplizierten
Rocksdumen beim Aussteigen, wihrend die Gentlemen
vorausgingen. Um die Umstindlichkeiten der Ladys hatte
sich die Dienerschaft zu kiimmern. Die Farben der Herren
waren Dunkelblau und Schwarz, leuchtend unterbrochen
durch die roten Waftenrocke der Offiziere Seiner Majestit,
George III., dessen fiinfunddreifligstes Thronjubildum man
in diesem Jahr beging. Die Krawatten waren weif}, die Westen
Ubertrumpften einander in gewagten Farben. Die Besucher
niherten sich dem Gebédude vorbei an zwei Springbrunnen.
Den Mitteltrakt flankierten zwei runde Erkertiirme, tiber de-
nen der Union Jack und die Fahne der Oakleys wehten, dltes-
tes englisches Blut, urkundlich erstmals 1299 erwihnt.

Es dauerte eine WEeile, bis die Giste sich durch das Nadel-
6hr des Empfangs hindurchgezwingt hatten und in die Sile
ergossen. Auf Dutzenden Listern waren Tausende Kerzen
angesteckt worden. Zwei Floten, drei Geigen und ein Basso
continuo spielten zum Empfang.

Jane Austen und Cassandra gehorten nicht zu den Frauen
der gehobenen Kreise, um deren Gunst an diesem Abend ge-
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buhlt werden wiirde; sie besafien nichts und wiirden nichts
erben. Aber sie waren jung und leidlich hiibsch, was ihrer
beider Aufmachung in Cremefarben und Himmelblau an-
sprechend zur Geltung brachte.

Lady Isabella Pommeroy kam das Privileg des alleinigen
Sitzplatzes auf der Chaiselongue zu, die gut und gern vier
weiteren Damen Platz geboten hitte. Die Countess erschien
altersgemif} in Schwarz, trug keine Pertcke, sondern ihr
aschgraues Haar im Nacken zum Dutt gebiindelt. Hinter ihr
stand ihr Neffe, Mr Percival Witherton. Als er die Austen-
Schwestern auf seine Tante zukommen sah, straffte sich seine
Haltung.

Janes Blick huschte reflexhaft zu Boden. Selbst in den ho-
hen Stiefeln wirkten Mr Withertons Fufe riesig. Mit einem
Knicks bezeugte sie Lady Pommeroy ihren Respekt. »Guten
Abend, Mylady.«

Die Countess hob lediglich das Kinn.

Mr Witherton verbeugte sich vor den jungen Damen. »Sie
sehen mich froh, Sie heute auf dem Ball ...« Er stockte. »Ich
meine, dass ... der Ball durch Sie ... dass mich auf diesem
Ball ...« Der Satzbau tberforderte ihn, er hatte sich verhas-
pelt und presste resignierend die Lippen aufeinander. Lady
Pommeroy seufzte.

»Ich weifs, was Sie meinen, Sir, half Jane ihm weiter.
»Dieser Ball ist ein unverzichtbarer Segen fir die Jugend der
Gegend, auf dem in angeregter Atmosphire vielerlei Unter-
haltung moglich ist, gepaart natiirlich mit groftmoglichem
Anstand«, schloss sie mit Blick zu Lady Pommeroy.

»Genau das wollte ich sagen.« Witherton lichelte erleich-
tert.

Jane strebte mit ihrer Schwester weiter in den Saal. Die
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Lakaien hielten Tabletts mit Schaumwein und Burgunder be-
reit. Die Austens stieflen an und tranken den ersten befreien-
den Schluck. Janes Augen suchten Bruder Henry, da sie an
seiner Seite Eliza de Feuillide zu entdecken hoffte.

Die entfernte Cousine war Janes Vorbild. Sie hatte sich
nicht nur ebenfalls der Leidenschaft des Romanschreibens
ergeben, sondern sogar eine Verdftentlichung ihres Werkes
erwogen. Eine Frau als Verfasserin eines Romans — gab es
eine kithnere und utopischere Vision? Jane hielt ihre eige-
nen Fantasieprodukte in einem Reisekoffer unter dem Bett
verschlossen, der von den vielen dicht beschriebenen Seiten
bereits tiberquoll.

Vor sechs Jahren war Eliza aus Liebe nach Frankreich
tbersiedelt und hatte den reichen Armee-Capitaine Capot
de Feuillide geheiratet und damit den Titel einer Baronesse
erlangt. Mit Fortschreiten der Franzoésischen Revolution
hatte der Capitaine sie beschworen, zu ihrer Sicherheit nach
England zurtickzukehren, gerade noch rechtzeitig, bevor er
selbst, der standhafte Monarchist, seine Verabredung mit
Madame de Guillotine antrat.

Janes Suche nach Eliza wurde unterbrochen, als der Ze-
remonienmeister mit seinem Stab dreimal auf den Boden
klopfte. »Meine Lords, Ladys und Gentlemen, >The Grand
Visius Flight«!«

Dies war der Name eines neuen Tanzes, von dem die 4l-
tere Generation sich fernhielt, da es bei den verschlungenen
Figuren mitunter zu Verletzungen kam. Wihrend sich die
Paare fanden, entdeckte Jane den roten Waffenrock ihres
Bruders, der auf eine Dame in Lindgriin zuging, die niemand
anders als die Baronesse war! Als Jane sich durch das Men-
schenknduel dringte, stief} sie ohne Vorwarnung mit einem
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