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Eine Welt nur fiir uns






Fiir Aurélie und Guillaume
Fiir Dich — obne Dich wire nichts je moglich gewesen
Fiir Euch, mein Sternbild






S ollte er Ariane je wiedersehen, wiirde er es nicht wa-
gen, zartlich tber ihre Haut zu streichen. Seine Hande
waren mittlerweile so derb, dass er sie selbst nicht wieder-
erkannte. Grob, mit dicken Fingerkuppen, die Haut zer-
furcht und ausgetrocknet. Seine Hinde hatten eine Ver-
wandlung durchlaufen. Die Haut zeigte so tiefe Risse, dass
sie auch dann nicht weicher wurde, wenn er sie ausgie-
big und grundlich wusch. Es blieb immer dieses Netz aus
schwarzen Adern, tief eingegraben in seine Handteller und
die Glieder seiner Finger. Die Erde hatte ihm ihre unaus-
16schliche Tatowierung in die Haut gebrannt, sich in all
die Risse und Schrunden geschmiegt, die ihm zwei Winter
in Deutschland beschert hatten.

Vor dem Krieg tanzten seine Hiande, wenn er sprach.
Ariane amusierte sich immer dartiber und ahmte ihn oft
nach. Er sah sie vor sich, an diesem Strand der Riviera,
der jetzt vor ihm lag. Als sie das erste Mal hier gebadet
hatten, hatte die Sonne noch kaum uber den Horizont ge-
lugt. Sie waren immer noch wie benommen von ihrer ers-
ten gemeinsamen Nacht. Ariane musste bald zuriick nach
Hause, damit niemand merkte, dass sie fort gewesen war.
Sie schlenderten den Strand entlang, als sie das unwider-
stehliche Verlangen tiberkam, ihre Nacht im Meer zu ver-
langern. Die Sonne lief§ die goldenen Inseln von Hyeéres er-
strahlen. Vincent erinnerte sich noch an den Badeanzug,
den sie sich mit kithner Geste selbst geknotet hatte, indem
sie ihren Schal um die Briiste schlang.

TIhre spitzen Schreie, als sie ins Meer glitt, die Art, wie
sie ihren Korper an den seinen schmiegte, elektrisiert vom



kalten Wasser und der aufsteigenden Sonne ... Dieser salz-
duftende Korper, dieses rauschende Begehren, wihrend die
feuchte Seide an ihrer Haut klebte. Er hitte alles getan, um
nur ein einziges Mal noch diese Unbekiimmertheit zu er-
leben, von Neuem tief einzutauchen in diese Liebe.

Er zog den Schal, den er ihr damals heimlich entwendet
hatte, fester um seinen Hals.

Er war einzig und allein deshalb ausgebrochen, um
Ariane wiederzufinden. Sie war verschwunden. Seit zwei
Jahren hatte niemand mehr von ihr gehort, er aber wiirde
sie Uberall suchen. Er konnte einfach nicht glauben, dass
sie tot sein sollte. Das war unmoglich. Das hitte sie ihm
niemals angetan. Auflerdem hatte er, als er noch in Gefan-
genschaft war, diese ritselhaften Briefe erhalten ...

Jetzt, nachdem der Siiden von den Deutschen befreit
war, war alles einfacher. Sie hatten noch nicht kapituliert,
aber es hiefS, dass sie nicht mehr lange durchhalten wiirden.

Und Vincent hatte schon eine Idee, wie er Ariane auf-
spuren konnte. Als ihm der Einfall kam, hielt er ihn mit al-
ler Kraft fest, um sich selbst ein wenig Sicherheit zu schen-
ken. In Wahrheit jedoch klammerte er sich an eine mehr
als vage Chance, um nicht vollkommen in der Verzweif-
lung zu versinken. Er war allein, mittellos, und auch der
Revolver, den er wie einen Talisman mit sich trug, wiirde
daran nichts andern.

Wihrend sich die Stadt auf das erste grofSe Fest seit Be-
ginn des Krieges vorbereitete, bot der Strand weiter un-
ten ein Bild der Verwiistung. Schiitzengraben und Stachel-
drahtverhaue versperrten den Zugang zum Meer. GrofSe
Schilder untersagten jeglichen Zutritt und warnten vor der
extremen Gefahr. Einer todlichen Gefahr: Samtliche Stran-
de an der Cote d’Azur waren vermint.

Aus der Ferne drangen die Klinge eines tibenden Ama-
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teurorchesters an Vincents Ohr. Es versuchte sogar ein
paar lassige Ausfliige Richtung Jazz. Das Wetter war grofs-
artig. Die Menschen, die an ihm vorbeidrifteten, lachelten.
Sie fithlten den anbrechenden Sommer. Der Krieg war fast
voriiber, ihn aber quilte immer noch die Holle der Einsam-
keit.
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Alf der anderen Seite der Briistung, von der aus Vin-
cent die Szene beobachtete, verteilten sich etwa ein
Dutzend Minner iiber den Strand und riickten, einer ne-
ben dem anderen, langsam und schweigend vor. Thre einzi-
ge Ausrtustung war ein einfaches Bajonett, mit dessen
eiserner Spitze sie durch den Sand fuhren, um die Minen
aufzuspiiren, die die Deutschen zuriickgelassen hatten. Fa-
bien war der Anfuhrer. Er schritt vorsichtig und konzen-
triert aus, und jeder der Manner an seiner Seite richtete
seinen Schritt nach dem seinen aus.

Fabien war noch keine dreiflig Jahre alt, aber er war
ganz selbstverstandlich zum Anfiithrer des Trupps gewor-
den. Seine natiirliche Autoritit, seine Ausbildung zum In-
genieur, sein Kampf, zuerst beim Maquis, dann in der Ré-
sistance ... Er hatte unzihlige Ziige in die Luft gejagt und
galt seitdem als unangefochtener Sprengstoffspezialist. Der
Beamte im Rekrutierungsbiiro hatte den jungen Mann so-
fort seinem Vorgesetzten gemeldet, dem bekannten Résis-
tancekdmpfer Raymond Aubrac.

Die Minenrdumung war eine unumgangliche Vorausset-
zung fur den Wiederaufbau Frankreichs, aber die Soldaten
an der Ardennenfront und in Deutschland waren durch
die provisorische Regierung von dieser Mission freigestellt
worden. Wer aber konnte diese Aufgabe tibernehmen?
Schlieslich war das Minenrdumen kein Beruf. Niemand
hatte Erfahrung mit dieser Art der Gefahr. Es gab nur weni-
ge Freiwillige ... Selbst wenn Fabien nie mehr getan hitte,
als vom Deck eines Schiffs aus drei Feuerwerkskorper in die
Luft zu schieflen, hitte man ihn hierfur zum Engel erklart.
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Es lief das Geriicht um, dass die Minenrdumer alle Ver-
lorene waren, Gesetzlose aus den Gefangnissen, die sich
eine Strafmilderung erkaufen wollten. Schlimmer noch,
angeblich steckten unter ihnen auch Kollaborateure, die
ihre finstere Vergangenheit reinzuwaschen suchten. Wenn
Raymond Aubrac im Ministerium oder anderswo horte,
wie Leute verachtlich oder herablassend tiber seine Minen-
rdumer sprachen, hielt er ihnen stets Fabien als Beispiel
vor: Er war die personifizierte Perfektion.

Und das in einem Mafle, dass niemand verstand, wa-
rum er sich iiberhaupt zum Minenrdumen gemeldet hatte.
Fabien wusste, was tiber ihn geredet wurde: Hatte er zu-
vor all diese Zuge sabotiert, sabotiere er nun sich selbst.
Die Behorden gingen davon aus, dass er aus Verzweiflung
handelte. Seine Manner dachten, er habe etwas zu verber-
gen. Doch alle bewunderten seinen Mut. Und den brauchte
es auch, neben einer ordentlichen Prise Opferbereitschaft,
um selbst jetzt noch sein Leben aufs Spiel zu setzen, statt
es endlich einfach nur zu geniefSen.

Das Ministerium fiir den Wiederaufbau warb die Leute
fur einen jeweils dreimonatigen Einsatz an. Aber das wiir-
de nicht reichen: Die Armee schitzte die Zahl der auf fran-
zosischem Staatsgebiet vergrabenen Minen auf mindestens
dreizehn Millionen. Dreizehn Millionen ... Und so redete
man den Ménnern gut zu, sich trotz Anstrengung und Er-
schopfung zu einem erneuten Einsatz zu melden, kaum
dass sie den vorigen beendet hatten.

Seit 1942 hatten die Besatzer den sogenannten Mittel-
meerwall verstiarkt. Die deutschen Minen sollten die Lan-
dung der Alliierten verhindern, die Minen der Alliierten
den Riickzug der Deutschen. Mit dem Ergebnis, dass die
Franzosen zwischen zwei Lagern eingekeilt waren. Die
Opfer waren vor allem Kinder.
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Die Striande von Hyeres, Saint-Tropez, Ramatuelle,
Pampelonne und Cavalaire waren samtlich vermint. Kein
dolce vita mehr an der Cote d’Azur. Niemand durfte sich
mehr an den Strand wagen. Der Hafen von Saint-Tro-
pez war mit Dynamit vermint, auch simtliche Gebdude
an der Uferpromenade. Die Schwebefihre im Hafen von
Marseille war gesprengt worden, ebenso das Viertel Saint-
Jean.

Im Hinterland fanden sich die verborgenen Hollen-
maschinen unter Straflen und Eisenbahnlinien, in Fabri-
ken und Verwaltungsgebauden. Bei jedem Schritt konnte
man in die Luft fliegen. Die Politik der verbrannten Erde
war auf brutalste Weise perfektioniert worden.

Um angesichts dieser schwindelerregenden Zahlen nicht
den Mut zu verlieren, konzentrierte Fabien sich stets ganz
exakt auf die unmittelbar bevorstehende Aufgabe. Ruhig
vorgehen, nicht fluchen, weil es an Freiwilligen, an deren
Ausbildung und an Ausriistung fehlte und weil man, was
am schlimmsten war, keinen Verlegeplan der Minen hatte:
Sie tasteten sich mehr oder weniger blind voran.

Plotzlich hob, wenige Meter neben Fabien, Manu, ein
junger und nervos wirkender Beau, die Hand: »Mine!«
Sein Bajonett war auf einen verdachtigen Widerstand ge-
stofSen. Alle zogen sich instinktiv mit zusammengebissenen
Zihnen zuriick. Daran wiirden sie sich wohl nie gewoh-
nen. Mit einer einzigen Kopfbewegung beorderte Fabien
die Mianner weiter zuriick als die tiblichen finfundzwan-
zig Meter. Ein Blick forderte Manu auf, die Stelle genauer
zu untersuchen: Im Liegen musste er vorsichtig den Bo-
den abtasten, um die AusmafSe des Objekts zu erkunden.
Manu strich den Sand mit den Hinden weg und brachte
einen Zylinder aus schwarzem Metall zum Vorschein: eine
leichte Panzermine, bekannt unter der Abkurzung 1.Pz.Mi.
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DreifSig Zentimeter Durchmesser. Zwolf Zentimeter Hohe.
Zweieinhalb Kilo TNT. Eine rundum todliche Waffe, die
einen Panzer von mehreren Tonnen pulverisieren konnte
und natiirlich auch jeden Menschen, der so unvorsichtig
war, mehr als sieben Kilo zu wiegen.

Diese Mine musste von einem Mann mit Erfahrung ent-
scharft oder gesprengt werden. In der Nihe waren sicher
noch weitere Minen vergraben. Es war besser, diese hier zu
entscharfen, auch wenn das schwieriger war. Minen waren
dafiir gemacht, in die Luft zu gehen, nicht dafiir, gezahmt
zu werden. Das musste mit blofSen Hinden erledigt wer-
den. Fabien iibernahm. Er wusste, wie es ging ... eigentlich,
aber man konnte sich nie vollig sicher sein, es gab einfach
zu viele verschiedene Modelle. Aber damit wiirde er sein
Ansehen bei den Miannern weiter stirken. Wenn er ganz
ehrlich war, wenn er den Blick tief nach innen richtete, hat-
te er noch einen anderen Grund, warum er sich Tag fir Tag
in Gefahr begab, obwohl er das Leben so sehr liebte und
sein Opfer ebenso schnell in Vergessenheit geraten wiirde
wie das all der Toten, die er an seiner Seite hatte fallen se-
hen. Aber Fabien war nicht bereit, so weit in sein Innerstes
hinabzusteigen, jedenfalls nicht heute: Er musste sich auf
die Mine konzentrieren. Ein einziger Fehler, sei er noch so
klein, und sie wiirde ihn zerreiflen.

Atmen. Nicht zittern. Keinen nutzlosen Gedanken ver-
schwenden. Keine unvermittelte Bewegung machen. Der
Angst keinen Millimeter nachgeben. Die Mine. An nichts
anderes denken ... Wie oft hatte er das seinen Mannern
eingescharft, auch wenn diese Warnungen letztlich Place-
bos waren?

Um die 1.Pz.Mi zu sichern, musste man sich zuerst um
den Druckziinder kiimmern: die Schutzkappe in der Mitte
der Untertasse entfernen und die Sicherungsspindel so weit
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hineindrehen, dass der Bajonettverschluss greift. So war
die Mine gesichert. Dann hob man die Tretmine waagrecht
aus der Erde und stellte sie auf den Rand. Blof$ nicht flach
auf die Erde legen! Die fiinf Schraubenmuttern 16sen, die
die Ziindhiitchen hielten und diese mit ruhiger Hand ent-
fernen.

Wie sollte er dabei locker bleiben? Sein ganzer Korper
spannte sich an, bereit zur Flucht. Wie sollte er Luft holen,
wenn ihm der Atem in der Kehle stockte? Wie sich konzen-
trieren, wenn ihm Fragen, Schuldgefiihle, Gewissensbisse
wie Geschosse durch den Kopf rasten?

Unmoglich: In der Ferne vernahm er die Akkorde aus-
gerechnet jenes Liedes, zu dem er zuletzt mit seiner Frau
Odette getanzt hatte. Sie brachen ihm das Herz.

Fabien hielt einen Augenblick inne, um zuzuhoren.
Tauschte er sich auch nicht? Nein, es war ebendieses Lied.
Mademoiselle Swing. Damals hatte er sich noch dartiber
lustig gemacht. Odette sagte ihm, es bringe Gliick. Und
war es in seiner schwungvollen, leichtfiifSigen Art nicht die
vollkommene Kampfansage an die Schwerfilligkeit der
Nazis? Seit Odette nicht mehr da war, machte Fabien sich
nicht mehr dartiber lustig: Die beschwingten Akkorde er-
schiitterten ihn tief.

Es hief$ ja immer, kurz vor dem Tod liefe das eigene Le-
ben noch einmal vor dem inneren Auge ab. Fabien aber
sah immer nur Odette. Odette, die tanzte, gliicklich, frei.
Odette, wie sie ihm zulidchelte. Odette mit den braunen
Locken, dem Raubkatzenkorper und der unbekiimmerten
Eleganz der Feliden. Odette, bevor sie von den Deutschen
verhaftet worden war.

Wie hypnotisiert bewegte Fabien sich keinen Millimeter.
Seinen Minnern war das nicht entgangen. Er spurte, wie
ihre Blicke auf ihm lasteten, und fasste sich ein Herz.
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Da er nicht sein fritheres Leben vor sich sah, sondern die
tanzende Odette, wiirde er wohl nicht sterben.

Nach dem Sichern wurde die Mine entscharft. Zuerst
mit der Oberseite flach auf die Erde legen. Dann die Mut-
tern auf der Unterseite herausschrauben. Das Klebeband
entfernen, das die beiden Teile zusammenhailt, und sie aus-
einandernehmen. Jetzt die Sprengladung aus dem Ober-
deckel holen. Die Halterung fiir den Ziinder aufschrauben
und die Zindvorrichtung herausnehmen.

Bei den letzten Akkorden von Mademoiselle Swing hat-
te Fabien die Mine gezahmt. Odette hatte recht behalten:
Das Lied hatte ihm Glick gebracht. Oder es war Odette,
die ihm tiber den Tod hinaus Gliick schenkte, wo auch im-
mer sie sein mochte. Hier am Meer, hier vor den goldenen
Inseln, an diesem Strand, den er so sehr liebte, sagte er
sich, dass er den besten Teil seines Lebens schon hinter sich
hatte. Eine Frau, die man im Angesicht der Gefahr immer
noch liebt, ist unersetzlich. Odette wiirde fur ihn auf ewig
die Einzige sein.
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n den Pausen fiel von allen immer einen Moment lang

der Druck ab. In der Ferne horte man das Amateur-
orchester tiben, und so hatte der Trupp kein anderes Ge-
sprachsthema mehr als das grofSe Fest, das in einer Woche
stattfinden wirde. Alle wiirden zum Ball gehen und ihre
schreckliche Aufgabe vergessen, wurden aufleben, strah-
len, sich unter die Optimisten mischen, die Begeisterten, die
ungeduldig die neue Welt herbeisehnten. Fuir einen Abend
konnten sie sein wie alle anderen. Sie wiirden sich nicht in
Reihen vortasten wie Zwangsarbeiter, die in den Minen-
feldern ihr Leben riskierten wie beim russischen Roulette.
Nein, sie wiirden sich wiegen im Tanz und felsenfest an ein
neues Leben, eine neue Zeit glauben.

Fabien wiirde nicht hingehen. Unmoglich, mit einer an-
deren als Odette zu tanzen. Auch er trdumte von einem
neuen Leben, aber das wiirde nicht mit einer neuen Liebe
kommen. Seine Gedanken wanderten in jeder Pause zu ihr,
verfingen sich in Traumbildern, in denen sie ihm erschien
wie am ersten Tag — keck und eigensinnig. Oder wie an je-
nem Abend, als er mit beiden Hinden ihre Taille umfass-
te, sie hochhob und ihren geschmeidigen nackten Korper
bewunderte. Ohnehin war dies eines der grofSen Missver-
stindnisse, was Fabien anging: Alle hielten ihn fur einen
Mann, der zupackte, dabei wiinschte er sich nur eines: sich
an irgendeinem sonnenbeschienenen Ort niederzulassen,
um zu traumen.

Doch der Tag war noch nicht voriiber, und Fabien be-
gann zu uberlegen, wie er seine Leute noch mehr zusam-
menschweiffen konnte. Immer wieder sagte er, welche Ehre
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es sei, Frankreich von diesen Mordmaschinen zu befreien,
die die Nazis ihnen hinterlassen hatten. Minen zu raumen
hiefs, Widerstand zu leisten.

Fabien gab ihren Einsitzen einen tieferen Sinn. Indem
sie das Land von diesen Todesfallen befreiten, konnten
sie sich selbst retten, ihre Wiirde wiederherstellen, ihre
Schuldgefiihle ablegen. Denn sie alle fithlten sich schuldig:
verraten, gelogen, gestohlen, verlassen zu haben; Fehler ge-
macht und sich nicht — oder erst spit — der Résistance an-
geschlossen zu haben; einen oder mehrere Menschen ge-
totet zu haben; und tiberlebt zu haben, wihrend so viele
Freunde gefallen waren. Jeder Mensch trug diese Schuld in
sich, die in solch unruhigen Zeiten erdriickend war. Und
jeder musste, um weitermachen zu konnen, mit ihr wenigs-
tens zurechtkommen, wenn er sich davon schon nicht 16-
sen konnte. Fabien gelang es, seine Manner zu tiberzeugen,
dass das Minenrdumkommando ihnen ebenjene Erlosung
bringen wiirde, auf die sie — ohne sich das einzugestehen —
langst nicht mehr zu hoffen wagten.

Und seine Minner stimmten ihm zu, tief getroffen. Nur
wenige verstellten sich. Seine Worte zeigten ihnen eine
Moglichkeit auf, die Risiken, die sie — jetzt, in jungen Jah-
ren — eingingen, nicht zu bereuen und ihr Schicksal anzu-
nehmen.

Fabien bemerkte, dass der Mann mit dem Schal, der
sie seit einer Stunde von der Ufermauer herab beobachtet
hatte, plotzlich auf sie zukam.

»Bonjour, ich wollte nur fragen, ob Sie noch Leute brau-
chen?«

Fabien musterte ihn einen Augenblick lang. Im Maquis
hatte er sich eine Intuition angeeignet, die ihn nur selten
im Stich liefS. Er wusste einfach, wenn ein Mann etwas zu
verbergen hatte.
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