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Atemzüge





Die Kunst zu leben

Caroline Schlegel-Schelling in ihren Briefen

Als die ersten Meldungen 1789 aus dem revolutionären Pa-
ris nach Deutschland dringen, schreibt eine junge Frau: »Ich
weiß nicht, wohin ich mich wenden soll, denn die heutigen
Zeitungen enthalten so große unerhört prächtige Dinge,
daß ich heiß von ihrer Lektüre geworden bin.«Wenig später
geht die Schreiberin des Briefes, es ist die sechsundzwan-
zigjährige Caroline Böhmer, nach Mainz, dorthin, wo die
Französische Revolution auf deutschen Boden übergreift.
»Wer kan sagen, wie bald mein Haupt eine Kugel trift!«
fragt sie, »ich ginge ums Leben nicht von hier – denk nur,
wenn ich meinen Enkeln erzähle, wie ich eine Belagerung
erlebt habe, wie man einen alten geistlichen Herrn die lange
Nase abgeschnitten und die Demokraten sie auf öffentlichen
Markt gebraten haben – wir sind doch in einem höchst inter-
reßanten politischen Zeitpunkt, und das giebt mir außer den
klugen Sachen, die ich Abends beym Theetisch höre, gewal-
tig viel zu denken.«

Der Teetisch, von dem hier die Rede ist, ist der Georg For-
sters, des deutschen Jakobiners. Mit ihm, beeindruckt und
beeinflußt durch seine große Persönlichkeit, erlebt diese
Frau die Mainzer Republik. Die außergewöhnlichen zeitge-
schichtlichen Umstände prägen in eigentümlicher Schärfe
ihre Persönlichkeit, ihre Individualitätsauffassung und ihr
Selbstwertgefühl.

Als Frau gezwungen, Zeitgeschichte und eigenes Dasein
in enger Beziehung zu sehen, kommt sie in der Auseinander-
setzung mit dem weltgeschichtlichen Gehalt der Französi-
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schen Revolution bei sich selbst an. Konsequent und beharr-
lich ringt Caroline ihr Leben lang darum, sich als Mensch zu
verwirklichen. Sie wagt zu leben. Das ist ihre unerhörte
Kühnheit.

Wer war Caroline? Wie war sie? Bildnisse gibt es viele;
von Zeitgenossen und Nachgekommenen, gehässige und
gemeine in der Überzahl, freundliche und überschwengliche
vereinzelt. Meist hat sie als Frau Interesse erregt, kaum als
Mensch. Generationen von Spießern verleumden sie mora-
lisch. Anlaß: Die neunundzwanzigjährige Frau, seit fünf
Jahren ist ihr Ehemann tot, verfügt frei über sich, und aus
der Liebesbeziehung zu einem Angehörigen der französi-
schen Revolutionsarmee geht ein Kind hervor. Das stellt sie
in »eine Linie mit einer beliebigen Straßendirne«, wie Sche-
rer 1874 schreibt, und für Jansen ist 1889 alles klar: Caro-
line huldige unter Goethes Einfluß, den er ausschließlich
unter dem Aspekt betrachtet, daß er im »Concubinat mit
Fräulein Vulpius lebe«, dem »Cultus der freien Liebe«.
Selbst der verdienstvolle erste Herausgeber von Carolines
Briefen, Georg Waitz, verzeiht ihr diese »lichtscheue Buhl-
schaft« nicht. Erst die Essays von Ricarda Huch und Helene
Stöcker machen dem ein Ende. Am nachhaltigsten in der Öf-
fentlichkeit wirken aber die vielen, in der ersten Hälfte des
20. Jahrhunderts meist von Frauen verfaßten, kitschig-süß-
lichen Darstellungen von Carolines Leben. Wollen sie Unge-
rechtigkeiten beseitigen, so ist ihre Wirkung doch in anderer
Weise verheerend: Die klischeehafte und sentimentale Dar-
stellung verzerrt diese historische Gestalt nicht minder. Auf
all das werden wir nicht eingehen. Vorurteilen und Dumm-
heit kann man nicht begegnen, in dem man sie wieder und
wieder zitierend mitschleppt. Versuchen wir, uns Caroline
ungezwungen und unvoreingenommen zu nähern.

10



Wir wollen kein neues Bildnis hinzufügen. Als Heutige
begegnen wir ihr, treten mit ihr ins vertraute Gespräch, se-
hen Eigenes im Fremden, uns Erfülltes im Abstand der Zeit,
in der gesellschaftlichen Revolutionierung; Unerfülltes, wo
Caroline durch ihr vorurteilsloses Handeln, ihr politisches
und ästhetisches Feingefühl, ihre lebhafte Empfänglichkeit
uns »Maßstäbe für die Menschlichkeit« setzt. Nicht weil sie
mit großen Männern, dem Philosophen Schelling, dem Es-
sayisten und Übersetzer August Wilhelm Schlegel, verheira-
tet war; nicht weil historisch interessante Persönlichkeiten
wie Georg Forster, Friedrich Schlegel und Novalis ihre
Freunde waren; nicht weil sie Goethe, Schiller und Herder
kannte, wenden wir uns ihr zu. Unsere Lesart zielt auf sie
selbst, ihre Auseinandersetzung mit der Welt und mit den
Genannten. Wir heben auch nicht ihre Arbeiten hervor. In
die Archive müßten wir gehen, ihre Schriftzüge in den Über-
setzungen August Wilhelm Schlegels, in den Arbeiten Schel-
lings entziffern, ihr Romanprojekt besehen, versteckte Fuß-
noten in den Werken Schlegels beachten, z. B. das Vorwort
seiner 1928 veröffentlichen »Kritischen Schriften«, wo er
von einigen Aufsätzen sagt, sie seien »nicht ganz« von ihm,
sondern »zum Teil von der Hand einer geistreichen Frau,
welche alle Talente besaß, um als Schriftstellerin zu glänzen,
deren Ehrgeiz aber nicht darauf gerichtet war«. Den Namen
der Autorin aber nennt er nicht. Hier handelt es sich um
Carolines Briefe über Shakespeares »Romeo und Julia«, die
Schlegel wörtlich übernommen hat. Wir müßten spekulie-
ren, welchen Anteil Caroline an der Arbeit über die Dresd-
ner Gemäldegalerie hat, an jenen Gedanken vor allem über
Raffaels Sixtinische Madonna. Wir müßten nachvollziehen,
welche Ratschläge sie Gottfried August Bürger für seine
Dichtungen und Übersetzungen gab, mit welchen Vorschlä-
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gen für Kürzungen sie Friedrich Schlegel bei der Entstehung
seines Romans »Lucinde« zur Seite stand. Wir müßten un-
tersuchen, wie sie Ironie handhabt, z. B. im Spottgedicht auf
Fichtes »Wissenschaftslehre«, in der Parodie auf Friedrich
Schlegels Dissertationsthesen. Und schließlich ihre meist un-
ter fremdem Namen erschienenen Rezensionen lesen! Wir
müßten ihre ruhmlose Arbeit als Lektorin, als Sekretärin
Schlegels und Schellings, als Redaktionsassistentin der Zeit-
schrift »Athenäum« betrachten.

All das könnten wir tun, wir tun es aber nicht. Hieße es
doch, Geschichte zu beschreiben, wie es über Jahrhunderte
üblich war und ist, nach Taten, meßbaren Leistungen im
Bereich der Politik, Ideologie, Kunst. So gesehen hat Caro-
line keine Chance. Ihre Leistung ist nicht meßbar. Liegt ihr
Wert in ihrem einfachen Dasein? In der Tat. Carolines Kunst
war die Kunst, in den ihr historisch aufgezwungenen engen
Grenzen ihr Leben bewußt zu gestalten. Entschieden er-
greift sie die Möglichkeiten, niemals nach vorgeformten
Normen und gängigen Werten fragend. Unser Ziel ist da-
her, Einblick in Carolines Entwicklung zu gewinnen; zu
ergründen, welche inneren und äußeren Kräfte es sind,
die sie befähigen, so selbstbewußt ihr Leben zu gestalten,
ihre wirklichen Bedürfnisse unverstellt zum Maßstab ihrer
Handlungen zu machen. Und welche ihrer nicht theore-
tischen, sondern praktisch vorgelebten Maximen Einfluß
auf die ihr Nahestehenden haben, sie eine bedeutende litera-
rische Strömung, die Jenaer Frühromantik, entscheidend
mitprägen lassen; sie befähigen, ihren Freunden und Gelieb-
ten nehmend und gebend geistige Partnerin und produktive
Anregerin zu sein.

Als »politisch-erotisch« bezeichnet Friedrich Schlegel
Carolines »Natur« und fügt hinzu, »doch möchte das Ero-
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tische wohl überwiegend sein«. Caroline, die »ihre Privat-
begebenheiten« in die »Stürme der großen Revolution«
verwickelt, äußert sich nie zu Fragen der sozialen und juri-
stischen Gleichstellung der Frau, wie es etwa die von Georg
Forster bewunderte Engländerin Mary Wolstonecraft oder
zeitgleich in Deutschland Rahel Levin tut. Oder in Frank-
reich Olympe de Gouges, die 1789 eine der »Déclaration
des droits de l’Homme« entsprechende »Déclaration des
droits de la Femme« vorschlägt, die alle männlichen Vor-
rechte abschaffen soll.

Caroline war keine Vertreterin der Emanzipation im en-
gen Sinne des Begriffs, wie er damals und auch heute oft
gebraucht wird. War sie deshalb nicht für die Befreiung der
Frau? Lassen ihre Urteile über Geschlechtsgenossinnen
nicht sogar auf Emanzipationsfeindlichkeit schließen? In
scharfer Form tadelt sie Frauen, die in der Öffentlichkeit
auftreten. So Philippine Gatterer und Friederike Münter,
zwei Göttinger Dichterinnen, denen sie »Mangel an Origi-
nalität und Klarheit des Denkens vorwirft« und deren we-
nig bescheidene und unweibliche Art ihr mißfällt. So Sophie
La Roche, deren Dichtung und den um ihre Person betriebe-
nen Kult Caroline unausstehlich findet. Über die Tochter
des Aufklärers Schlözer, der mit einundzwanzig Jahren eh-
renhalber von der Göttinger Universität die Doktorwürde
verliehen wird, schreibt die achtzehnjährige Caroline: »Was
sagst Du . . . zu der sonderbaren Erziehung? . . . Es ist wahr,
Dortchen hat unendlich viel Talent und Geist, aber zu ihren
Unglück, denn mit diesen Anlagen und den bizarren Pro-
jecten des Vaters, die sie zu der höchsten Eitelkeit reizen
werden, kan sie weder wahres Glück noch Achtung er-
warten.«

Caroline erkennt sehr klar – und das Schicksal dieser Do-
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rothea Schlözer wie das vieler Frauen bestätigt ihr –,daß der
Ausbruchversuch, »im Zwek des Weibs« nicht den »Haupt-
zweck des Menschen« zu sehen, unter den gegebenen histo-
rischen Umständen oft mit Verzicht auf eine Familie, auf
Kinder bezahlt werden muß, er überdies – um die Aufmerk-
samkeit der Öffentlichkeit auf die Frauen zu lenken – mit
allerhand äußeren Auffälligkeiten und Verschrobenheiten
kompensiert wird und selten über ein Mittelmaß hinausge-
langen kann.

War Carolines Vorurteil die Furcht, »unweiblich« zu
sein, wie Friedrich Schlegel sagt? Bittere, sozial harte Erfah-
rungen, die sie politisch und moralisch denunzierten, haben
ihren Blick für ein mögliches historisches Wirkungsfeld ge-
schärft, für die starre Rollenzuweisung durch die Gesell-
schaft, der sie wie keine andere entrinnen kann. Sie weiß:
»Man schäzt ein Frauenzimmer nur nach dem, was sie als
Frauenzimmer ist.« Und ist froh, daß ihr »Herz ein Gewand
über die Vorzüge des Kopfs wirft, daß mir beides Aeußerun-
gen als Verdienst anrechnen läßt«. Caroline ist entschieden
für die Emanzipation, aber für die von Frau und Mann. Und
sie will dabei nichts Lebenswichtiges verloren sehen, z. B. die
Frau als Mutter, als freundschaftliche Partnerin ihrer Kin-
der. Können sie die Kinder allein nicht ausfüllen, wie die
Clausthaler Jahre ihr bestätigen werden, so hat sie doch in
ihrem Verhältnis zu ihnen immer etwas ganz Wesentliches
gesehen. Wenn wir uns vergegenwärtigen, daß heute, fast
zweihundert Jahre danach, Simone de Beauvoir im Kind
den Hauptfeind der Emanzipation sieht, wird deutlich, daß
Caroline Grundfragen der menschlichen Emanzipation be-
rührt.

Schelling spricht von Caroline als dem »seltenen Weib
von männlicher Seelengröße, von dem schärfsten Geist, mit

14



der Weichheit des weiblichsten, zartesten, liebevollsten Her-
zen vereinigt«. August Wilhelm Schlegel sieht in ihr »männ-
liche Selbständigkeit mit weiblicher Lieblichkeit vereinigt«.
Sind diese Urteile von feststehenden Rollenvorstellungen ge-
prägt, so zielen die durch Carolines Persönlichkeit ausgelö-
sten Gedanken des jungen Friedrich Schlegel auf Emanzipa-
tion überhaupt. Den Androgynenmythos modernisierend,
proklamiert er die Vereinigung von Männlichem und Weib-
lichem zur harmonischen, »vollen ganzen Menschheit«.
Will Friedrich Schlegel, sich gegen die einseitige Sicht der
Frau als Geschlechtswesen wendend, nicht die Wertsumme
der in ihr ruhenden geistigen und sittlichen Kräfte mobili-
sieren, in der Aufhebung der starren Rollenzuweisung die
Emanzipation von Frau und Mann anstreben? So wie Clara
Zetkin es im Jahre 1920 sieht: »Freieste Mitarbeit der Frau
auf allen Gebieten des gesellschaftlichen Lebens bedeutet
eine reichere, vielseitigere Qualität der Leistungen. Gerade
weil wir Frauen unsere geistige, unsere sittliche Eigenart ha-
ben, nicht mißratene Kopien der sogenannten, Herren der
Schöpfung, sind, sondern weibliche Menschen, gerade des-
halb vermögen wir eigene, neue, andere Werte in das Gesell-
schaftsleben einzusetzen. Das gesellschaftliche Leben würde
nicht an Fülle, sondern auch an Mannigfaltigkeit, an Ver-
tiefung und Verfeinerung gewinnen, wenn die Frau als ein
frei entwickelter Vollmensch auf allen Gebieten mitwirken
könnte.«

In den ihr gegebenen Verhältnissen sieht Caroline keine
Möglichkeit, öffentlich zu wirken, sich als »Vollmensch« zu
entfalten. So nimmt sie die unscheinbare Rolle der Anre-
gerin, Gesprächspartnerin, der Mitarbeiterin an; wechselt
die Gegenstände ihres Interesses mit dem Wechsel der Män-
ner, denen sie in Freundschaft oder Liebe verbunden ist.
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Mit feinem Gespür setzt Caroline sich immer wieder gegen
das Drängen der Freunde nach literarischer Betätigung zur
Wehr. »Lassen Sie sich weder [durch] Wilhelms Treiben
noch ihre Arbeitsscheu den Gedanken verleiden, selbst Bey-
träge zu geben«, schreibt Friedrich Schlegel ihr 1797, sie
zudem zu einem »Romänchen« überredend. Novalis sagt
ihr 1799: »Möchten doch auch Sie die Hände ausstrecken
nach einem Roman.« Sehr viele Frauen betätigen sich
schriftstellerisch, im Kreis der Frühromantiker Sophie Bern-
hardi, die Schwester Tiecks; Sophie Mereau, die spätere
Frau Brentanos; Dorothea Veith, Friedrich Schlegels Le-
bensgefährtin. Aber: Brentano z. B. macht Sophie, die in den
drei Jahren ihres Zusammenlebens drei Kinder gebar, den
Vorwurf, sie habe seinen »poetischen Tod« verschuldet. Do-
rothea gibt sehr bald eigene literarische Versuche auf und
arbeitet ausschließlich, um für die Familie Brot herbeizu-
schaffen und Friedrich das Schreiben zu ermöglichen. Er
sucht daraufhin seine für das Schaffen notwendige schöpfe-
rische Anregung in einer sexuellen Beziehung zu einer ande-
ren Frau. Die unternommenen Versuche einer gleichberech-
tigten Entwicklung beider Partner scheitern am eigenen
Unvermögen, an der Unvereinbarkeit von Lehre und Leben,
Denken und Handeln, am grauen bürgerlichen Alltag mit
seinen schwierigen materiellen Existenzbedingungen. Auf-
schluß über die reale Haltung zur geistigen Entwicklung der
Frau gibt eine Bemerkung Friedrich Schlegels über Caroline.
»Nun, sage ich, kann sie tun, was wir alle wollen – einen
Roman schreiben. Mit der Weiblichkeit ist es nun doch vor-
bei . . .«, schreibt er 1798 an Schleiermacher. Fünfunddrei-
ßig Jahre alt ist sie da! Caroline ist auf die Vorschläge ihrer
Freunde nicht eingegangen, hat allen Verlockungen eige-
ner schriftstellerischer Tätigkeit widerstanden. Ob wir ein
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»Romänchen« von ihr, hätte sie es geschrieben, heute mit
Interesse und Gewinn lesen würden? Dorotheas Roman
»Florentin« z. B. ist – wie viele Produkte ihrer Zeitgenos-
sinnen – von geringerem Gewicht. Carolines nicht für die
Öffentlichkeit gedachte Briefe aber, diese intimen, unver-
stellten Selbstaussagen, an Freunde und Nächste gerichtet,
lesen wir als erregende Dokumente einer ungewöhnlichen
Persönlichkeit, die unter den widrigsten Bedingungen die
»Kunst zu leben« erlernt und ausübt. Nicht der literarische,
artifizielle Wert der Briefe interessiert uns vorrangig, wenn-
gleich er außerordentlichen Genuß bereitet. Uns interessiert
die in den Briefen gespeicherte Lebenserfahrung Carolines
im Sinne von Novalis, der einmal denjenigen einen großen
Menschen nennt, dessen Tagebuch das größte Kunstwerk
sei.
Am 2. September 1763 wird Dorothea Caroline Albertine
Michaelis in Göttingen geboren. Ihr Vater ist Professor an
der dortigen Universität, gehört zu den angesehensten Leu-
ten der Stadt, besitzt das prächtigste Haus. Er ist Mitglied
der Pariser Akademie, empfängt in seinem Heim Gotthold
Ephraim Lessing, Benjamin Franklin, Alexander von Hum-
boldt, Johann Wolfgang Goethe. Das geistige Klima der
Stadt Göttingen ist in den siebziger und achtziger Jahren
von fortschrittlichen und demokratischen Ideen geprägt.
Hier wirken der bekannte Schriftsteller und Naturwissen-
schaftler Lichtenberg und der Altertumsforscher Heyne.
Caroline wächst in Göttingen auf. Von ihrer Kindheit wis-
sen wir wenig. Nie hat sie sich rückblickend dazu geäußert.
Sehr glücklich war sie offenbar nicht.

Carolines Mutter, die Tochter des Oberpostmeisters in
Göttingen, hatte in rascher Folge neun Kinder geboren, vier
bleiben am Leben. Körperlich überanstrengt durch die stän-
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digen Schwangerschaften, wenig geistvoll und ohne Hu-
mor, schafft sie im Haus eine engherzige und kleinliche
Alltagsatmosphäre. Ihr Ehrgeiz ist, die Töchter zu perfekten
Hausfrauen zu erziehen. Zwei Jahre ist Caroline in einem
Gothaer Internat. Auch über diese Zeit wissen wir nichts.
Die Briefe der Fünfzehnjährigen zeigen ein durchschnitt-
liches, wohlerzogenes junges Mädchen. Ein affiges kleines
Geschöpf, abgerichtet zu Tändeleien, sich in Eifersuchts-
szenen gefallend. Im Zeitstil verfaßt sie die Briefe an ihre
Freundin in französisch. Ausflüge, Gesellschaften, Klatsch
über Freundinnen und Freunde, sehr wahllose Lektüre be-
stimmen ihren Gesichtskreis. Der Aufklärungsgeist, ver-
wandelt und reduziert auf handhabbare Lebensregeln des
Kleinbürgertums, nimmt sich in ihren Briefen bis etwa 1788
merkwürdig philiströs aus. Caroline drapiert sich mit An-
sichten von Tugend und Vernunft, trägt sie als Phrasen vor.
Moralisierend erteilt sie der jüngeren Schwester Lehren, für
die ihr jegliche Lebenserfahrung fehlt. So preist sie den Trost
des guten Gewissens, warnt vor der Philosophie des Lebens-
genusses. Altklug schreibt die Achtzehnjährige: ». . . und
wäre die Stimme der Leidenschaft auch noch so stark, so
würd ich mich dennoch besiegen, denn die Redlichkeit
meiner Gesinnungen und gutes Herz sind mir mehr wehrt
als zeitliches Glück.« Zehn Jahre später sind die in Gemein-
plätzen des Aufklärungsstils vorgetragenen Schicklichkeits-
lehren aus ihren Vorstellungen verschwunden. Der Stil ist
offen, natürlich.

Aber bereits in den Briefen der noch kindlichen Caroline
gibt es ungewöhnliche Töne. Hellwach reagiert sie auf die
demokratischen und aufklärerischen Ideen, die ihr im Haus
des Vaters und dem der Freundin Therese Heyne begegnen.
Michaelis fördert Carolines geistige Entwicklung, läßt sie
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Texte abschreiben und übersetzen, gibt ihr zu lesen, spricht
mit ihr. Elternhaus, Freundeskreis, die Atmosphäre der
Göttinger Universität lassen sie mit wesentlichen geistigen
und künstlerischen Leistungen der bürgerlichen Klasse in
Deutschland vertraut werden. Ist das die Voraussetzung,
daß sie sehr bald den Kontrast zwischen verkündetem Ideal
und realer gesellschaftlicher Situation spürt?

Vorerst führt diese Wahrnehmung sie zu einer opposi-
tionellen Abgrenzung von der ihr traditionsgemäß zuge-
dachten Rolle. »Ich würde, wenn ich ganz mein eigner Herr
wäre«, schreibt die Achtzehnjährige, »weit lieber gar nicht
heyrathen, und auf andre Art der Welt zu nuzen suchen.« Sie
ist nicht ihr eigner Herr, hat nicht über ihr Leben zu bestim-
men. Ihr Vater verheiratet sie. Das tut selbst ein so aufge-
klärter Geist wie Moses Mendelssohn, der seine Tochter
Dorothea, die spätere Lebensgefährtin Friedrich Schlegels,
sehr fortschrittlich erzieht. Aber als sie siebzehn Jahre ist,
verheiratet er sie mit einem um viele Jahre älteren, reichen
Bankier. Carolines Vater, mit drei Töchtern »gestraft«, be-
stimmt für die Älteste einen jungen Mann aus dem näheren
Freundeskreis, den dreißigjährigen Johann Franz Wilhelm
Böhmer. Caroline kennt ihn seit der Kindheit, sie waren
Nachbarn. Böhmer hat in Göttingen Medizin studiert und
wird im Jahr 1784 als Berg- und Stadt-Medicus nach Claus-
thal berufen.

Caroline muß mit ihm gehen. Vier Jahre lebt sie neben
Franz Böhmer in Clausthal, dem kleinen, sechstausend Ein-
wohner zählenden Bergmannsstädtchen im Harz. Sie ver-
sucht sich einzuleben – »Ich für mein Theil werfe mich alle
Tage mehr in Clausthal herein, ohne mich in die hiesige
Form zu gießen« – und fühlt sich doch als ein »elendes Ge-
schöpf, das mit Gleichgültigkeit das Morgenlicht durch die
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Vorhänge schimmern sieht, und ohne Satisfaction sich nie-
derlegt«. – »Ich bin zwecklos«, klagt sie. Von Fontane oder
Flaubert wissen wir grausam genau, wie solche von den El-
tern geschlossenen Ehen aussehen können. Was wissen wir
von dem, was in Caroline vorgeht? Niedergeschlagen ver-
sucht sie, sich mit engen Lebenstheorien Ruhe zu verschaf-
fen. Da die »Zärtlichkeit für Böhmer nicht das Gepräge
auflodernder Empfindungen« trägt, wird ihr »Glück blei-
bend sein,weil es nicht übertrieben ist«. Ihre Wünsche seien
»mäßig«, die »Glückseligkeit« aus »Kleinigkeiten« zusam-
mengesetzt. Dreiundzwanzig Jahre ist sie alt, als sie resignie-
rend schreibt: »Früh genug wird die Stunde kommen, die
den Zauber bricht, wo das große Intereße des Lebens ver-
schwindet – ein Tag dem anderen ohne Sturm und ohne Ruh
folgt.«

Die harmonisch-versöhnende Beruhigung wechselt mit
dem Aufschrei. »Mein Herz war ein unwirthbares Eyland«,
lesen wir betroffen. Und was hätte sie in der Tat von ihrem
Leben zu erwarten gehabt? Ein kleines Glück durch Anpas-
sung? Das Schwinden »des großen Interesses des Lebens«
als Bedingung der Erträglichkeit dieses engen Lebens? Ver-
zweifelt wehrt sie sich dagegen, im »Zwek des Weibs« den
»Hauptzweck des Menschen« zu sehen. Drei Kindern gibt
sie in den Clausthaler Jahren das Leben. »Ich bin nicht mehr
Mädchen, die Liebe giebt mir nichts zu thun als in leichten
häuslichen Pflichten . . . Auch bin ich keine mystische Reli-
gions Enthousiastin – das sind doch die beyden Sphären, in
denen sich der Weiber Leidenschaften drehn. Da ich also
nichts nahes fand, was mich beschäftigte, so blieb die weite
Welt mir offen – und die – machte mich weinen.« Tiefe Re-
signation, »mein Loos ist geworfen«, wechselt mit offener
Auflehnung gegen ihr Schicksal. Sie ist sich bewußt, daß sie
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»fähig« ist, »eine größre Rolle zu spielen«, die zu »höhern
Hofnungen« berechtigt.

Es ist nicht allein die Leere in der inneren Beziehung zu
ihrem Ehemann, die sie unglücklich macht, sondern zweifel-
los auch der Wechsel aus der weltoffenen Stadt Göttingen in
das biedere Kleinstädtchen. In Clausthal gibt es kaum ein
geistig-literarisches Leben. »Die Gesellschaften hier sind in
4 Abscheerungen geteilt, eine hölzerne Wand zwischen je-
des Part nach den 4 Himmelswinden zu: die Weiber, die
Männer, die Mädchen, die Junggesellen.« Caroline hat sich
bereits in Göttingen über das Bornierte und Philisterhafte
des Bürgertums lustig gemacht, als sie z. B. anläßlich von
Goethes Besuch schrieb: »Und alle unsre schnurgerechten
Herren Profeßoren sind dahin gebracht, den Verfaßer des
Werther für einen soliden hochachtungswürdigen Mann
zu halten.« In Clausthal schärft sich in dieser Hinsicht ihr
Blick außerordentlich. Ironisch und sarkastisch porträtiert
sie Spießigkeit und politische Unwissenheit der Honoratio-
ren der Stadt. »Heut hab ich wieder visitirt«, heißt es, »bey
Vetter Schichtrupp unter andern; dessen Frau – ein gutes
Vieh – wie eine leibhaftige Tellermünze aussieht. Er ist fürch-
terlich unwißend. Hatte mal von amerikanischen Krieg ge-
hört, wußte [nicht] ob ihn Hänschen oder Gretchen führt.«
So scharfsichtig Caroline ihre eigene Klasse beurteilt, so we-
nig hat sie einen Blick für das Los der untersten Schichten,
für soziale Gegensätze, die in einer Bergarbeiterstadt wie
Clausthal fast unmöglich zu übersehen waren. Im eigenen
Hause, in den unteren Räumen, befindet sich die Praxis ih-
res Mannes, in der auch die Bergleute ein und aus gehen.
Nichts davon spiegelt sich in ihren Briefen. Sie hat daran
keinen inneren Anteil genommen. Sie lebt im oberen Stock-
werk des Hauses. Getrennte Sphären? In der Clausthaler
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