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Galsan Tschinag erzihlt eindrucksvoll vom Leben der Tuwa-Nomaden
in der Mongolei: Dshurukuwaa, Sohn des Schynykbaj, ist das jiingste
Kind einer Nomadenfamilie. Seine Heimat, das Altai-Gebirge, ist ge-
prigt von archaischer Kargheit. Das Leben verliuft in traditionellen
Bahnen. In diese Lebenswelt bricht mit verstorender Gewalt eine neue
Zeit ein: die politische Anlehnung der Mongolischen Volksrepublik an
die Sowjetunion. Schulen werden gegriindet, den Kindern soll »moder-
nes« Wissen vermittelt werden.

Auch der kleine Ich-Erzihler muf§ seine Eltern in der Steppe verlassen.
Der Junge jedoch fiithlt sich zum Schamanen berufen und gerit so im-
mer wieder in Konflikt mit der sozialistischen Erziehung, die das
»abergliubische« Festhalten an die gottlichen Krifte der Natur und
Geister bekampft.

Galsan Tschinag wurde Anfang der vierziger Jahre als jlingster Sohn
einer Nomadenfamilie der Tuwa in der Mongolei geboren. In den sech-
ziger Jahren studierte er in Leipzig Germanistik und schreibt seitdem
in deutscher Sprache. 1994 erschien im Suhrkamp Verlag sein Roman
Der blaue Himmel (st 2720), von dem der Spiegel schrieb: »Der Ro-
man, wiirzig, bildhaft, randvoll mit Realitit. Sein Pathos hat Kraft, es
ist, als wire aus seltsamer Ferne ein Schamane in die deutsche Gegen-
wartsliteratur hineingeweht.« Im Roman Der weiffe Berg (st 3378)
wird die Geschichte von Dshurukuwaa weitererzahlt.



Galsan Tschinag
Die graue Erde

Roman

Suhrkamp



Umschlagfoto: Amélie Schenk

7. Auflage 2015

Erste Auflage 2001
suhrkamp taschenbuch 3196
© Insel Verlag Frankfurt am Main 1999
Suhrkamp Taschenbuch Verlag
Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das
der Ubersetzung, des 6ffentlichen Vortrags sowie
der Ubertragung durch Rundfunk und Fernschen,
auch einzelner Teile.

Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form
(durch Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren)
ohne schriftliche Genehmigung des Verlages reproduziert
oder unter Verwendung elektronischer Systeme verarbeitet,
vervielfiltigt oder verbreitet werden.

Druck: Druckhaus Nomos, Sinzheim
Printed in Germany
Umschlag: Gollner, Michels, Zegarzewski
ISBN 978-3-518-39696-4



DIE GRAUE ERDE



Fiir Dshokonaj
meinen Bruder und I.ehrer

der wobl gehen nufSte
damit ich blieb



DER GEIST

Es ist ein armseliger, ein stummer und schrecksamer Him-
mel, der mir zu Fiilen liegt und es erdulden, erschauern und
erzittern mul3, bis er sich verwischt, sooft die verbeulte Schépf-
kelle aus Messing in die Wolken greift, einen Batzen abreil3t
und heraushebt. Ich sitze dartiber, schamane und denke mit
Befriedigung an das Schaf, dem ich die Wolle rupfe.

Mit jeder Kelle, die ich aus dem Fluf3 hebe, steigt auch der
Vers, den ich gerade brauche, zu mir herauf. Das Wasser er-
gief3t sich in heller Strihne und mit dunklem Gepolter in den
Espenholzeimer und springt, da dieser lingst voll, glitzernd
und plitschernd tiber den Rand.

Der Vers dagegen fillt leicht und still auf die Zunge nieder,
wilzt sich von dort Wort fiir Wort weiter in die Kehle und
verwandelt sich in Gesang. Die flatternde, helle Weise, die ich
den prickelnden, fast stechenden Spritzern des schaumenden
Wasserschwalls abhore, behalte ich bei und ziehe die Silbe am
Ende einer jeden Strophe gentifilich in die Linge.

Gut, dal3 man das Gebiisch hat, das einem so fest und dicht
im Riicken steht und Versteck vor fremden Augen und Ohren
gewihrt. Hier darf man bleiben und schamanen, nach Belie-
ben lange und laut. Und es mit den Geistern treiben, wie
einem Lust und Mut gerade reichen.

Ich bin entschlossen, Schamane zu werden. Und dies, ob-
wohl die Eltern dagegen sind. Sie meinen, ich hitte keine
Wurzeln, da in der Sippe noch keiner so etwas gewesen und
unsere Schamanin nur eine angeheiratete Person sei. So gibt
es Schelte, wenn sie mich schamanen horen. Aber Pirwi, die
Schamanin selbst, hat mit etlaubt, ihr nachzutun. Und dies
sogar in unserer Jurte, in Gegenwart der Eltern und einer
Handvoll Zuschauer.



Esist vor Jahren gewesen. Da waren die Geschwister noch zu
Hause, da lebte mein Hund Arsylang, und die GroBmutter
sal} auf Erden, war sicht- und greifbar. Ich aber war krank, lag
schon viele Tage, also mufite die Schamanin kommen. Und
wihrend sie schamante und mit ihrem Schawyd, dem bunten
Wedel aus lauter Stoffstreifen, auf mich einhieb, soll ich mit
einem Mal danach geschnappt und es ihr entrissen haben.
Aber nicht nur das —ich soll aufgesprungen und um den Herd
gerannt sein, mit dem Schawyd um mich peitschend und
singend von einem weillen Schaf, das allein mich retten
whurde.

Zuerst wollte man mich wohl einfangen und schnell wieder
ins Bett stecken, ich jedoch widersetzte mich dem so wild und
pochte auf ein Schaf, das auf der Stelle geweiht werden sollte,
wollte man mich am Leben behalten. Die Schamanin, die, aus
dem Gesang gefallen, verwirrt dastand, entschied nun, dem
Waunsche zu entsprechen. Darauf ward das erwiinschte Schaf
gebracht und geweiht. Ich kann mich an all das nicht mehr
erinnern. Nur dunkle, schattenhafte Erinnerungsfetzen sind
mir davon geblieben — im Fieberwahn mul3 ich gesteckt
haben.

Bald darauf genas ich. Und das war gut so. Das seltsame Be-
nehmen des Kindes, das ich war, bewohnte lange die Gespri-
che der Menschen. Und je weiter der Bericht vordrang, in
Zeit und Raum, desto kriftiger wurde er, nahm zu. Was mir
nur um so mehr gefiel, mufB3 ich sagen. Wenn ich Kindern
davon erzihlte, vergal3 ich dies nicht nur nicht, sondern
schmiickte es auch mit anderen Einzelheiten aus, welche die
Geschichte schéner und mich wichtiger machten. Ob gerade
das der Grund dafiir war, vermochte ich nicht zu sagen. Aber
ich fiihlte, alle Menschen kannten und bewunderten mich.
»Der Jingste des Isch-Maani«, sagten Auenstehende, wenn
sie mich meinten, und dabei konnte man ihrer Stimme, wie
sie es sagten, die Achtung leicht abh6ren, die diesem Jiingsten
galt. Isch-Maani ist der andere Name fiir meinen Vater.

s



Das alles wohl fiihrte dazu, daf3 ich ein zweites Mal eingriff,
withrend die Tante wieder einmal schamante. Dies nun tatich
bei hellstem BewuBtsein. Urplotzlich fuhr ich hoch, rif3 dem
Erstbesten in meiner greifbaren Nihe das Kopftuch herun-
ter und folgte damit wedelnd und kreischend der Schamanin,
die gerade Gber die Schwelle trat und mit Gegurr und Gepru-
ste, Gefuchtel und Getrampel gegen Unsichtbares in der
nichtlichen Steppe anging. Die Gesichter im Flackerschein
des Dungfeuers kamen mir wie angststart vot, wovon ich eine
prickelnde Genugtuung empfand. Zwar vernahm ich eine
minnliche Stimme dumpf zischen: »Hej, kehr zurtick, du un-
gezogenes Dingl« Da stand ich aber schon tiber der Schwelle
und dachte natirlich nicht daran zuriickzukehren. Dafiir
wunderte ich mich tiber den Fremden, der nicht wullte, wer
ichwar. Ich lichelte. Dann aber zogich eine ernste Miene und
ging mit allem, wortiber ich verfiigte, vor und stand der Scha-
manin bei, die sich damit abmiihte, einen bosen Geist zu
vertreiben, den ich vor mir in der nichtlichen Finsternis zu
haben glaubte, zu sehen jedoch freilich nicht vermochte.
Unter den Fittichen der Schamanin in die Jurte zurtickge-
kehrt, vernahm ich spiter dieselbe tadelnde Stimme, die sich
nun gegen die Eltern, wie mir vorkam, schamlos erhob:
»Nicht ihr allein habt ein jingstes Kindl

Eine andere Stimme pflichtete bei: »Ja, das geht zu weit, und
wer weild, womit so etwas noch enden kann?« Diese Stimme
war mir bekannt, war die der Tuudaj, die immer dann kam,
wenn bei uns ein Grof3vieh geschlachtet wurde. Ich war ein
wenig verirgert dartiber, dal3 ausgerechnet sie es war, und tiber-
legte, wie ich mich zu ihr verhalten wiirde, wenn sie wieder am
Ailrand auftauchte, den vor Fett schwarzglinzenden Ziegen-
fellsack unter ihrem linken Arm. Ob ich nun auch so schnell
wie bisher ihr entgegenrennen wiirde, um den Hund von ihr
abzuhalten? Da fiel die Schamanin aus dem Gesang und
sprach: »Laf3t ihn doch tun, Leute, wonach es ithm ist. Denn
wenn er es tut, wird er dafiir schon seine Griinde haben.«
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Ich war ihr dankbar, hatte jedoch keinen Mut mehr, es weiter-
zutreiben. So setzte ich mich und kroch hinter die Menschen,
tiber denen eine schwere Stille lag.

In der darauffolgenden Nacht tberficlen Wolfe die Herde
unseres Ails. Fin Teil der Tiere ward in die Flucht getrieben,
und schnell verlor man sie aus den Augen. Doch blieb man
bis zum Morgengrauen irgendwie in Verbindung mit den Op-
fern. Man gab Schiisse in die Richtung ab, klopfte mit dem
Stock gegen Eimer und Schiissel, schickte Rufe nach den
Schafen und Ziegen und lauschte zwischendurch. Die Tiere
muBten gewullt haben, daf jeglicher Laut ihnen galt, so ant-
worteten sie darauf, meckerten und blokten.

Bei Morgengrauen wurden alle Pferde gesattelt und die
Dungkérbe darauf geladen. Das tote wie verwundete Vieh
wurde in diesen herbeigeschafft. Drei Handvoll Tiere waren
gerissen, ganze Hiigel bildeten die Reste. Die Hunde bellten
noch tage- und nichtelang. Es war ein aus Scham und Wut
geborenes, ein ohnmichtiges Geheule und Gezeter.

Jedes Ungliick braucht einen Schuldigen. Dieses nun er-
wischte mich. Vermutlich wiirde ich zumindest versucht ha-
ben, mich zu verteidigen, wenn der Schuldspruch von nur
einer Seite gekommen wire. Ich wiirde sagen oder wenig-
stens denken diirfen, um mich aus der Schuld herauszureden,
daB dies einfach dazugehore, und unser Ail, lange verschont
geblieben, sei nun wieder einmal drangewesen.

Es waren aber viele, ja alle, die gegen mich ins Feld zogen.
Selbst die Mutter bezichtigte mich einer Dreistigkeit, die sich
nicht einmal ein Hirnkranker erlauben wiitde, ich hitte mit
meinem Gezappel und Gekreische ihr das Gesicht vor ande-
ren Menschen verbrannt. Der Vater pflichtete ihr bei: Ich
hitte durch mein Auftreten nicht nur Menschen beschimt,
sondern wohl auch den Himmel erztirnt, da in dem Gepick,
das jener mir bei der Geburt in die Wiege gelegt, das Schama-
nen einfach nicht mit dabeigewesen wire. Und das alles
sagten sie mit einer solchen Hirte und Kiihle, als wir ich
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nicht mehr ihr jiingstes Kind. Andere Menschen kamen und
taten so, als wirden sie von den Eltern Schadenersatz for-
dern, da ich, ihr Kind, durch meine Ungezogenheit bose
Geister erweckt und sie herbeigelockt hitte. Schnell brach in
mir jeglicher Widerstand. Mir fiel ein, wen alles ich genannt
hatte bei den Versen:

Ary bori, asa gooshu...

Greifende Wolfe, spukende Teufel...
Zwar habe ich sie nicht gerade herbeigerufen, sondern da-
vonzujagen versucht. Tatsache ist aber, ich habe sie genannt,
und wer weil, vielleicht eilten sie, als sie ihre Namen horten,
herbei und schliipften an mir vorbei — frech bin ich gewesen
und blind zudem noch, leidet!
Klein, zeckenklein wurde ich und lebte in schmerzender Er-
wartung des Augenblicks, da mir einer die verhingnisvolle
Verszeile wie einen Stein gegen den Kopf werfen konnte.
Dies geschah nicht, wenigstens. Dennoch schlimm genug,
denn es war nicht zu iibersehen, wann und ob je die Herde
den Vetlust aufholen wiirde. Die reuevolle Wehmut, von der
ich erfullt war, wollte und wollte mich nicht verlassen. Und
wieder und wieder schwor ich im stillen, nie wieder zu scha-
manen!

Zeit verging. Und ich hielt Wort mir gegeniiber. Trotzdem
blieb ich von Schamanen und ihren nichtlichen Auftritten
weiterhin umgeben. Doch war ich nur einer der Zuschauer
und Zuhorer. Ein sehr stummer und stiller dazu noch. Denn
sobald ich einen gegen Tod und Teufel angehen sah und
horte, fiel mir immer wieder mein Ungemach ein. Ich fihlte
ein Ziehen auf dem Zwerchfell. Die Wunde war vielleicht
vernarbt. Verheilt war sie lange noch nicht.

Dann kam das schlimme Jaht. Es endete damit, daf3 ich mich
mit dem Blauen Himmel Giberwarf. Das hiel3, ich warf mich
gegen ihn, bewarf ihn mit den schlimmsten Waffen, die ich
besal3 — mit Worten: Ich verwarf ihn. Er aber antwortete dat-
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auf nicht, blieb so, wie er immer gewesen: unerreichbar und
unverletzbar. Ja, das war es gerade. Wie und was war der Him-
mel? Das wollte ich erfahren. Anfangs hatte ich Angst. Ich
lebte in driickender Erwartung, er wiirde mir den Schlag mit
einem Gegenschlag vergelten. Aber nichts geschah, alles
blieb aus. Und das erfreute und ermutigte mich. Nur ent-
tduschte und reizte es mich auch. In mir erwachte die Neu-
gier, gleich einem Sidugling, der sich bewegt, rekelt und der
Mutter harrt, die kommen und ihn stillen soll, der bald darauf
anfingt zu schreien, da nichts geschicht.

Meine Art zu schreien ist der Schamanengesang. Also fing
ich an zu schamanen, wieder und erst recht.

Seitdem schreie und rufe ich nach dem Himmel. Verse und
Gesang sind meine Sprache. Und diese enthilt zumeist Bit-
ten, hin und wieder auch Drohungen und Schmihungen. Ich
fliche die Menschen, sooft es mich danach verlangt, den
Himmel anzugehen. Hort mir aber einer zu, wenn ich scha-
mane, dann geschicht dies meinerseits aus Versechen. So
kommt es manchmal vor, daf3 ich Tadel einstecken muf3. Je-
doch sind es durchaus ertrigliche Tadel, Bemerkungen nur.
Das Geistwerk eines Schamanen konnte man nicht erlernen
wie das Handwerk eines Getbers, denn der Himmel allein
wiirde einen dazu bestimmen, aber auch da sei es alles andere
als eine Belohnung etwa. Nein, es sei cher eine Strafe, da eine
schwere Birde, die zu tragen und zu ertragen einem Men-
schen mit einem Wasserauge und Fleischherzen fast unmog-
lich sei; dann aber, sei einer doch Schamane, so sei er dazu
verdammt, diese schwerste Biirde durch die Jahre zu tragen
und somit dieses Schicksal zu ertragen. So die Tante, unsere
Schamanin.

Seit dem schrecklichsten Tag im schrecklichen Jahr werde ich
kein einziges Mal geschlagen. Mir fillt auf, daf3 die Eltern mit
mir vorsichtiger umgehen. Und dies wohl zu meinem und zu
ihrem Gliick, denn hin und wieder spiire ich in mir ein Ver-
langen wegzugehen — wie und wohin, einerlei, aber weg von
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hier, wegfliegen wie ein Vogel, wegschwimmen wie ein Fisch,
weg von den hilflosen Menschen und Tieren, von den unzu-
vetldssigen Bergen und Tilern, da man nie wissen kann,
womit sie einen am nichsten Tag bescheren werden. Und weg
von dem stummen verstindnislosen Himmel, der allmichtig,
allsehend und allhérend sein soll, der sich jedoch taub und
blind stellt, wenn ich von ihm erhort und ersehen sein will.
Ich beneide Winde, Wasser und Vogel, sooftich auf sie schaue
und an sie denke. Sie wehen, flieBen und fliegen, alle gehen
weg, wihrend ich, obwohl mit zwei flinken Beinen versehen,
zwischen Bergen und FluBtilern zu bleiben verdammt bin,
nicht viel anders als ein angepflocktes Pferd. Jeder Gedanke
an das, was hinter den Bergen sein konnte, raubt mir die
Ruhe. Ich wiinschte, die Sturmwinde, die FluBwasser und die
Zugvogel nihmen mich mit, dorthin, wohin sie eilen, selbst
sollte dort der Rand der Erde liegen und ich vor dem gihnen-
den Abgrund stehen. Selbst wiiteten dort die ewige Nacht
und die Holle mit ihrem siedenden Giftmeer, und ich konnte
mich verirren. So, so oft winsche ich mir, ich hitte Geister,
die mich hintriigen und wieder zurtickbrichten. Ja, genau das
ist es, und darum bin ich bereit, alles zu tun und herzugeben,
um Schamane zu werden!

»Paf} auf«, mahnt mich einmal Muttet. »So manche haben es
schon mit der Schamanerei versucht gegen den Willen des
Himmels, der sie nicht dazu ermichtigt hat. Und nicht we-
nige haben es mit dem Leben bezahlen missenl«

Da eilt ihr, wie so oft, Vater zu Hilfe: »Und so ein vom Him-
mel Vorbestimmter ist ein Schwerkranker, um tberhaupt
Schamane zu werden, muf er erst gesunden, und das ist
schwerl«

Ich sage nichts dazu, mul3 jedoch lange daran denken und
entschliefe mich am Ende, die Schamanin selbst zu Rate zu
ziehen. Sie sagt fast dasselbe wie die Eltern, aber da ich bohre,
erfahre ich dann noch mehrt: In seltenen Fallen konnte sich
einer mit reinem Knochen an einem Schamanen anstecken,
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was auf verschiedenen Wegen geschihe, am hiufigsten je-
doch durch Blutiibertragung,.

Das ist eine folgenschwere Kenntnis fiir mich, denn ich be-
schlieB3e, die besagte Blutiibertragung an uns beiden zu erpro-
ben, ja zu erzwingen. Wenig spiter erscheine ich wieder bei
der Tante, und diesmal mit meinem horngriffigen kleinen
Dolch in der Birkenholzscheide am Giirtel. Ich spidhe nach
einer passenden Gelegenheit, und bald halte ich sie auch fiir
gekommen: Die Frau, die beim Schneidern sitzt, will eine alte
Naht auftrennen, und dabei miiht sie sich mit einem stump-
fen Messer ab. Ich springe ihr zu Hilfe mit meinem Dolch,
der immer vom Vater gewetzt und geschliffen wird. Nun fal3t
sie die zusammengenihte Stelle beidhindig an und zicht
daran; ich brauche mit der finsterscharfen Messerklinge die
Sehne aus Yakhaut nur zu bertihren, und schon springen die
Lederteile leise rasselnd Naht fiir Naht auseinander. Ich
werde gelobt, was mich in meinem Vorhaben unsicher macht,
doch sage, schwore ich mir, daf3 ich die nun einmal um meine
Finger prickelnde, in meinem Griff sitzende Gelegenheit auf
keinen Fall verpassen darf. So drehe ich kurz vor dem Schluf3
die Dolchspitze ein klein wenig zur Seite. Beide schreien wir
auf. Ja, auch ich bin Uberrascht davon, wie leicht es passie-
ren und wie schnell das erwiinschte, teure, ja heilige Blut
zum Vorschein kommen kann. Die Kuppe des rechten Ring-
fingers ist getroffen: Hellrotes Blut flieBt tber Fell und
Messer.

Die Tante schickt sich daran, von der Rickseite des Felles
eilig ein Wollbtschel abzurupfen, es zu verbrennen und die
glihende Asche auf die Wunde zu dricken. Ich aber renne
schleunigst aus der Jurte hinaus und hoére sie mir hinterherru-
fen: »Messer gut auswaschenl«

Schnell komme ich in das Versteck, das ich mir vorher schon
erdacht habe, schlage den Lawaschak zuriick, lasse die lange
Hose mit den breiten Beinlingen herunter und fithre die
Messerklinge, die ich mit der blutigen Seite nach oben in
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der ausgestreckten Hand getragen habe, mit einem leichten
Druck in das dicke, weiche Fleisch des linken Unterschen-
kels.

Gut nut, daB ich mir keine Zeit zum Uberlegen gelassen habe
und alles so schnell geschehen ist, denn es schmerzt sehr. Ich
schreie laut auf und fange an, am ganzen Leib heftig zu be-
ben. Doch lasse ich es dabei und schaue zwar mit einem
schmerzverzerrten, aber entschlossenen Gesicht auf das
Messer. Der silbrighelle Stahl steckt gut zwei Fingerbreit tief
in meinem Fleisch, und sein buckliger Griff aus gelbem Zie-
genhorn zittert leise.

Und ich warte so lange, bis ich glaube, das fremde, heilige
Blut muf3 von meinem Fleisch restlos abgesogen sein und
sich in mir verbreitet haben. Dabei spiire ich mein Bein im-
mer schwerer werden, und dumpfe Schmerzen strahlen bis in
die Zehenspitzen aus. Dann ziche ich das Messer heraus. Das
ist noch schmerzhafter als das Einstechen. Und sehr viel
schwerer, denn nun sitzt der Stahl fest. Die Wunde fingt an zu
bluten. Da habe ich Angst, vor allem, weil das heilige Blut
herausflieBen konnte. So lecke ich daran, bis es nicht mehr
blutet. Darauf verbinde ich die Wunde mit einem Streifen,
den ich dem Gurtel abreile.

Ich hinke. Und sage, als man darauf aufmerksam wird, ich
hitte mich an einem herausragenden Baumast verletzt. Die
Schmerzen nehmen mit der Zeit zu, die Wunde lduft rot an,
und schlief3lich eitert sie.

Es ist im Sommer geschehen. Nun ist es Herbst, und die
Whunde ist immer noch nicht verheilt. Und das ist der Grund,
weshalb unsere Jurte, die sonst iiber Borgasyn zu ziehen
und unseren milden, milchweillen Mutterflu3 Ak Hem direkt
zu erkimpfen pflegte, diesmal auf einem Umweg entlang
des gefihrlich wilden Homdu herunterwandern muf3. Hier,
hinter dem Kreiszentrum, jenseits des groB3en Wassers, sind
wir vorgestern angekommen, und gestern ist der Doktor da-
gewesen und hat sich meine Wunde angeschaut. Dann hat
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er sie mit einer stinkig beilenden Flissigkeit bestrichen
und verordnet, daB3 ich die alte, eitrige Hose ausziche und
mich ins Bett lege. Eine Weile liege ich gern. Schlafe sogar,
und dies am hellichten Tage! Aber dann beschlieBe ich aufzu-
stehen. Denn mir fallen viele Verse ein. Sie rutschen mir von
selbst, Happen um Happen, auf die Zunge. Ich kann sie nicht
dort liegenlassen, auch nicht stumm entlassen, da sie darauf
dringeln, laut gerufen zu werden und so in die Weiten zu
gelangen.
Also muf3 ich mich aus dem Bett erheben und aus der Jurte
stehlen.

Abgelaufen meine Sohlen

Wie die eines Kameljihrlings

So hab ich nach euch gesucht, 0-oh-00j

Abgegriffen meine Kehle

Wie die Offnung eines Sacks

So hab ich nach euch gerufen, u-uh-uuyj
Nun bin ich dabei, die Geister herbeizurufen, obwohl die
Worte, die fischhaft stumm aus den Fluten schlipfen, miihe-
los zu Versen zusammenlaufen und die Stimme, die sie
auffingt, sich lingst ein- und festgesungen hat. Noch bin ich
ein Nachbar der Wolken und ein Bruder der Fische nut, aber
ich spiire, ich stehe im Wandel, bin unterwegs zum Wasser
und zur Luft, gewillt, mich zur Kehle der Fische und zum
Herzen der Wolken zu steigern. Gelingt dies, wird es mir auch
gelingen, zu einer Gegenkraft und einem Gegengewicht des
Himmels und der Erde zu wachsen.

Ist was zu gieflen

Hier meine Hirnschale

Rund und mit ruBschwarzen Haaren besit

Nehmt sie, a-ha-aaj

Ist was zu binden

Hier ist mein Lebensfaden

Rot und aus acht Lenzen geflochten

Nehmt ihn, e-eh-eej
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Ich nehme mir Zeit, rufe und bitte die Geister, deren Nihe ich
spure so wie die der Sonne und des Windes, unentwegt her-
bei, beschwore und locke sie unnachgiebig heran. Denn hier
und heute will ich sie endlich leibhaftig sehen und, wenn es
geht, sogar anfassen!

Und da erblicke ich etwas: Eine verschwommene Gestalt in
einem bleichen flatternden Umhang steht in der Schopfkelle
vor mir. Ich fahre zusammen, die Kelle rutscht mir aus der
Hand, und ich glaube sehen zu konnen, wie sich die Gestalt
zu etwas Rundem, gleich einem vollgestopften Schafpansen,
zusammenzicht, ch sie zerplatzt und zerflieB3t. Schnell drehe
ich mich um und fahre zusammen: Einer steht hinter mit!
Es ist ein Mensch von feiner, fremder Art: eine eckige und
kantige Gestalt mit einem hellen, glatten Gesicht, dazu eine
aschgraue Schirmmiitze, unter der tippige, glitzernde Haare
schwungvoll hervorquellen, ein langer, gallengriiner Mantel,
ungeknopft, und glinzende, schmale Spiegellederstiefel mit
langen Schiften und schweren Absitzen.

Ein dumpfes Grunzen entfihrt meiner Brust, wihrend ich auf
diesen Menschen nun schaue, der eher von den Wolken herab-
gefallen sein miiBite, als daf3 er sich durch das eng bewachsene
Weidengebtisch heriibergezwungen haben kénnte — so iibet-
irdisch wirkt er. Dennoch kommt mir das blasse, eckige Ge-
sicht mit den schmalen, flachen Augen und der knochigen,
schiefen Nase irgendwie bekannt vor. Und plétzlich weil3 ich:
Es ist Bruder Dshokonaj! Aber ich kann und kann es immer
noch nicht fassen, dal er es ist und wieso er es ist.

Ich muB an die Gestalt im Wasser denken. Doch beschleicht
mich der Zweifel. Ist sie nicht oben und unten unbekleidet
gewesen?

Da aber entfihrt es dem Menschen, der mich bisher stumm
und starr angeschaut hat: »Komm schon, Kleiner, und la3
dich von deinem groB3en Bruder betiechenl«

Ich erhebe mich endlich und gehe etleichtert auf ihn zu, denn
es ist in der Tat seine Stimme.
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Scharfe, von den Ladenwaren her bekannte Geriiche schla-
gen meiner Nase entgegen, wihrend ich an ihn herantrete.
GenieBerisch ziehe ich sie mir ein und muf3 an StBligkeiten
denken, an die rot und gelb gestreiften Bonbons, die ich so-
gar einmal bekommen hatte. Wie mich der Duft nun labt,
als wenn er durch das knisternde weile Papier sich ver-
stromte.

Doch muB ich schon wieder innehalten und tbetlegen: Naf3-
kalt sind die beiden Hinde, die mich an den Backen fassen.
Wieder fallt mir die Gestalt im Wasser ein. Naf3 und nackt muf3
sie gewesen sein. Gezittert hat sie und ist zu einem Pansen
geschrumpft, ehe sie zerfiel und zerlief.

Ein kalter Schauer steigt mir die Waden herauf, verbreitet sich
tiber Bauch und Riicken, und ich glaube zu spiiren, wie sich
die Haare erheben und in lauter Ahlen verwandeln, die mich
durch die Kopfhaut bis in den Schidelknochen stechen.
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DER BRUDER

»Was hast du da gemacht?« fragt er mich.

Ich beschlieBe, lieber zu schweigen, dann jedoch, da ich auf
der ohnehin engen Haut meines dréhnenden Scheitels den
bohrenden Blick spiire, muf3 ich doch mit einer Antwort het-
ausriicken: »Ich habe gesungen.«

Dazu sagt er nichts. Aber in der Jurte angekommen, spricht
er das aus, was ich erwartet und wovor ich mich geftirchtet
habe, wihrend ich, die Schopfkelle in der Hand, hinter ihm
herhumpelte. Vorher jedoch setzt er den Eimer mit dem Was-
ser unsanft vor das Kiichenregal. Und dann erst kommt es:
»Wilt iht, weshalb der Bengel verschwunden blieb? Schama-
nen muflte er! Mul3te sich mit Geistern abgebenl«

Die Eltern zucken zusammen, ducken sich unter den Worten,
die, wie mir diinkt, aus ihm herausgeschleudert kommen und
sie treffen, so wie Steine Tiere treffen.

»Und ihr sitzt ahnungslos da und meint, er sei noch zu klein
fir die Schule, hal« braust er weiter: »Lange genug hat er das
jungste Kind gespielt — nun aber Schlufl damit! Wer Verse
auf Tod und Teufel dreht und Himmel und Erde vollschreit,
der wird sich doch die paar Buchstaben und Zahlen merken
konnenl«

Die Eltern hocken klein, halten still und schweigen. Auch ich
halte still und schweige. Manchmal treffen sich unsere Blicke.
Siehst du, reden ihre Blicke zu mir, so ist es, wenn du auf uns
nicht horst! Sei artig wenigstens jetzt, bitte!

Und ich werde es schon aushalten und artig bleiben. In mei-
nem Blick wohnt die Frage: Woher ist er denn gekommen?
Und wieso blof3?

Sie selber wissen es nicht. Da beschiel3e ich sie mit der Frage,
weshalb sie thn denn nach mir geschickt haben. Nicht sie
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