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Die weite Steppe der Tuwa-Nomaden in der Mongolei ist seine Heimat,
hier wandern und stehen die Jurten seiner Sippe, seiner Vorfahren. Doch
Dshurukuwaa besucht die ferne Schule, geht den »Weg des Wissens«. Die
moderne, sozialistische Erziehung der Mongolei in den sechziger Jahren
will die jahrhundertealten Traditionen zerstoren. Der Glaube an Vater
Himmel und Mutter Erde gilt als riickstindig, Geister und Schamanen
werden verdammt. Der jugendliche Dshurukuwaa, zum Schamanen be-
rufen, zum Wissen verurteilt, wird erwachsen. Er verliebt sich, macht er-
ste sexuelle Erfahrungen und trifft schlieBlich seine gro3e Liebe wieder.
Gleichzeitig spiirt er Verantwortung gegeniiber der Familie und der Ver-
gangenheit und ist, hin- und hergerissen zwischen personlichem Frei-
heitsdrang und einem urspriinglichen Leben als Jiger und Hirte, auf der
Suche nach seiner ihm eigenen Bestimmung,

Der weifie Berg erzahlt eindrucksvoll vom Erwachsenwerden eines Noma-
denjungen aus der Mongolei, vom Einbruch der Moderne ins archaische
Leben und der Suche nach personlicher Identitit zwischen den Welten.
Galsan Tschinag, eigentlich Irgit Schynykbaj-oglu Dshurukuwaa, wurde
Anfang der vierziger Jahre als jingster Sohn einer Nomadenfamilie der
Tuwa in der Mongolei geboren. 1962 bis 1968 studierte er in Leipzig Ger-
manistik und schreibt seitdem in deutscher Sprache. 1992 wurde Tschi-
nag mit dem Adelbert-von-Chamisso-Preis ausgezeichnet, im Jahr 2001
erhielt er den Heimito-von-Doderer-Preis. Bisher erschienen im Suhr-
kamp Verlag die Romane Der blane Himmel (1994, st 2720), Zwanzig und ein
Tag (1995, st 2789), Die grane Erde (1999, st 3196) und Das geraubte Kind
(2004, st 3740).
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DER WEISSE BERG



Fiir Prinwii,
meine Lebrerin
und Beschiitzerin
eitlebens



PROLOG

Dies ist die Aufzeichnung einer Krankheit, die durch mich
hindurch ging und mich, anstatt zu toten, vor meinem Tod
zerstorte und damit auf lange Sicht todlos machte. Und zu-
nichst zeiten- und seitenverkehrt so begann:

Am 26. Tag im letzten Monat des Jahtes 1958 wihne ich mich
als bekanntestes Mitglied der mehrere hundertképfigen Schul-
gemeinschaft, da ich drei Auszeichnungen bekomme: fiir das
vorbildliche Lernen, fiir eine von A bis Z im Stabreim verfal3te
Wandzeitung und fiir ein Poem zum alljihrlichen Schreibwett-
bewerb. Der Direktor nennt mich einen Dichter und verkiin-
det, er werde sich dafiir einsetzen, dafl das Opus gedruckt wird.
Ich, der ich neben ihm stehe, die Arme voll von in buntem,
glitzerndem Papier verpackten Gaben, und die Hand des mich-
tigen Mannes auf der Schulter, sehe in den auf mich gerichteten
Blicken der zur Jahresendsitzung Versammelten und den Klub-
raum bis in alle Ecken Fullenden dieselbe einfiltig-heilige Ehr-
furcht, der man frither in Schamanennichten begegnet ist.
Stunden spiter bin ich allein, haste durch die Steppe am Stadt-
rand, sammle mich und tiberdenke meine Lage: Die 50 Kilo
und 160 Zentimeter, die mein Korper aufweist, vermogen un-
méglich den Inhalt auszumachen, den ich darstelle. Auch das
Gelesene und Gehorte: die Achtklassenbildung nicht. Ich bin
mehr. Die Gunst der Stunde scheint, von Anfang an, auf mei-
ner Seite gewesen zu sein. Habe das Sduglingsalter tiberlebt,
tber das drei andere Briidder unmittelbar vor und nach mir nicht
haben hinauskommen kénnen. Habe die Kindheit frith von mir
abgelegt und die Jugendjahre gut angefangen. Die Natur hat
mich mit einem wachen Verstand, einem zidhen Korper und
einer ansprechenden Wesensart ausgestattet. Die Zeitmaschine
hat in mir getuckert, daf3 ich als heller Kopf es verstand, Niitz-
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liches von Schidlichem zu trennen. So habe ich mich den
Fingen des Aberglaubens noch rechtzeitig entrissen, habe
einen Berg von Uberresten der Riickstindigkeit in mir und um
mich herum plattgewilzt und ausgemerzt und habe den unum-
kehrbaren Weg zu einem neuzeitigen, zivilisierten Menschen
eingeschlagen. Habe in mir den Schamanen abgetotet und fiir
den Dichter die Bahn geebnet.

Nun treffe ich folgende Entscheidung: Ab Stunde gilt das heu-
tige Datum als mein Geburtsmonat und -tag; ich, der ich bisher,
so oft mein Alter zur Sprache kam, je nach Laune und Zweck,
zwischen vierzehn und siebzehn geschwankt, bin nun endgiil-
tig finfzehn Jahre alt; die Wederfettnochdriise-, Wederkind-
nochmann-Zeit ist zu Ende — ich bin ein vollwertiger Augen-
zeuge meines Zeitalters, werde an seiner Last mittragen und
sein Geschick mitlenken; werde dichten, so wie ich atmen wet-
de, dichten und dichtend zur Reife gelangen und blithen und
gehen, bevor ich verblithe — frith begonnen, frith enden; wer-
den, was noch keiner geworden, und um dies zu erreichen,
mich von allem Hinderlichen losrei3en, befreien, meiner be-
sonderen Stellung in der Klasse, Schule und Sippe stindig
bewul3t und bestrebt sein, immer bergwirts zu gehen, niemals
aber talwirts und so einsam herausragen aus der menschlichen
Menge wie ein Gipfel aus seiner irdischen Umgebung,.

Die folgenden Tage lebe ich verbissen, wandle nur auf dem fiir
mich sichtbaren Pfad und kapsele mich ab. Seltsam, man
scheint die Schranken recht schnell zu bemerken, obwohl kei-
ner sie hitte sehen konnen. Fast bin ich erschiittert dariiber, wie
schnell und gewaltig die Einsamkeit tiber mich hereinbricht.
Doch meine ich, so muf3 es sein: Bin ich einmal zum Gipfel
geboren, muf} ich eben Gipfel bleiben, und so schaue ich auf
die wimmelnde, dumme Menge von ewigen Kindern um mich
herum verstehend und verzeihend herab. Ziehe Bilanz, fithre
Bestandsaufnahme, rechne. Der letzte Tag des Jahres ist mein
5384. Lebenstag. Dieser beschert mir ein Gedicht von acht
langen flinfzeiligen Strophen, das ich unter Op. 409 in ein
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neues, das achte handgeschriebene Poesiebuch eintrage. Alex-
ander Puschkin habe, heil3t es, 8oo Gedichte hinterlassen, ich
werde es wohl bis auf 1000 bringen, mindestens. Doch mein
Ziel ist es nicht, zu einem zweiten, asiatisch-steppischen oder
jungeren und meinetwegen besseren Puschkin zu werden —
behtite Himmel, diesen Ehrgeiz habe ich nicht; doch der, den
ich, gleich einem Kind, in mir trage und wachsen lasse, ist um
keinen Deut bescheidener: Ich mochte nicht meht und nicht
minder als zu einem Lermontow des zwanzigsten Jahrhunderts
werden und auch 27jihrig die Bithne des Lebens verlassen!
Also muB ich nicht schon, sondern gewaltig schreiben, meinen
Wortten soll so viel Kraft innewohnen, daf3 sie beitragen, die
alte, vermoderte Welt aus allen ihren Fugen zu zerren und tber
den Scheiterhaufen der Geschichte dahinzustoB3en.

DaB ich ihn in der Menge des Geschriebenen wahrscheinlich
tbertreffen werde, hat nicht allzu viel zu sagen; im Gewicht und
in der Schneide ist er einfach nimmer mehr zu tiberbieten. Ich
werde sein Werk nur erneuern und vollenden. Was ihm nicht
gelungen ist, muf3 mir gelingen. Das ist im Grunde beschimend
selbstverstindlich, denn ich binim Gegensatz zu ihm ein Giinst-
ling der Stunde: Wihrend er dazu verdammt war, sein Leben in
der Finsternis unmittelbar vor dem Morgengrauen, im Weltge-
fingnis Ruf3land als Unteroffizier des Zaren zu fristen, binich in
den lichten Morgen der Geschichte hineingeboren worden. Der
aufstrebende, jugendlich-abenteuerliche Sozialismus ist meine
eigentliche Wiege, und die ganze Welt unter seinem reinigenden
und verjiingenden, da niederreiBenden Druck und niederbren-
nenden Feuer- und Flammenschein ist meine gro3e Heimat. Ja,
ich bin von Natur aus zwar in einer mongoliden Verpackung
angefertigt, aber ich weil3, ich werde die Kraft aufbringen, meine
Herkunft zu tiberwinden und mich von Sog und Schwerkraft
alles Zweit- und Drittrangigen wie Heimat, Geschichte, Rasse
beftreien, so daB} ich im Herzen und im Geist inter- und iiber-
national sein und darum gerade tber ein groBeres Kaliber und
cine stirkere Ladung verfigen datf als jeder vor mir.
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So wabhr ich als biologisches Wesen ein Gewichs des Planeten
Erde bin, so wahr bin ich als geistiges Wesen ein Erzeugnis
meiner Zeit —also werde ich ihr dienen, so wie andere Konigen
und Firsten gedient haben. Ich werde mich in Worten abschi-
len, und diese werden Funken gleichen und sich zu Flammen
verdichten und die Finsternis beleuchten.

Mit solch erhabenen Uberlegungen verlebe ich den letzten Tag
eines Jahres und brenne darauf, das nichste in Empfang zu
nehmen, wie man ein Kalb in Empfang nimmt. So, wie das
Tierkind, rund und heif3, noch im Muttetleib, muf3 das Zeitkind,
mit der Schnauze dicht an die Schwanzspitze des Gehenden
gepreBt, auf Lauer liegen und warten. Und es wird, wenn der
Tag zum Abend, der Abend zur Nacht altert und die Nacht zur
Mitternacht reift, dem unsichtbaren, aber allgegenwiirtigen und
allgewaltigen Leib der Zeitkuh entschlipfen.

Ich fithle mich mehr als jedes der dumm herumtobenden Kin-
der und selbst jeder der von diesen angesteckten Erwachsenen
ringsum, fithle mich verpflichtet, den Ankémmling im Leben,
in der Geschichte zu empfangen und ihn zu guten Tagen, Wo-
chen und Monaten und schliefilich zu einem vollen, wiirdigen
Jahr mit aufzuziehen. Gut ist fiir mich die Zeit dann, wenn sie
ertragreich ist. Und von dem Zeitkind erwarte ich, im Gegen-
satz zu einem Tierkind, sofortigen und dauerhaften Ertrag. Ich
werde es melken, scheren und schlachten, und die Poesie wird
die Milch, das Fleisch, die Wolle und die Haut sein, wird viele
durstende, hungernde und frierende Seelen mit dem versorgen,
was sie bitternotig brauchen. Aber ich gestehe, es geht da vor
allem um mich selber, denn jedes Gedicht ist ein Ziegelstein,
eine Masche an dem Denkmal, an dem ich baue und webe.
Je weniger von dem greisen Jahr tbrigbleibt, je niher das junge
mit seinen prickelnden Wellen und seinem erfrischenden
Atemhauch heranriickt, um so feietlicher wird es mir zumute;
mir ist, als harre hinter der Nacht und hinter weiteren Nichten
irgendwo in greifbarer Nihe, einem Berg aus weilem Marmor
gleich, meiner der ewige Ruhm. Ich spiire die Géinsehaut, die
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sich auf mich legt und zusammenzieht, merke, wie etwas in
mich eindringt, sich in mir ausbreitet und mich von innen her
mit feinen, kithlen Spitzen an zahllos vielen Stellen sticht. Ich
werde von Schmerzen erfaf3t, die ich als Eile empfinde. Leide
an Ungeduld. Habe noch ganze zwolf Jahre zu leben.
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DIE ANKUNFT DES EISERNEN VOGELS

Der Gabe-Sack, den zum Jahreswechsel der gute Weile Alte
auf seinem gebeugten Riicken vom Weltenberg hertibergetra-
gen hat, scheint viel mehr enthalten zu haben als besternte und
befranste Titchen mit StuBigkeiten und Gebick: Gleich der
erste Morgen des neuen Jahres hat zwei schreiende Meldungen.
Sie kommen von entgegengesetzten Himmelstichtungen auf-
einander zugeflogen, vereinigen sich zu einem Paar und eilen
schon wieder von dannen, um wohl schnell bis in den letzten
Schlupfwinkel der sechstausend Kopfe beherbergenden Be-
zitksstadt einzudringen und einen jeden mit eben den mund-
frischen Kunden zu versorgen, die eine fiir das gute und die
andere fir das schlechte Ohr: Drillinge sind zur Welt gekom-
men, und eine fiinfkopfige Familie ist erstickt!

Zuerst hort man nur die Nachrichten selbst, man stof3t mit dem
bloBlen Sachverhalt wie mit einem festen Korper zusammen.
Spiter erfihrt man die Finzelheiten, die dem jeweiligen Ge-
schehnis entnommen und nun als allgemeines Unterhaltungs-
gut die Rdume zwischen den Menschen fillen. Und die
Nachricht verindert sich stets — zwischen Fingang und Aus-
gang, dem Ohr und dem Mund, liegt die Landschaft, auf der
Geschichten wachsen oder schrumpfen. Jeder verfihrt mit
dem Gehorten, bevor er es weitergibt, so, wie es mit ihm selbst
bestellt ist: Der eine beschneidet, wihrend der andere es in alle
Richtungen hin wuchern 1iB3t, der wieder andere zieht es durch
seine Sonne, wihrend der nichste dariiber seinen Schatten
streut.

Die Mutter der Drillinge ist eine siebenundzwanzigjihrige Tor-
gutin, die zuvor dreimal, zuletzt vor einem Jahr erst, geboren
hat, aber alle drei Geburten waren nicht gut — die Frucht war
entweder schon im Muttetleib tot oder sie starb kurz darauf,
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nachdem sie das Licht der Welt erblickt hatte. Und die letzte
mul3 nicht nur lebensuntiichtig, sondern auch bos und zih an
ihrem Gehiduse, dem mitterlichen Fleisch, geklebt haben, denn
beim Hinauswiirgen des abermaligen leblosen Klumpens wire
sie fast selbst gestorben. Sie ist wohl ein wenig gestorben, denn
sie war eine Nacht lang bewufltlos und spiter, nachdem sie
wieder zu sich gekommen war, hat sie von Dingen erzihlt, von
denen sonst Zurtickgekehrte aus dem Totenteich zu berichten
wissen.

Die Frau hat von einem seltsamen wohltonenden und licht-
strahlenden Rohr erzihlt; sie sei durch dieses geschleudert
worden. Das Rohr muf3 recht breit im Umfang und noch mehr
in der Linge gewesen sein. Und wihrend des Fluges hitte sie
viele Gesichter gesehen, von denen sie wullte, sie gehorten
Vergangenen. So hitte sie auch ihren eigenen Vater getroffen,
der schon lange nicht mehr auf Erden weilte. Die Tochter sei
unsiglich froh geworden tber das Wiederschen, allein der Va-
ter, zeit seiner Lebtage ein sehr lieber Mensch, hitte jetzt aber
sie, das eigene Kind, verstofien.

Ausgerechnet diese Frau mit dem dahingeschwundenen Kin-
dersegen und der erschiitterten Gesundheit hat nun Drillinge
zur Welt gebracht; obendrein soll die Geburt so leicht vor sich
gegangen sein wie bei einer Geil3, und auch die Kinderchen
sollen, fest und quicklebendig, eben an Geil3lein eines guten
Jahres erinnern.

Bei der ungliickseligen Geschichte handelte es sich um eine
kasachische Familie. Man hat in der Nacht Steinkohle nachge-
legt und die Ofenklappe wohl zu frith und zu fest verschlossen.
Das ilteste Kind, ein sechzehnjihriges Midchen, hatte bei
einer pflegebediirftigen Tante im gleichen Hof, in einer anderen
Hiitte aber geschlafen, und erst am anderenTag, als es zu seiner
eigenen zurtickkehrte, um, gemil3 der Pflicht als die herange-
wachsene Tochter, der Familie das Ofenfeuer anzuziinden und
den Morgentee zu kochen, merkte sie, daB3 darinnen etwas
nicht stimmte. Die Frau und zwei Kinder — alle hatten ihr
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Schlaflager auf dem Fuflboden — konnten nicht mehr erwacht
sein, denn an ihnen und um sie herum waren keinerlei Spuren
der Qual zu erkennen, wihrend der Mann, der auf dem hohen
Ehebett mit dem jungsten Kind geschlafen hatte, kurz erwacht
sein mufite, denn dieser lag vor dem Bett, auf das Gesicht
gestlrzt und das eine Bein in der Hose; das vierjihrige Kind,
ein Junge, war zwar bewuB3tlos schon, lag aber tief unter die
dicke Schlafdecke hineingerutscht und lebte noch. Die Erste
Hilfe nahm einzig dieses mit, lieB3 die anderen zurtick, sie muf3-
ten liegenbleiben, so wie sie waren, bis zuerst die Miliz und
dann der Gerichtsarzt erschien.

Die nichsten Tage erfihrt man weitere HEinzelheiten. Die Lei-
chen seien, cine jede in Mull verpackt, dick und fest, riesigen
Kerzen gleich, in ein gemeinsames Grab gekommen. Ein On-
kel sei erschienen, habe zuerst beide Waisenkinder, dann den
kleinen Jungen zu sich aufs Land mitnehmen wollen, allein das
Midchen habe sich dem widersetzt, habe gesagt, sie werde es
nicht zulassen, dal der Herd ihrer Familie erkaltete, sie werde
arbeiten und so sich selber und ihren jiingsten Bruder ernihren
und bekleiden und dabei fiir den Bruder alles in einem sein:
Vater, Mutter und Schwester.

Der Volksmund spricht fiir sie. Er meint, das Mddchen werde
es schaffen. Aullerdem horen alle vom Geld, das laut Gesetz
den beiden Geschwistern zustehe. Das Kind brauche die Schu-
le nicht abzubrechen, um zu arbeiten und Geld zu verdienen,
heiB3t es. Es brauche den Bruder nur in den Kindergarten zu
schicken und selbst die Schule fortzusetzen; in zwei Jahren
gehe ihre Schulzeit ohnehin zu Ende, und sie werde bestimmt
einen guten Studienplatz bekommen. Dann werde sie den Bru-
der mitnechmen in die Hauptstadt, wo die Kindergirten und
Schulen um ein Vielfaches feiner und besser seien als hier drau-
Ben im Bezirk. Thr studentisches Stipendium mit dem Waisen-
geld ergebe cin kleines Chefgehalt. Und der armen- und
waisenfreundliche Staat werde, schlieBt der Volksmund, die
beiden in eine richtige Wohnung bringen.

4



Allein man hort wenig spiter, das Madchen habe die Schule
doch aufgegeben und gehe nun arbeiten. Auch den Bruder
habe sie nicht zum Kindergarten gegeben, der Kleine wiirde
alleweile an ihr kleben, zu Hause wie auch wihrend der Arbeit.
Sie sei in dem Haus, in dem ihr Vater gebuchhaltert hat, als
Reinemacherin angestellt. Auch gibt es hin und wieder Augen-
zeugen, die nicht nur die Existenz der beiden Geschwister
bestitigen, sondern auch ihr enges Verhiltnis zueinander. Von
borstigen gelben Haaren und krummen, knochigen Nasen ist
die Rede.

Eines Tages bekomme auch ich sie zu sehen. Zwei Geschopfe,
voneinander weit weg beheimatet, kommen mir in den Sinn:
Biber und Uhu. Dieselben triben, gelben Augen, dort wie hier,
aber von unterschiedlichem Blick: bei ihr scheu und bei ihm
frech. Der Junge — gar nicht so klein wie vierjihrig — klebt
tatsichlich an der Schwester und quengelt obendrein dauernd.
Ich finde ihn listig und bin ein wenig wiitend auf ihn. Im
Anblick des dirren, stillen Midchens denke ich an ein Jung-
schaf, das von einem fremden, frechen Lamm tberwiltigt
worden ist und es fortwihrend siugen muf3, ohne selber Milch
im Euter, nicht einmal das richtige Euter zu haben.

Die Drillinge sollen unter die Obhut des Staates kommen, sol-
len in einer Sonderanstalt unter stindiger drztlicher Aufsicht
von Fachleuten aufgezogen werden, alles selbstverstindlich
kostenlos. Erst dann, wenn sie das fiinfte Lebensjahr erreicht
haben, wirde man sie ihren Eltern zurtickgeben zwar, aber
damit nicht genug, sie wiirden von seiten des Staates Unter-
stiitzung genieBen bis sie volljihrig wiren. Vorldufig seien sie
noch da, verweilten samt ihrer Mutter dort, wo sie das Welten-
licht erblickt haben: im Bezirkskrankenhaus. Sie besiflen einen
ganzen Raum fiir sich, bewacht und betreut von Arzten und
Krankenschwestern Tag und Nacht. Und es wiirde so bleiben,
bis ein Flugzeug aus der Hauptstadt kime und sie abhole. Hell-
ste Begeisterung schwingt in den Berichten mit, ein Schuf}
dumpfen, dunklen Neides wohl auch.
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Und da kommt das Flugzeug tatsidchlich geflogen. Es ist ein
windstiller Tag mit wenigen Kumuluswolken an den stdlichen
und Ostlichen Zipfeln des Himmels, der seit der Neujahres-
nacht mit jedem Morgen immer héher und blauer geworden zu
sein scheint. Es ist ein still dahergilbender und dahinblauender,
ein ungeheuer lichter und durchsichtiger, ein leise summender,
fast warmer Tag. Es ist ein Samstag, zu dem selbst die Bezirks-
stidter auch nur halbguter Tag sagen, wenn sie ihn meinen. Wir
haben Sportunterricht und sind dabei, um den Auflenrand der
Schule entlang der steinernen Linie in einer Zweierreihe zu
rennen. Da passiert es. Wir vernehmen es mit dem Ohr, noch
che wir es mit dem Auge wahrnehmen kénnen. Und sogleich
wissen wir, das ist es! Wir wissen es, obwohl keiner von uns,
auch der Lehrer nicht, vorher, auB3er in Filmen, ein Flugzeug
geschen hat. Wir sind uns sicher, da wir uns in der letzten Zeit
zu sehr damit beschiftigt haben.

Dann sehen wir es. Es steht am Himmel, eher ein Adler als ein
Milan, mit ausgespannten Fligeln, glinzend und glitzernd.
Mein erster Gedanke: So-0-o winzige! In Erwartung des Eiser-
nen Vogels aus der Poesie habe ich an Gewaltiges gedacht,
bestimmt. An Han-Garuda, den Vogelriesen aus den Epen —
erhob sich dieser in den Himmel, verdisterte es sich inmitten
des Tages, so grof3 war er, daf3 er die Sonne verdeckte. Oder an
die Schlachten von Halhyn Gol, zwanzig Jahre zuriick, aber
immer noch und tagtiglich besungen, kann ich gedacht haben.
Auch da heil3t es, vor lauter Flugzeugen, die von beiden Seiten
aufeinander losgingen, verfinsterte es sich auf der Erde. Nun
stehe ich enttiuscht da. Um so groBer ist aber die Neugierde,
die ich in mir sptre: Wie ist es moglich, daf3 in so einem schma-
len Ding Menschen und Bomben Platz finden?

Auch die anderen missen dhnlich gedacht haben, denn die
Zugspitze, die gerade in diesem Augenblick die nordostliche
Ecke der Linie aus aufgereihten runden Feldsteinen erreicht hat
und scharf nach rechts hitte schwenken miissen, geht gerade-
aus weiter und beschleunigt das Tempo. Was den Hinteren
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Anlal} gibt loszustirmen. So 16st sich der Zug auf, und nun
prescht, wer will und kann, lirmend und schwirmend davon.
Spiter stellt sich heraus, alle sind mitgekommen, selbst die
immer disziplinierte, erdenschwere weibliche Hilfte der Klas-
se, ja selbst der Lehrer. Also eilen wir dem Flugzeug entgegen,
das immer lauter und groBer wird und gegen den hellen Him-
mel scharf und schwarz heraussticht. Doch kommen wir, so
schnell wir auch rennen, nicht allzu weit, denn wir merken bald,
das Flugzeug fliegt tiber uns hinweg. Und wenig spiter donnert
es tatsidchlich tiber unseren Kopfen, tiber der Stadt. Aber da
haben wir uns lingst gedreht, laufen in der Flugrichtung. Jetzt
sechen wir die hingenden Rider und den wirbelnden Propeller,
erkennen, ein Flugzeug ist kein Vogel, sondern eine Maschine,
eine mit Blech und Glas zusammengesetzte, mit Ridern und
Propeller ausgestattete Maschine, die Menschen beherbergen
kann und wohl auch Bomben.

Das Flugzeug geht am siidwestlichen Stadtrand nieder. Fur
eine ganze Weile verlieren wir es aus der Sicht, sehen dafiir aber
die Staubwolken, die, riesigen Flammen gleich, aus der Step-
pensenke am Ful3 des Berges Bégen heraufwallen und -bro-
deln. Dabei horen wir ein so lautes Gedrohn, ein richtiges
Gebriill, wie aus einer riesigen Kehle in schwerer Not. Als wir
endlich ankommen in der von der Stadt aus versteckten Senke,
haben sich die Staubwolken in zinnoberfarbene Schwaden auf-
gelost und ziehen nun trige davon. Das Flugzeug steht mit der
Schnauze zu uns, der Motor lduft und der Propeller dreht sich
noch. Es gleicht ein wenig einem brunftigen Kamelhengst, der
sich auf die Hinterfiie zuriickgeworfen hat und nun aus aller
Leibeskraft brallt, ist aber um manches gewaltiger als selbst
einer der grofiten seiner Art.

Wir sind bei weitem nicht die ersten und einzigen, eine Menge
Kinder und auch einige Erwachsene sind schon da, und hinter
uns sehen wir viele, die herden- und hordenweise herbeieilen.
Wir kommen dort zum Stehen, wo die anderen auch stehen,
diese aber rutschen darauf einen halben Schritt vorwirts, um
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ihre Vorderstellung zu behaupten, das Gleiche tun wenig spiter
auch wir, als die ersten der Hinteren bei uns ankommen und
sich an die Linie stellen, die wir bilden. Was die Vorderen erneut
auf einen weiteren halben Schritt nach vorne bewegt.

Da briillt die bisher gleichmiflig dréhnende und bebende Ma-
schine mit dem immer noch laufenden Motor auf einmal aufs
lauteste und setzt sich scheinbar in Bewegung. Sogleich weicht
die Menschenmenge zurtick, dreht sich im nichsten Lidschlag
um und flichtet schreiend. Erst nach etlichen Stricklingen
kommt sie wieder zum Stehen. Man siecht und hort: Sie steht
immer noch dort, wo sie gestanden, aber nun ist endlich der
Motor abgestellt. Nur der Propeller dreht sich immer noch,
jetzt rauscht er. Und man sieht auch: Die Tir geht auf, das erste
Menschengesicht zeigt sich, es ist ein junges, herauslachendes.
Der Mensch steckt in einer Militiruniform, einer erkennt sogar
den Dienstgrad: Leutnant. Dieser junge Mensch, der Leutnant
in der grasgriinen, goldbetreBten Uniform steigt auf einer
schmalen Treppe herunter und springt zum Schluf3 federnd auf
die Steppe. Drei weitere Gesichter und Korper zeigen sich, es
sind alles Minner, ebenso uniformiert, aber dlter alle. Und bei
diesen sehen auch die Uniformen verblichen und mattgriin aus
und sind auch nur silberbetref3t. Der junge, frische, goldbetref3-
te Leutnant steht sttamm an der Leiter und hilft den Ausstei-
genden. Die Kenner nennen die Dienstgrade laut: Obetleut-
nant, Kapitin, Major.

Die Minner beraten kurz miteinander, und dann geschieht fol-
gendes: Der junge, schone Leutnant schreitet auf die Men-
schenmenge zu, die inzwischen zwar wieder ein Stiick niher
gertickt, aber die Angstscheue bei weitem nicht ganz tiberwun-
den, daher immer noch fluchtbereit dasteht, und die anderen
machen sich an die Arbeit: Sie schieben Keile unter die Rider
vorn und hinten und stilpen dem Bug des Flugzeuges eine
riesige Haube tiber, die sich wie von selbst mit Wind ftllt und in
die Hohe geht; darauf wird die Haube fest zugeschniirt wie bei
einem, der in den Schneesturm hinausgeht. Der Leutnant tritt
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an uns heran und grif3t militirisch stramm, worauf wir, wie aus
einer Kehle, ebenso scharf den Grul3 erwidern. Dann stellt er
Fragen, auf die er ebenso biindige wie willige Antworten be-
kommt. Er will wissen, wo das Bezirkskrankenhaus und wie
grof3 es sei, wie der Chefarzt heille, wie zuverlissig dieser als
Mensch sei, wie es den Drillingen gehe und ob wir von der
Ankunft des Flugzeuges etwas gehort hitten. Das alles fragt er
auf mongolisch. Ich fiir mich tberlege, er ist kein Halha-
Mongole. Er spricht wie wir auch, kaum besser als ich oder
jeder andere neben mir. Dann aber fragt er, ob hier Schiiler aus
dem Kreis mit dabei seien. Die Frage erschreckt mich. Sie muf3
auch die anderen zumindest tiberrascht haben, denn die Ant-
wort darauf fillt nicht sogleich. Und dann, nachdem ein
mehrfaches Ja zu horen war, werden wir aufgefordert, uns zu
melden. Zoégernd heben wir die Arme. Da fragt der goldbe-
treBte Leutnant plotzlich in gewohnlichstem Tuwa: Meni tamyp
durn sileler-we — Erkennt ihr mich?

Eine kleine Weile vergeht, bis ich darauf komme, wer er denn
sein konnte. Dann weil} ich es: Uwaashaj-aga, Sohn des
Schoombiil-eshej! Und in diesem Augenblick fallt mir ein: Ein-
mal traf ich ihn drauBlen auf der Weide, er ging mit seiner
Schatherde, war Hirte, ich war noch klein, war auf der Jagd
nach Zieseln, hatte jedoch nichts erlegt; es war einer jener
leeren, erfolglosen Tage, und da fing er fiir mich gleich zweie,
eins davon ein richtiger Zieselriese. Mir ist, als wiirde die stolze
Freude jenes Tages jetzt noch in mir nachschwingen.

Also schreie ich sogleich: Zamyp duru men — Ja, ich erkenne dich!
Dieselbe bejahende Antwort kommt auch aus anderen Kehlen,
doch entweder muf3 ich am lautesten gewesen sein, oder ich
stehe ihm einfach am nichsten — wie immer auch, er tritt an
mich heran und fragt, weiterhin auf tuwa, wessen Kind ich sei.
Da aber sinkt mein Mut, ich bekomme Hemmungen, wie im-
mer, wenn ich meine Eltern nennen mul3, so schaue ich zur
Erde und bringe leise hervor, fir Dritte kaum vernehmbar:
Isch-Maanining oglu men — Bin Sohn des Isch-Maani. Dies ist der
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