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Was war das Besondere an jenen Tagen im Pariser Mai 19682 Es
war wohl dieses »seltsame, unerklirliche Prickeln in der Luft,
die fast greifbare Erwartung, die totale, rihrende Offenheit
aller gegen alle, die Mischung aus Hoffnung, Naivitit, Taktik
und Ehrlichkeit, all das, was jetzt, da die Welt wieder aussieht
wie die Welt, unsichtbar geworden ist«. Dieser Band erinnert,
mit Texten Nootebooms aus dieser Zeit, an jene wilden Tage.
Damals war der noch junge Autor aus den Niederlanden als
Reporter, als erzahlender Beobachter Zeuge einer bis dahin
fir unvorstellbar gehaltenen Rebellion gegen das Alte, eines
Widerstandes, der »spontan, idealistisch, geistreich und naiv«
war. Seine grandiosen, vom Geist jener Tage durchwehten
Reportagen liegen hier erstmals auf deutsch vor.
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Mif$ deine angestaute Wut und schame dich

Mauerspruch in der Sorbonne

Die Gesellschaft ist eine fleischfressende Pflanze

Mauerspruch in der Sorbonne

Kampf ist der Vater von allem, von allem der Konig

Heraklit

Indem sie sich stets damit verwechseln, entfernen sie
sich von dem Gesetz, welches das Werden der Welt re-
gelt. Und was der Tag bringt, kommt ibnen fremd vor.

Heraklit

Es lebe Heraklit, nieder mit Parmenides!

Mauerspruch in der Sorbonne



Nacht, zwei Uhr. Ich fahre durch die Dorfstrafle von
Menin und erwarte die franzosische Grenze, doch
heute nacht gibt es keine franzosische Grenze. An ei-
nem Schlagbaum stehen lediglich Angehorige der bel-
gischen Rijkswacht mit ihren aberwitzig hohen Miit-
zen, die jetzt einen noch phantastischeren Anblick
bieten, weil sie zitronengelbe Plastikregenmintel tra-
gen. Ein Riese zeigt mit einem Maschinengewehr ins
Wageninnere, ruft »Niederlinder« und winkt uns wei-
ter. Bis Paris bleibt es totenstill. Ich beziehe mein Hotel
neben dem Odéon, wo Studenten in kleinen Gruppen
herumstehen und diskutieren. In einer Bar trinke ich
noch etwas, lese, daff am nichsten Tag eine Demon-
stration des kommunistischen Gewerkschaftsbundes
CGT stattfindet. In einer Nachtzeitung eine lange Li-
ste von Artikeln, die in einigen Teilen der Stadt knapp
geworden sind. Die Straflen sind leer, Paris 1900. Es ist
also wirklich wahr.

Am nichsten Morgen gehe ich zur Sorbonne, hore,
wie die Studenten aufgerufen werden, doch an der gro-
en Demonstration teilzunehmen, und fahre langsam
zur Bastille. Entlang den Boulevards stehen iiberall
Leute und warten darauf, mitgenommen zu werden,
und jeder nimmt welche mit. Die Sonne scheint. Auf ei-
nem Lowen der Bastille sitzen junge Minner mit we-
henden roten Fahnen. Aus allen Straflen stromen die
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Massen mit Fihnchen, Fahnen und groflen weiflen
Spruchbindern herbei und warten auf dem Platz. Man
konnte meinen, ein gewaltiges Fest sei im Gange oder
werde gleich beginnen. Die Gesichter strahlen, ganze
Gruppen sitzen abwartend auf der Erde, hier und da
wird gesungen, ich streife zusammen mit dem Fotogra-
fen Posthuma de Boer mittendurch und versuche, den
Kopf des Monsters zu finden, aber das ist schwierig.
Ich steige die Treppen zu dem Monument hinauf, sehe
jedoch aufallen Seiten nur wogende Kopfe und Trans-
parente. Dann setzen sich auf einmal drei Riesenbuch-
staben auf dem Boulevard Beaumarchais in Bewegung,
und wir laufen schnell durch eine Nebenstrafle dorthin.
Alles ist gut organisiert. Hinter den Buchstaben mar-
schieren die Gewerkschaftsfiihrer, davor hat der Ord-
nungsdienst ein grofles Karree gebildet, und in diesem
Karreegeht,schreibt,spricht, fotografiert und filmt die
nationale und die internationale Presse, und so gehen
auch wir dort, vor den riesengrofien gelben Buchstaben
CGT, gefangen in einem Kifig junger Arbeiter und
Midchen mit griinen Binden am Arm, zwischen Paro-
len und Gesang, und die Menschenmenge an den Stra-
fenrindern winkt und klatscht Beifall.

Es ist, als hatte jeder ein wundervolles Geschenk er-
halten, Euphorie schwebt iiber den Kopfen wie eine
Wolke, das ist ibr Tag. Der Streit zwischen den alten
Anfihrern und den Studenten ist in diesem Moment
nicht sichtbar, Sprechchére rufen »Ouvriers / étudiants
/ unité« (Arbeiter / Studenten / Einheit), und alle stim-
men mit ein, sogar die stramme Phalanx der Grofi-
michtigen.
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Als der Demonstrationszug kurz stehenbleibt, sehe
ich zwei Schwarze, singend, der eine hat die Hand auf
der Schulter des anderen, und hinter ihnen steht ein
kleiner Junge und dreht sich um die eigene Achse. Ich
frage mich, was er von diesem Tag mitbekommt; ver-
gessen wird er ihn jedenfalls nicht. Es werden grofiar-
tige kleine Kompositionen aufgefithrt: Ein untersetz-
ter, dicker Mann in blauer Arbeitskluft schreit in die
Stille, die einen Moment lang herrscht (»Das lauft ei-
nem kalt den Riicken hinunter«, sagt Posthuma):
»Pour les travailleurs iepiepiep« — und die Menge orgelt
eine donnernde Zustimmung; danach: »Pour les étudi-
ants iepiepiep«, immer mit dieser rauhen, frohlichen
Stimme, und wieder die donnernde Antwort, und ge-
nau in dem Moment, als es still wird, singt eine andere
Stimme, und alle fallen ein: »Adieu de Gaulle, adieu /
Adieu de Gaulle, adieu« zu einer Melodie, in der mit-
schwingt: »Leb wohl, mein Lieb*, leb wohl«...

Eines Tages wird dies in irgendeiner alten Nachrich-
tensendung wie eine historische Menschenmenge aus-
sehen, doch gebe der Himmel, dafl das Lachen, die
strahlende Laune dann auch zu erkennen sind. Ein
Mann rennt mit der neuesten Ausgabe des France-Soir
bis zur Spitze des Zuges, auf der in faustgrofien Lettern
steht: »De Gaulle nach Colombey«, und im selben Au-
genblick wird daraus wieder ein Lied gemacht: »A Co-
lombey / Qu’il y reste«(Soll er da blof§ bleiben!), doch
es klingt gutmiitig und ohne Hafi, er ist schon nicht
mehr da, es ist eine Feststellung. Ich zwange mich
durch den Ordnungsdienst, bis ich nur noch einen Me-
ter vor den Anfithrern gehe und sie genau vor Augen
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habe - Séguy, der sich mit seinen eiskalten Kommenta-
ren den Studenten und jungen Arbeitern entfremdet
hat und das nun wieder ausbiigeln muf} — der Typ eines
franzosischen Beamten. Am Denkmal der Republik
knien sich Fotografen, riickwirts stolpernd, hin, um
thn zusammen mit der franzésischen Jungfrau aufs Bild
zu bekommen, er weifl noch nicht recht, welchen Aus-
druck er dabei seinem leicht geroteten Gesicht geben
soll. Neben ihm marschiert der Prisident des CGT, Be-
noit Frachon, klein, Brille mit superdicken Glisern,
Pfeife, braune Schuhe, griine Socken, bordeauxrote
Krawatte, grauer Anzug, stur vor sich hinschauend -
sie erhalten Applaus, und es ist jetzt genauso wie bei al-
len anderen Klischees: Der Applaus prasselt wirklich,
die Internationale wird wirklich aus voller Brust ge-
sungen und schallt donnernd tiber die Place de la Répu-
blique, der Mann von der BBC braucht sein umschlei-
ertes Mikrophon nur in die warme Luft zu halten, um
die Botschaft weiterzugeben.

Etwa zehn Meter hinter den Gewerkschaftsfilhrern
marschiert der Generalsekretir der Kommunistischen
Partei, Waldeck-Rochet, und griifit mit kleinen papstli-
chen Gebirden, ein Mann, der es verstanden hat, auf
seine Zeit zu warten. Wir sind jetzt einige Kilometer
mitmarschiert, und irgendwo auf dem Boulevard St.
Martin scheren wir aus. Es ist Viertel nach vier. Wir set-
zen uns an den Straflenrand zu Fiiflen einer Dame, die
alle zehn Minuten die Internationale anstimmt oder
mitsingt — und dann zieht er fast zwei Stunden lang an
uns vorbei, ein Demonstrationszug, der kein Ende
nimmt, den Boulevard bis zu den Rindern hin ausfiillt,
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Studenten, spanische Arbeiter, Krankenhauspersonal
in Weif}, Setzer, Drucker, Kraftfahrer, Hotelpersonal,
Lehrer, alle Gruppen mit eigenen Liedern, alle Alters-
klassen, oft Arm in Arm, dazwischen unglaublich viele
Frauen und Maidchen, alles, was sonst auf den Biir-
gersteigen von Paris herumspaziert, eine gliickliche
Menge, die schliefflich wie ein Fluf} in sich selbst auf-
geht. Die Spitze ist langst schon aus dem Blickfeld ver-
schwunden, doch als ich mich auf eine Bank stelle, sehe
ich den Fluff weiterstromen, die grofite Menschen-
menge, die mir je zu Gesicht gekommen ist.

Was diese Demonstration letztendlich bewirken
wird, kann ich nicht abschitzen. Doch es ist das defini-
tive Ende einer Ara, und das nicht nur in Frankreich.



Esist Nacht, dreit Uhr, aber iiberall in der Nihe der Sor-
bonne und des Odéon, wo drinnen die Marathondis-
kussionen unvermindert weitergehen, stehen noch
Leute in Gruppen beisammen und reden. Seit man
weif}, dafl de Gaulle sechs Stunden lang mit verschiede-
nen Militars gesprochen hat, ist die Stimmung unsicher.
Hier und da spricht jemand von einem Rechtsputsch,
wird aber ausgelacht. Alle rechnen mit einer grundle-
genden Veranderung, aber keiner weif}, wie sie ausse-
hen wird. Wihrenddessen sitzt der Zauberer in seinem
Landhaus und denkt nach, oder schon nicht mehr.
Eine Zeitungsverkauferin in Blau kommt mit der er-
sten Ausgabe des Paris- Jour. Die Schlagzeile: »Heute
entscheidet sich alles.« Durch autofreie Straflen gehe
ich zum Odéon. Ein junger Mann im Mittelgang des
Theaters leitet die Diskussion. Nach wie vor ein grof3-
artiges Erlebnis: Jemand spricht aus einer der goldenen
Logen, schone und ernste, endlich nicht mehr gelang-
weilte Gesichter wenden sich dorthin, Argumente
stromen hin und her im lingsten Gesprich der Welt,
das jetzt schon seit Tagen rund um die Uhr andauert.
Pragmatiker mogen einwenden, mit Reden und Triu-
men konne man kein Land regieren, und das stimmt
wohl auch, doch wo es keine Traume und keine neuen
Impulse mehr gibt, wenn nicht wenigstens einmal je-
der, ausnahmslos jeder, die Moglichkeit erhal, alles zu
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sagen, und statt dessen nur noch zugehort oder ge-
horcht werden kann, liegt die Sache im argen, um nicht
zu sagen: ist erstickt. Nie wieder, selbst dann nicht,
wenn das hier schon lange vorbei sein wird, wird dieses
Theater fir mich ein »normales« Theater sein, denn
dieses Bild ist unvergefllich; was all die Kirchenaltesten
meinen, wenn sie sagen, es gebe keinen »menschlichen
Kontakt« mehr, nun, hier gibt es ihn, Tag und Nacht,
zwischen jung und alt, Arbeitern und Studenten, Min-
nern und Frauen, Okonomen und Soziologen, manch-
mal unsinnig, meist artikuliert, fundiert.

Wenn ich die Franzosen je beneidet habe, dann jetzt,
und mit einer an Liebe grenzenden Eifersucht gehe ich
zu Bett und hore noch gerade, bevor ich einschlafe, je-
manden mit uniiberhorbarem spanischen Akzent un-
ten auf dem Platz rufen: »Vive les anarquistas!«

Am nichsten Morgen besuche ich die Renault-
Werke. Endlose graue Kasernen, festungsartige Hallen,
in denen mein fabelhafter Wagen hergestellt worden
ist. Rote Fahnen. Viele Parolen. Ich fahre zur Place
Jules Guesde in Billancourt. Am engen Fabriktor sit-
zen ein paar Arbeiter. Ich sage, daff ich das Werk besu-
chen mochte. Ein Mann begleitet mich zum Gebaude
des Sozialen Dienstes von Renault, einem altmodi-
schen Biiro, trist und braunlich. Uber der Glasscheibe
eines Schalters steht »Ferienkolonien«, darunter
»Weihnachtsbaume.

Eine Frau ibernimmt mich und fithrt mich zu einem
kleinen, dicken Mann an einem Schreibtisch. Ich konne
jetzt nicht in die Fabrik. »Morgen frith um acht gibt es
ein Meeting, dann geht es. Nur so ein bifichen durch
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das leere Werk zu gehen, hat keinen Sinn, auflerdem
gibt es noch immer Betriebsgeheimnisse.«

»Sie reden ja schon wie ein Mitverwalter«, sage ich,
und er lacht, wenn auch sparlich. Er erzahlt, daf} es
zweiunddreifligtausend Streikende bei Renault sind
und daf} sie vorlaufig zu essen haben. Ob das so bleibt,
weifl er nicht. Den Studenten traut er offenbar nicht
recht tiber den Weg, aber er sagt, es gebe jetzt eine An-
naherung. Jedenfalls miifiten wir abwarten, was er (de
Gaulle) heute nachmittag zu sagen habe. Und das tut
jeder, zum soundsovielten Mal: abwarten, was er zu sa-
gen hat. Ich auch.

Wihrenddessen trinke ich etwas auf dem kleinen
Platz vor dem Werk, einem Platz, auf dem ich unter an-
deren Umstanden nie gesessen hatte, und warum auch?
Das Werk ist trist und haflich und sieht aus wie eine
Fabrik in einem neorealistischen italienischen Film aus
den vierziger Jahren. Ich hore arabische Stimmen, sehe
ein paar Arbeiter auf dem Dach. Uber die schmutzigen
Buchstaben »Renault« haben sie ein Schild gehingt:
»Unsere tausend Francs, nicht weniger — unsere vierzig
Stunden, nicht mehr — Rente mit sechzig«, es sind ange-
messene Forderungen, man wird sie ihnen erfiillen, die
Preise werden steigen, in zwei Jahren ist alles wieder
beim alten, das wird sich nicht indern.

Ich sehe tausend verschiedene Anschlige, Ankiindi-
gungen, Aufrufe, Proklamationen, gedruckt und mit
der Hand geschrieben. Ich spihe durch einen Spalt im
Werkstor — ein paar Mann spielen Tischtennis auf ei-
nem leeren Innenhof. Das ist alles. Ein kleiner Platz.
Ahorne. Sieben Cafés mit Namen wie »Der Kaffeeko-
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nig« und »An den Ufern der Loire«. Straflenschmutz.
Gitter vor den Fabrikfenstern. Kulisse fir Zehntau-
sende von Leben. Ein Streikschild auf portugiesisch.

Langsam, um Benzin zu sparen, fahre ich nach Paris
zurlick, nehme Anhalter mit und parke mein Auto ge-
nau um halb fiinf neben dem Théitre de ’'Odéon. Eine
trockene Stimme sagt im Autoradio: »In wenigen Au-
genblicken spricht der Prisident der Republik.« Es
folgt lindliche Barockmusik, die zu einer unbeholfen
gemalten lindlichen Tanzszene in den Scheiben des Re-
staurants neben mir pafit. Haydn tinzelt unbeschwert
vor de Gaulle her. Auf der Strafle bleiben Leute mit
Transistorradios stehen.

Dann kommt die Stimme, die gleiche wie immer,
jetzt ein wenig verkniffen, bose. In wenigen Minuten
ist alles gesagt. Kein Riicktritt, weder seiner noch der
von Pompidou. Der Mann, der gebiickt neben meinem
Autofenster mitgehort hat, schnellt hoch und schreit so
lauter kann: »Dieser Schuft!« Und das ist es dann —alle
Frustrationsgefiihle, alle Moglichkeiten feindseliger
Resignation und Rebellion sind in diesem einen Schrei
enthalten, der durch die Straflen hallt. Also kein Riick-
tritt.

Gestern schrieb ich, »dafl er schon nicht mehr da«
sei; das war gestern. Da war eine demokratische Regie-
rung von Mendeés-France und Mitterrand noch denk-
bar. Falsch gedacht.

Als gabe es keine andere Wahl als die zwischen seiner
Alleinherrschaft und einer kommunistischen Diktatur,
zieht er noch einmal simtliche Register seiner heiligen
Orgel und spielt zum drittenmal in seinem Leben das



