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Die Besessenheit






Und doch wusste ich: wenn ich das, was ich fiihlte, durchstehen
wiirde, wiirde ich die Wahrheit tiber mich selbst und iiber die Welt
erfahren und Uber alles, woriiber man sich die ganze Zeit den Kopf

zerbricht und was einen qualt.

Jean Rhys






Ich habe schon immer schreiben wollen, als wire ich
bei Erscheinen des Textes nicht mehr da. Schreiben,
als wiirde ich bald sterben, und es gibe dann nieman-
den mehr, der urteilt. Auch wenn der Glaube, die Wahr-
heit konne erst durch den Tod zum Vorschein kom-

men, eine Illusion sein mag.

Nach dem Aufwachen griff ich meist als Erstes nach
seinem im Schlaf erigierten Penis und hielt ihn fest,
als umklammerte ich einen Ast. Ich dachte, »solange
ich das hier in der Hand halte, bin ich nicht verloren
in der Welt«. Wenn ich heute tiber die Bedeutung die-
ses Satzes nachdenke, scheint mir, ich meinte damit,
dass nichts zu wiinschen iibrigblieb, wenn meine Hand
den Penis dieses Mannes umschloss.

Jetzt liegt er im Bett einer anderen Frau. Vielleicht



tut sie dasselbe, streckt die Hand aus und greift nach
seinem Penis. Monatelang sah ich ihre Hand und hatte

den Eindruck, es wire meine.
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Dabei war ich es, die W. einige Monate zuvor verlas-
sen hatte, nach sechsjihriger Beziehung. Aus Uber-
druss wie aus dem Unwillen, meine nach achtzehn
Jahren wiedererlangte Freiheit fiir ein Zusammen-
leben aufzugeben, nach dem er sich von Anfang an
gesehnt hatte. Wir telefonierten weiter miteinander,
sahen uns ab und zu. Eines Abends rief er an und teil-
te mir mit, dass er seine kleine Wohnung aufgab und
mit einer Frau zusammenzog. Von nun an gebe es Re-
geln fiir Anrufe — nur auf dem Handy — und fiir Ver-
abredungen — weder abends noch am Wochenende.
An meinem Gefiihl der absoluten Niederlage merkte
ich, dass ein neues Element hinzugekommen war.
Von diesem Moment an nahm die Frau mein Leben

in Besitz. Ich dachte nur noch durch sie.

Die Frau fiillte meinen Kopf, meine Brust und mei-

nen Bauch, begleitete mich tiberallhin, diktierte mir

II



meine Gefiihle. Gleichzeitig lieff mich diese stindi-
ge Anwesenheit intensiver leben. Sie 16ste Regungen
aus, die mir bis dahin fremd gewesen waren, setzte
eine Energie und einen Erfindungsreichtum frei, de-
ren ich mich nicht fiir fihig gehalten hitte, trieb mich
konstant zu fieberhaften Aktivititen an.

Die Frau beschiftigte mich im doppelten Wortsinn,

ich war von ihr besessen.

Dieser Zustand hielt die alltiglichen Sorgen und Ar-
gernisse auf Abstand. Er versetzte mich in gewisser
Weise an einen Ort, an dem die tibliche Mittelmiflig-
keit des Lebens nicht an mich herankam. Auch die
Gedanken, die politische Ereignisse und Nachrichten
im Allgemeinen in mir hervorrufen, pragten sich mir
nicht ein. Ganz gleich, wie sehr ich mich zu erinnern
versuche, aufler dem Sturz der Concorde auf ein
Hotelissimo in Gonesse ist mir vom Weltgeschehen
des Sommers 2000 nichts im Gedichtnis geblieben.
Da waren einerseits der Schmerz und andererseits
die Gedanken, die keinen anderen Gegenstand ha-
ben konnten als die Feststellung und Analyse dieses

Schmerzes.
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Ich musste unbedingt ihren Vor- und Nachnamen, ihr
Alter, ihren Beruf, ihre Adresse herausfinden. Ich er-
kannte, dass diese Informationen, mit denen unsere
Gesellschaft die Identitit eines Individuums definiert
und die wir leichtfertig als etwas abtun, was uns nichts
iber das wahre Wesen eines Menschen verrit, in Wahr-
heit von grofiter Bedeutung sind. Nur durch sie konn-
te ich aus der unterschiedslosen Masse aller Frauen
ein korperliches und soziales Erscheinungsbild ex-
trahieren, mir einen Korper und eine Lebensweise
vorstellen, mir ein Bild von ihr als Mensch machen.
Sobald er mir widerstrebend verraten hatte, dass sie
siebenundvierzig Jahre alt war, Dozentin, geschieden
mit einer sechzehnjahrigen Tochter, dass sie in Paris
wohnte, in der Avenue Rapp im 7. Arrondissement,
tauchte eine Gestalt in Bluse und strengem Kostiim
auf, mit makelloser Fohnfrisur, die in einer biirgerli-
chen Wohnung im Halbdunkel am Schreibtisch sitzt

und ihr Seminar vorbereitet.

Die Zahl 47 hatte mit einem Mal eine merkwiirdige
Materialitit. Ich sah die beiden Ziffern tiberall aufra-
gen, riesengrofl. Jede Frau, der ich begegnete, sortierte

ich nach geschitzten Lebensjahren ein, indem ich die
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sichtbaren Zeichen ihres Alters mit meinen verglich.
Alle, die ich zwischen vierzig und fiinfzig einordnete
und die mit jener »schlichten Eleganz« gekleidet wa-
ren, die die Bewohnerinnen der besseren Viertel uni-

formiert, waren Doppelgingerinnen der anderen Frau.

Mir fiel auf, dass ich Frauen in Lehrberufen hasste —
dabei war ich selbst Lehrerin gewesen, und meine bes-
ten Freundinnen waren welche —, ich fand, sie strahl-
ten Unfehlbarkeit und Entschlossenheit aus. Damit
kntipfte ich an die Wahrnehmung von ihnen an, die
ich als Gymnasiastin hatte, als sie mich derart beein-
druckten, dass ich dachte, ich konnte thren Beruf nie-
mals ausiiben und thnen niemals dhneln. Der Korper
meiner Feindin ging in der Gesamtheit dessen auf, was
keine passendere Bezeichnung hitte tragen konnen:

dem Lehrkorper.

In der Metro war jede Frau Mitte vierzig mit einer
Einkaufstite »sie« und ihr Anblick Schmerz. Ich emp-
fand die Gleichgiltigkeit, die diese Frauen mir fir
gewohnlich entgegenbrachten, und die mehr oder min-
der ruckartigen, entschiedenen Bewegungen, mit de-
nen sie von ihrem Sitz aufstanden und an einer Hal-

testelle ausstiegen — deren Namen ich mir ebenfalls
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merkte —, als Nichtung meiner selbst, als Verhohnung
meiner Person durch eine Frau, in der ich die ganze

Fahrt iiber W.s Neue gesehen hatte.

Eines Tages musste ich an J. und ihre leuchtenden Au-
gen unter den Locken denken, als sie damit angab, sie
habe im Schlaf Orgasmen, von denen sie aufwache.
Sofort trat die andere Frau an ihre Stelle, ich sah und
horte die andere Frau Sinnlichkeit und multiple Or-
gasmen verstromen. Es war, als ob eine ganze Katego-
rie selbstbewusster Frauen mit aulergewohnlichen
erotischen Fihigkeiten — zu denen ich nicht gehorte —
sich triumphierend erhob, dieselbe Sorte Frauen, wie
sie einem von den Fotos der Sommerbeilage »The-
menschwerpunkt Sexualitit« in den Frauenzeitschrif-
ten entgegenstrahlten.

Die Wesensverwandlung des Korpers der Frauen,
denen ich begegnete, zum Korper der anderen Frau

vollzog sich kontinuierlich: Ich »sah« sie tiberall.

Wenn ich bei der Lektiire des Anzeigenteils von Le
Monde oder der Immobilienannoncen auf die Avenue

Rapp stief$, vernebelte der Name dieser Strafle, in der
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die andere Frau wohnte, schlagartig meine Gedanken,
und ich las weiter, ohne den Sinn der Worter zu begrei-
fen. Innerhalb eines nicht klar umrissenen Gebiets,
das vom Hoétel des Invalides bis zum Eiffelturm reich-
te und den Pont de ’Alma sowie den ruhigen, vorneh-
men Teil des 7. Arrondissements umfasste, erstreck-
te sich eine Zone, in die ich mich um nichts in der Welt
vorgewagt hitte. Ein stindig in meinem Inneren pra-
sentes, ganz und gar von der anderen Frau kontami-
niertes Territorium, auf den der Scheinwerfer des Eif-
felturms, den ich von den Fenstern meines Hauses auf
einer Anhohe in der westlichen Banlieue aus sehen
konnte, mich beharrlich hinwies, indem er es bis
Mitternacht regelmifiig mit seinem Lichtstrahl abtas-

tete.

Wenn ich irgendetwas in Paris zu erledigen hatte, im
Quartier Latin, wo die Wahrscheinlichkeit nach der
Avenue Rapp am grofiten war, thm in Begleitung der
Frau zu begegnen, hatte ich den Eindruck, mich durch
feindliches Gebiet zu bewegen, auf unbestimmte Art
und Weise von allen Seiten beobachtet zu werden. Als
hitte ich in diesem Viertel, das ich mit der Existenz

der Frau fiillte, keine Daseinsberechtigung. Als hielte
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ich mich unrechtmiflig dort auf. Wenn ich tiber den
Boulevard Saint-Michel oder durch die Rue Saint-
Jacques ging, selbst wenn es einen zwingenden Grund
dafiir gab, exponierte ich meinen Wunsch, ihnen tber
den Weg zu laufen. In dem iibergrofien anklagenden
Blick, den ich auf mir spiirte, bestrafte mich ganz Paris

fiir diesen Wunsch.

Das Sonderbarste an der Eifersucht ist, dass man eine
Stadt oder die ganze Welt mit einem Menschen bevol-

kert, dem man vielleicht nie begegnet ist.

In den seltenen Momenten, in denen ich mich wie
vorher fithlte und an etwas anderes dachte, durch-
fuhr mich das Bild dieser Frau. Ich hatte den Ein-
druck, dass nicht mein Gehirn das Bild erzeugte,
sondern dass es von auflen kam. Es war, als ginge die-
se Frau nach Gutdiinken in meinem Kopf ein und

aus.
In dem inneren Film, den ich fir gewohnlich ablaufen

lasse — in dem ich mir schone Momente der Zukunft

ausmale, einen Kino- oder Theaterbesuch, eine Ur-
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laubsreise, ein Geburtstagsessen —, war die perma-
nente Selbsterzahlung, die Autofiktion, mit der man
normalerweise die Freude auf etwas vorwegnimmit, er-
setzt worden durch von auf8en auf mich eindringende
Bilder, die sich mir in die Brust bohrten. Ich war nicht
mehr frei in meinen Tagtraumen. Ich war nicht einmal
mehr das Subjekt meiner Fantasien. Ich war das be-
setzte Haus einer Frau, die ich noch nie gesehen hatte.
Oder, wie ein Senegalese, der sich von einem Feind
besessen glaubte, eines Tages zu mir gesagt hatte: Ich

war »verwiunscht«.

Ich fihlte mich nur dann von diesem Zugriff befreit,
wenn ich einen Rock oder eine Hose anprobierte, die
ich mir fir die nichste Verabredung mit W. gekauft
hatte. Sein imaginirer Blick gab mich mir selbst zu-

ruck.

Ich begann, unter der Trennung von ihm zu leiden.

Wenn ich gedanklich einmal nicht mit der ande-
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ren Frau beschiftigt war, war ich den Angriffen ei-
ner Auflenwelt ausgesetzt, die mir beharrlich unsere
Beziehung ins Gedichtnis rief, eine Vergangenheit,
die nun die Bedeutung eines endgiiltigen Verlusts

hatte.

Mit einem Mal tauchten in meiner Erinnerung Bil-
der von unserer gemeinsamen Zeit auf, ununterbro-
chen und in schneller Abfolge, wie Filmsequenzen,
die sich voreinander schoben und tiberlagerten, ohne
je ganz zu verschwinden. Straflen, Cafés, Hotelzim-
mer, Nachtziige und Strinde wirbelten durcheinan-
der, prallten zusammen. Eine Lawine aus Szenen und
Kulissen, die sich erschreckend real anfihlten, »ich
war dort«. Ich hatte den Eindruck, dass sich mein Ge-
hirn in einem steten Strom von allen Bildern befreite,
die sich in der Zeit meiner Beziehung mit W. ange-
sammelt hatten, ohne dass ich irgendetwas hitte tun
konnen, um diesen Abfluss zu stoppen. Ganz so, als
wirde sich die Welt dieser Jahre, weil ich ihren ein-
zigartigen Geschmack nicht wertgeschitzt hatte, an
mir richen, indem sie unauthorlich wiederkehrte und
mich zu verschlingen drohte. Manchmal war mir, als

wiirde ich vor Schmerz verriickt. Doch der Schmerz
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