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Was wire ich ohne Dich






2923 NACHTE

Ich seh euch gehen
immerzu

auf einem Seil aus
schwarzem Licht

Als sei es eben erst
geschehen, dass
meine Welt in
Stiicke bricht.

Ich hiite leergeweinte
Riume, male

Bilder, eure,

nur aus Gischt

Doch wie ich
weiterleben konnte,
atmen, trdumen,
weif$ ich nicht.






FRINJER

WAHRE MALHT tiber Leben und Tod hast du nur, wenn du dann
und wann jemandem erlaubst, fiirs Erste weiterzuatmen. Das
weif3 sie noch von ihrem Traum, als sie die Augen aufschligt.

Dreiviertel fiunf. Der Wecker klingelt erst in zwei Stunden,
doch sie wird nicht mehr einschlafen. Luzy quilt sich aus dem
klammen Bett; die Heizung ist warm, das Zimmer eiskalt. Sie
briht Kaffee auf, brit Eier und Speck. Die Zeit tropft, wihrend
sie versucht, nicht an das Datum zu denken. Die erste Zigarette
schmeckt so bitter wie jede seit acht Jahren. Aus der Finsternis
wiitet Wind gegen die Fenster. Luzy glaubt zu spiiren, wie das
Haus sich duckt. Der Sturm kommt steil aus Siidsiidwest und
nimmt weiter zu, heifdt es im Wetterdienst. Sie duscht hart an
der Grenze zum Verbrithen. Zieht die Uniform an, schniirt die
Stiefel, schnallt den Giirtel mit Maglite, Funk, Pistole um.

Setzt sich wieder, wartet.

Als sie das Backsteinhaus am Halemwai verldsst, nimmt sie
sich vor, endlich eigene Mobel zu kaufen. Vielleicht ein blaues
Sofa, frither mochte sie doch Blau. Oder war es Rot?

Auf dem Weg zum Auto waschen die eisigen, steifen Giisse
ihr die Nacht aus dem Gesicht. Das Dorf dést noch, jetzt, wo
die Touristen fort sind. Luzy fiahrt durch den Dusterwald. Am
Himmel taumeln Wolkenkolosse, hinter der Regenmauer das
Meer. Die Insel ist der Schiss einer Riesenmdwe mitten in die
Nordsee; an ihrer breitesten Stelle sind es zwei Kilometer von
der Ost- zur Westkiiste. Der Liange nach hat man sie mit dem
Auto in zwanzig Minuten durchquert.



Am Sanghughwai muss sie bremsen, weil ein Fasan tiber die
Strafde schreitet, mit stolzem Kopf, wehender Haube, einsam
im Regen. Bis zur Hauptstadt Nebel rentiert sich keine Camel.
Aber Stadt ist geprahlt, bei zweitausend Menschen auf Amrum.
Sie biegt hinter Remmers verrammeltem Fischparadies abund
weif3, noch ehe sie den Streifenwagen sieht, Jorgen lingst auf
der Wache, heute. Als Luzy nach der Klinke greift, reif3t er die
Tur bereits auf und tréllert Happy Birthday so schief, wie nur er
das kann.

Jorgen ist eine Tonne von einem Menschen. Der Marsriegel,
in den er eine brennende Wunderkerze gesteckt hat, wirkt in
seiner Hand wie ein Einwegfeuerzeug. In dem Gesicht ist kein
Quadratzentimeter ohne Sommersprosse; wenn er lacht, bebt
der ganze Korper.

Er zieht Luzy ins Trockene, kann es nicht erwarten, ihr das
Geschenk zu geben. Es ist flach und nach Ménnerart verpackt;
sie weif3 sofort, was es ist. Auf dem St.-Clemens-Friedhof gibt
es die Sprechenden Grabsteine, auf denen sich die verwitterten
Lebensgeschichten der Walfischjidger und Gronlandfahrer und
Gewilrzkapitdne finden, das Zittern und Bangen der Familien,
Gluck und Leid in der Fremde. Im Sommer sitzt Luzy oft unter
der uralten Esche, das Blattwerk wie mit Brillantgriin betupft.
Dort schaut sie iber die Geesthéhen, die Salzwiesen, iiber das
Meer bis Fohr und lisst die Zeit einen miiden Matrosen sein.

Neulich hat sie Jorgen von ihrer Lieblingsinschrift erzihlt.

Der Hoffnung ward ich zwar beraubt.

Und gleichwohl hofft ich doch.

So steht es auf dem Stein des Reeders Oluf Jensen, dessen
Sohn vor zweihundertfiinfzig Jahren auf dem Sklavenmarkt in
Algier verschachert worden war, nachdem osmanische Piraten
seine Galeone aufgebracht hatten. Bevor er hochbetagt starb,
durfte Jensen den Sohn noch in seine Arme schlief3en, heifst es
auf dem Stein. In manchen Leben fiigt sich alles.
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Nur nicht in ihrem.

Jorgen hat das Foto viel zu iippig rahmen lassen, mit Gold
und Brokatbordiire, was eher in ein Habsburgerpalais als in ihr
Hiuschen passen wiirde, aber Luzy weif3, welche Freude ihm
das gemacht hat, deshalb soll es einen Ehrenplatz neben dem
Sessel am Fenster bekommen. Sie ist erst Anfang des Monats
eingezogen und stellt sich vor, wie sie im Sommer von dort die
Steinmauer mit den Wildrosen sehen wird.

Als sie Jorgen driickt, kommt sie mit ihren Armen kaum um
seine Taille, so breit ist er. »Mensch, ich hitte heut Abend gern
was mit dir getrunken«, hort Luzy ihn brummen. »Aber meine
Mutter hat Grippe, muss mich kiimmern.«

Natiirlich ist das eine Finte, und es wird wie letztes Jahr eine
Uberraschungsparty fiir sie geben.

»Na ja. Finfzig ist kein Geburtstag, sondern ein Zustand.«

»Erzihl das der Patentante meiner Oma, die hat mit fiinfzig
Drillinge gekriegt.«

»Letztes Mal waren’s noch Zwillinge«, sagt sie und nimmt
ein Fax vom Schreibtisch. »Was ist das?«

»Stell dir vor: Im Deichgraf ist ein Mann mit einem falschen
Ausweis abgestiegen«, raunt Jorgen.

Auch wenn die RAF ihre stirkste Zeit lingst hinter sich hat,
sind die Hotels und Pensionen nach wie vor verpflichtet, ihnen
die Meldescheine der Giste zur Uberpriifung zu geben.

»Ist er schon weg?« fragt sie.

»Mit der Spitfihre abgedampft. Roter Renault. Ich hab die
Nummer, Elmshorner Mietwagen. Das Fax ist nach Feierabend
gekommen, konnt die Abfrage eben erst machen.«

Der letzte Anschlag liegt drei Jahre zuriick; manchmal fragt
Luzy sich, ob die Terrorgruppe iberhaupt noch existiert.

»Wie lange war er im Hotel?«

»Nur eine Nacht.«

Jorgen grinst jetzt seit zwei Minuten.



»Deutscher?« fragt sie.

»Scheint so.«

»Und der Ausweis — eine Doublette?«

»Nee, die Frankfurter Adresse existiert nicht. Weil: Dort ist
ein Strafdenbahndepot.«

Jorgens Grinsen ldsst die Augen hinter den hochgezogenen
Wangen verschwinden. Am Samstag war Luzy im Inselkino in
Batman. Jorgen ist der Joker ohne Schminke.

»Gibt es eine Personenbeschreibung?« fragt sie.

»Wollte ich grad kldren.« Er telefoniert mit dem Hotel, dann
sagt er: »Anfang vierzig, dinner Hering. Soll wie ein Vertreter
fiir Trauerbekleidung aussehen. Ich geb’s an Niebiill weiter.«

Dort ist ihre vorgesetzte Polizeistelle; die Amrumer Station
besteht nur aus ihnen beiden. In der Feriensaison stofsen noch
zwei Beamte vom Bidderdienst dazu, doch die sind lingst aufs
Festland zuriickgekehrt. Im Herbst und Winter ist fiir vier hier
nicht genug zu tun. Die stummen Monate, nennt Jorgen das.
Sachbeschidigung, Verkehrsdelikte, hin und wieder Teenager
mit Hasch, manchmal ein Ladendiebstahl. Fir Schnapsleichen
gibt’s die Ausniichterungszelle.

Vor drei Jahren Bente Reents, der seine Frau blutig schlug.

Von der Nachbarin gerufen, trafen sie im Dunkeln vor dem
Haus ein. Jérgen kdmpfte noch mit seinem Gurt, wihrend sie
bereits hineingestiirmt war. Als er kam, war alles vorbei. Luzy
griff sich einen Beutel Gefriergemiise aus dem Eisschrank, um
ihre Fingerknochel zu kithlen. Lange redete Jérgen mit Reents
und schrieb dann in das Protokoll, er sei bei seiner Festnahme
ausgerutscht und die Treppe hinuntergefallen. Die ganze Insel
erfuhr davon; seither begegnet Luzy kein Einheimischer ohne
ein Licheln. Nach Reents’ Entlassung aus der Klinik fuhr sie
jede Woche mehrmals bei seiner Frau vorbei, bis sie sicher war,
dass er das Haus mied und sie sich wirklich scheiden lief3. Luzy
und Jorgen sprachen nie wieder dariiber.
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Sie hort die Fensterscheiben unterm Sturm klirren. Erst als
Jorgen sie anstupst, kehrt sie in die Welt zuriick.

»Wir mussen.«

Luzy fihrt den Streifenwagen. Die Wischer kommen kaum
gegen die Wassermassen an. Windstérke neun, vielleicht zehn,
schitzt sie. Bei zwolf muss der Fihrverkehr eingestellt werden.

»Haben wir nicht herrliches Wetter!« sagt Jorgen.

»Ich mach mir Sorgen um dich.«

»Warum?«

»Ist das noch ein Grinsen oder schon Gesichtslihmung?«

»Gestern Abend waren Grietje und ich spazieren, platzt es
aus ihm raus.

Grietjeist dasMadchen, in das Jorgen seit dem Kindergarten
verliebt ist. In ihrem klaren Gesicht spiegelt sich der Himmel.
Sie hatte einen Kerl aus Cuxhaven-Ddse geheiratet, der nichts
taugt, und zwolf Jahre gebraucht, um es zu merken. Seit dem
Winter ist sie wieder hier, was ungewohnlich ist. Auf Amrum
wird man geboren und begraben, oder man geht und kommt
nie wieder, sagen die Leute. Grietje jobbt jetzt in der Boutique
in Studdorf.

»So ein Dingsbums hatte sie an«, meint er.

»Sie war im Negligé spazieren?«

»Quatsch. Eine von diesen schicken Kapuzenjacken, weif3t
schon. Wie Michelle Pfeiffer sah sie aus.«

Blof3 ist sie nicht Michelle Pfeiffer, sondern Melanie Griffith,
und es wird nicht lange dauern, bis sie wieder auf irgendeinen
Nichtsnutz hereinfillt, weil er ein Gritbchen im Kinn hat. Das
misste sie Jorgen sagen. Aber bringt es nicht fertig.

»Wir haben uns gekiisst.«

»Wow.«

»Zwei Mal. Und morgen Abend kocht sie was mit Nudeln.«
Das sagt er, als eriibrigten sich damit alle weiteren Fragen. Ein
Bund fiir die Ewigkeit, besiegelt mit Makkaroni.



Sie fahren durch den Wald, der hier, gleich hinter Nebel, fiir
Sekunden einen Tunnel bildet, am frithen Morgen so dunkel,
dass Luzy das Fernlicht einschalten muss. Auf der Hauptstraf3e
von Wittdiin hat die alte Mollersen ihren Hund unter den Arm
geklemmt, ein fledermausohriger Hutschefiedel, der an seiner
Leine wie ein Drachen steigen wiirde. Links ist der Neubau, in
dem Luzy zwei Zimmer hatte, bevor sie nach Norddorf zog, in
das Hexenhduschen mit dem frischen goldenen Reetdach. Die
Schonheit der Wittdiiner Geschiftsmeile zu entdecken, bleibt
kiinftigen Generationen von Archiologen vorbehalten. Doch
nicht weit von hier, Giber dem Deich, stehen die Anwesen von
Hamburgern, die im Monat allein fiir die Gartner das Doppelte
von Luzys Verdienst ausgeben.

Ein Mann. Nur eine Nacht. Falsche Papiere.

Nein, nicht die RAF.

Ein Fehler wie der mit dem Straffenbahndepot passiert denen
nicht. Nach ihren Einbriichen in die Einwohnermeldedmter haben
sie jede Menge Blankoausweise und nehmen ausnahmslos Adressen
von Wohnungen, die sie wirklich gemietet haben.

Sie langen beim Fihrhafen an. Die Bucht ist windgeschiitzt,
doch der Wellenschaum tiirmt sich, als schiitte es Waschpulver.
Von der Urgewalt, mit der die See an den Kai brandet, wird die
Gischt meterhoch in die Luft gejagt, ehe sie sich als grollende
grauweifle Kaskade tiber den Beton ergief3t. Zu immer neuen
Hammerschldgen holt der Sturm aus; ein Brett aus Regen rast
Luzy und Jorgen entgegen, jetzt beinahe waagerecht von vorn,
vermischt mit Hagel, der wie Sauposten auf die Frontscheibe
knallt. Links ahnt sie den Yachthafen, taumelnde Schatten. Sie
stellt sich vor, wie das Meer mit Tjarks Fischerboot Jo-Jo spielt.
Sicher hat er an Bord geschlafen, aus Angst, die Emma konne
sich losreif3en, und jetzt klammert er sich am Kaffee fest. Aber
Tjark ist hart im Nehmen. Er hat an der Netzwinde drei Finger
verloren und ging dann in die Kneipe einen trinken.
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Gunnar, der Kollege von Fohr, wartet schon im Radarwagen;
die Nachbarinseln teilen ihn sich wochenweise. »Bi sok titilag
wedern jaaget am nddn hiinj Gitj f66r dor!« schnaubt er, als sie
klatschnass zu ihm ins Auto springen.

»Baangboks«, sagt Jérgen nur.

Auf Fohr heif3t die Sprache Fering, auf Amrum Odmrang. Fiir
Luzy klingt sie wie Mikronesisch. Auch wenn sie mittlerweile
einige Brocken kennt, hat sie es sich zur Gewohnheit gemacht,
den Gesichtsausdruck zu deuten.

»Na, Jorgen, gestern netten Abend gehabt?« fragt Gunnar
gedehnt. Der Schnack wiirde ihm nur halb so viel Spafd machen,
wenn Luzy nichts verstiinde.

»Hab ein Buch von diesem Wittgenstein gelesen. Und du?«

»Meine Schwester hat mit der Cousine in Nebel telefoniert,
und die hat von ihrem Schwager gehort, dass dem sein Bruder
um zehn mit dem Wauwi drauf3en war, wo er seine Nachbarin
getroffen hat, die schwort, dich und Grietje am Deich gesehen
zu haben. Unter der Knutscherei sollst du nicht mal geschnallt
haben, wie’s dir die Miitze vom Kopf gefegt hat.«

»Da ist ja man so gut wie alles falsch dran«, brummt J6rgen,
»angefangen mit der Miitze. So n Pudel ist was fiir Heulsusen
wie dich.«

Es tut ihr gut, mit den beiden zu lachen, heute.

»Luzy, gib mal ’n Tipp ab: Wie lang wird’s halten? Wenn du
mich fragst: Noch vor dem ersten Schnee brennt sie mit 'nem
Fernfahrer aus Kopenhagen durch. Zwanzig Mark?«

Gunnar betont das Z in ihrem Namen, obwohl er weif3, dass
sie das hasst und es weich ausgesprochen werden muss. Aber
das gehort zum Schnack wie die Camel, die sie mit ihm raucht.

»Hast du nicht auch auf die Bibel geschworen, der Mensch
wiirde hochstens ein halbes Prozent seines Gehirns nutzen?«

»Da hitt ich mit ihm wetten sollen, sagt Jérgen.

»Wire, wire, Fahrradkette.«



Sie blodeln bis zum Ablegen der Fihre. Sogar dieser Goliath
tanzt auf der Diinung. Als Gunnar iiber die Rampe liuft, muss
er sich am Geldnder festhalten, um nicht lang hinzuschlagen.
Jorgen hat ihn nicht auf den Geburtstag aufmerksam gemacht,
dariiber ist Luzy froh. Er spurt, wie schwer sie sich damit tut,
nicht allein mit diesem, sondern mit jedem in den acht Jahren,
die sie sich jetzt kennen. Nach dem Grund gefragt hat er nie.
Wie er auch nie wissen wollte, wieso eine Polizistin mit ihrem
Dienstrang sich ausgerechnet hierher versetzen lief3. Vielleicht
aus Furcht vor der Antwort.

Nein, die andere Frage hat er gestellt.

Vor drei Jahren im Winter.

Nach Bente Reents.

In der Feriensaison legen sie sich mit dem Radarwagen meist
beim Leuchtturm auf die Lauer, wo gepflegt Gummi gegeben
wird. Doch Ende Oktober sind fast nur noch Einheimische auf
der Insel. Der Sommer war lang und kriftezehrend; die Leute
haben Besseres verdient, als ihre Trinkgelder der Staatskasse
zu spenden. Luzy stellt den Wagen in die enge Kurve auf den
Waasterstigh, wo keiner schneller als fiinfzig fahrt, es sei denn
Niki Lauda. Sie schaltet die Wischer aus und macht das Radio
an. Eine Weile horen sie Schlager, hingen Gedanken nach. Das
Auto zittert unter Boen.

Hello Again, tiber sieben Briicken musst du geh’n, und irgendwie,
irgendwo, irgendwann schlaf ich heut Nacht nicht ein, dann ist ein
bisschen Frieden jenseits von Eden.

Zwei Autos kommen vorbei, Swantje und Pieter mit seiner
Frau; sie verlangsamen auf Schritttempo und griifden, wissen
den Dienst am Biirger zu schitzen. Jorgen sagt etwas, doch es
ist nur ein Fliistern, als sidf3e er nicht mehr neben ihr, sondern
wire beim Quermarkenfeuer oben in den Diinen und schreie
gegen den Sturm an.
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Eine Nacht, ein Tag. Nahm die Spdtfihre.

Diinner Hering.

Pl16tzlich sieht sie den Raubvogelmann mit seinem Messer
auf sie zufliegen, erhaben, fiir eine Ewigkeit schwerelos in der
Luft, sich seiner Beute sicher, in den Augen das Wissen um die
letzte Sekunde vieler Leben. Dann der Unglaube, als Luzy sich
unter ihm auf den Riicken dreht und der Tod aus ihrer Hand zu
ihm zuckt, mit Giber tausend Stundenkilometern, doch fiir sie
so gemichlich wie die Ddimmerung am Polarkreis, bis ihre Zeit
beim Crash mit der seinen zerbirst und Schmerz durch Luzys
Korper gliiht und Neon in einem Flammenregen zerplatzt, als
das Leben des Raubvogelmanns sich iiber sie ergief3t, sie in ein
Blutwesen verwandelt.

Dann Nachrichten. Gestern waren wieder Demonstrationen
in mehreren ostdeutschen Stidten; allein in Leipzig forderten
dreihunderttausend Menschen freie Wahlen und Reisefreiheit.
Abends wurde die Kiir von Egon Krenz zum Nachfolger Erich
Honeckers mit Sitzblockaden kommentiert. Erneut kam es zu
Misshandlungen durch Schligertrupps der Stasi. Helmut Kohl
nennt Bedingungen fiir westdeutsche Wirtschaftshilfe: Wenn
die SED aufihren politischen Fithrungsanspruch verzichte, sei
vieles machbar, alles denkbar.

Die DDR ist noch weiter weg als Jérgen; Nachrichten vom
anderen Ende der Welt.

Mit einem Mal brullt er ihr fast ins Ohr.

»Und was zieh ich da an?«

»Zu Nudeln Jeans, was sonst?«

»Mensch, wenn ich mit Grietje zum Feuerwehrball geh.«

»Was Rotes, wie jeder verniinftige Mensch.«

»Rot macht mich blass.«

»Jorgen, glaub mir, wenn sie dich wirklich will, koénntest du
auch als Kartoffel kommen.«

»Das wiirde jedenfalls meine Hiiften zur Geltung bringen.«
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Sie erschrecken beide, als das Radar anschligt. Zwanzig zu
schnell. Luzy stellt die Wischer an und fihrt los. Das Auto ist
schon zu weit weg, um das Kennzeichen erkennen zu kénnen.
Aber bestimmt niemand von hier. Hinter Nebel tiberholen sie;
Jorgen reckt die Kelle in den Regen. Als sie stehen, spielen sie
ein rasches Schnick, Schnack, Schnuck. Luzy verliert; sie muss
aussteigen und zu dem Audi mit Kélner Nummer laufen. Die
Minute, die sie braucht, um mit der Fahrerin zum Radarwagen
zurlickzurennen und sie nach hinten zu verfrachten, reicht fiir
die Sehnsucht, Amrum wiére tiberdacht.

»Dumeine Glite«, sagt die Frau. »Im Reisebiiro hief3 es, hier
kénne man im Herbst Strandurlaub machen.«

Es mit einem kleinen Scherz zu versuchen, ist immer eine
gute Idee. Wihrend Jorgen die Personalien aufnimmt, kommt
der klassische Dreisatz: Bin ich wirklich zu schnell gewesen? Mein
Tacho muss kaputt sein. Konnen Sie nicht ein Auge zudriicken? Als
auch der Kleinmdadchenblick nichts fruchtet, wechseln vierzig
Mark den Besitzer. Die paar Meter zuriick zum Audi ruinieren
das Pariser Kostiim der Frau endgultig.

Sie kehren zu ihrem Posten auf dem Waasterstigh zuriick,
kurbeln die Sitze runter, flizen. Wildginse kauern starr in der
Marsch, der Hagel schmirgelt den Lack. Sie horen Schlager, in
denen alles gut wird. Die nichsten drei Stunden kommt kein
Wagen mehr vorbei. Dann hilt Svens Frau bei ihnen, er ist mit
dem Trecker umgekippt. Verletzt ist er nicht, aber sie miissen
die Unfallstelle sichern, sich um einen Abschlepper kimmern.
Herausfordernder ist Smits Dobermann, der wieder mal seine
Leine gefressen hat und in Nebel herumstreunt. Wie er heif3t,
weif$ keiner. Alle nennen ihn Tus, Zahn. Durch die halbe Insel
hat er sich schon gebissen, hitte lingst eingeschlifert werden
miissen. Aber der alte Smit hat sonst niemanden, das darf man
ihm nicht antun. Sie kaufen ein Kilo Hack und stopfen sechs
Schlaftabletten rein. Funktioniert auch diesmal.



Um flinf hat sie Feierabend, bleibt aber in Bereitschaft; das
wechselt alle paar Tage. Sie 14sst sich zuhause ein Schaumbad
ein, genief3t den wohligen Schauer, als sie in das heifse Wasser
steigt. Schlief3t die Augen und hort die Beatles.

When you left I had no chance to say I love you.

And every day since then feels old instead of new.

Um sich abzulenken, denkt Luzy an die Frau, die sie geblitzt
haben. Rechtsanwiltin mit Spezialgebiet Klugscheifderei und
einer Leidenschaft fiir Buttercremetorte zum Friihstiick, tippt
sie. Da ist sie Expertin, sie hat selbst fiinfzehn Kilo zu viel auf
den Rippen. Oder sind es schon mehr? Luzy ist so rund wie ihr
Geburtstag. Ihre Waage fiihrt ein sehr einsames Dasein.

And that’s the pain I'm going through.

Der erwartete Anruf aus dem Seeigel, der Dorfkneipe, kommt
gegen sieben. Ali behauptet, Arger mit einem besoffenen Gast
zu haben. Um den anderen nicht den Spaf3 zu verderben, qualt
Luzy sich wieder in die Uniform, in die Stiefel. Normalerweise
wirde sie den kurzen Weg zu Fuf3 gehen, aber Wasser hatte sie
fiir heute genug. Es ist bereits dunkel. Sie muss die Wagentiir
mit beiden Armen gegen den Sturm aufstemmen. Als sie den
Seeigel betritt, 14sst sie alles iber sich ergehen, das Singen, die
Troten, das Schriftband Auf die zweiten Fiinfzig!. Es gelingt ihr
gar, Uiberrascht dreinzuschauen. Viele sind gekommen, lauter
liebe Menschen; sie weifd zu jedem eine Geschichte. Ali ist ihr
langst eine Freundin geworden. Eigentlich heif3t sie Albertine,
aber wer sie so nennt, riskiert Lokalverbot. Luzy kann zu jeder
Tages- oder Nachtzeit zu ihr. Ali wird immer einen Kaffee, ein
Schweigen und eine Umarmung fiir sie haben.

Unter erwartungsvollen Blicken packt sie das Geschenk aus,
fur das alle zusammengelegt haben, das Bild eines Inselmalers,
Sonnenaufgang iiber der Nordspitze; eine Anspielung auf ihren
Nachnamen Morgenroth. Es ist kitschig, aber schon.



Jorgen steigt auf einen Tisch. Seine Reden sind ihrer Linge
wegen geflirchtet; manche Gesichter sieht Luzy bereits in die
innere Emigration fliichten. »Keine Panik, ich méire mich nicht
aus. Weil ich ndmlich einen mordsméf3igen Durst habe. Luzy,
vor dir hatte ich schon mal einen Kollegen vom Festland. Der
istim ersten Winter stiften gegangen. Als du dann gekommen
bist, haben wir gewettet, wie lange du’s bei uns aushiltst. Ich
habe gesagt: Die bleibt fiir immer. Tja, Leute: Von dem Reibach
habe ich mir eine Gitarre gekauft.«

»Aber fur Unterricht hat’s nicht gereicht!« ruft Arne.

»Lern du erstmal auf dem Kamm blasen.«

Alle grolen.

»Ich konnte Tage dariiber sabbeln, was ich alles an dir mag,
fahrt Jorgen fort. »Nein, keine Bange. Am allerbesten hat mir
gefallen, dass du nie die Chefin rausgekehrt hast. Und ich halte
jede Wette, Leute: In dreizehn Jahren, falls ich so uralt werde
wie du heute, sprichst du besser Odmrang als wir alle, meinen
toten Grofdcousin miitterlicherseits eingeschlossen. Dii beest
nian fridm, dii beest ian faan Gis. An dii beest man best frinj.«

Nian fridm - keine Fremde. Frinj - Freundin. Das kennt sie.

Jetzt ist sie froh, heut Abend nicht allein zu sein.

Frikadellen, Rollmops und Krabbenbrotchen auf die Faust.
Dann wird getanzt, Nena, Spider Murphy Gang, Heinz Rudolf
Kunze, Du bist mein Reim auf Schmerz. Doch Luzy ist Beatles,
firimmer. Sie lehnt mit einer Limo am Tresen. Im TV stumme
Bilder aus Moskau, Gorbatschow ist in vier Jahren Jahrzehnte
gealtert. Luzy sieht Grietje und Jorgen zu Gronemeyer tanzen,
Flugzeuge im Bauch. Wie innig die zwei sind, seine Pranken zart
um ihre Schauspielerinnentaille, ihr Kopf so ruhig auf seiner
Riesenbrust, als lige er seit dem Kindergarten dort. P16tzlich
weif3 sie, dass es echt ist und fir immer, so sicher, wie Jorgen
es damals bei ihr gewusst hat, und Trdnen steigen in ihr hoch,
weil sie sich so fiir ihn freut.
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Dann macht Jorgen Faxen, und sie lacht. Ali geht zu ihr und
legt den Arm fest um sie. »Ich habe keinen Schimmer, warum
du immer so traurig bist. Vielleicht erzihlst du’s irgendwann,
oder halt nicht. Aber du bist eine Eskimofrau. Wenn du lachst,
geht die Sonne auf. Das passiert am Nordpol auch nur einmal
im Jahr.«

Jorgen kommt. »Ali, tut mir leid, ich entfithre sie mal eben,
dringende Dienstgeschifte.« Er hat schon einen im Tee, seine
Wangen gehen ins Dunkelrot.

Sie fahren mit ihrem Auto, es sind blof$ ein paar Kilometer
bis zum Schiitzenhaus von Nebel. Das gehort zu ihrem Ritual,
an ihrer beider Geburtstagen. Jérgen dreht das Radio bis zum
Anschlag auf und singt 99 Lufiballons mit. Das Haus ist mehr
eine Baracke. Es riecht nach Waffenol und Schweif3. Luzy mag
ihre Dienstpistole. Die Walther Ps ist solide, liegt leicht in der
Hand. Die Hiilsen werden links ausgeworfen, ein Bonus fiir sie
als Linkshdnderin. Was auf Amrum natirlich unwichtig ist.

»Moge die Macht mit dir sein«, sagt Jorgen.

Sie stellt die Fuf3e zu eng, driickt den Waffenarm nicht weit
genug durch. Als sie das Magazin leerschief3t, verzieht sie jede
Kugel und setzt den letzten Treffer in die Decke.

Jetzt Jorgen. Seine Haltung ist katastrophal, die Hand nach
acht Bier mit Kimmel nicht mehr ruhig. Aber es reicht locker,
um sie zu schlagen. Er lacht. »Nenn mich Luke Skywalker!«

Im Vereinsraum schellt das Telefon. Auf3er Ali weif$ keiner,
wo sie sind. Im selben Moment wird Luzy so kalt wie seit acht
Jahren nicht mehr. Sie lduft hin, nimmt ab.

»Tamme ist verschwunden«, sagt Ali.

Er arbeitet auf der Fihre.

»Was heif$t: verschwunden?«

»Als sie angelegt haben, war er nicht mehr an Bord.«

Tamme ist Alis Bruder. Luzy hort ihre Stimme brechen.
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