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Nora Bossong zeichnet in ihrem Bestseller das Porträt der Frau, die 
Magda Goebbels wurde, und das ihres jungen Liebhabers.

Als Hans die elegante Stiefmutter seines Schulfreunds Hellmut
Quandt kennenlernt, ahnt er noch nicht, welche Rolle Magda in sei-
nem Leben spielen wird, für ihn persönlich, aber auch Jahre später
als fanatische Nationalsozialistin und Vorzeigemutter des »Dritten
Reichs«. Noch ist die Weimarer Republik im Aufbruch und Hans so
heftig wie hoffnungslos in Hellmut verliebt. Doch nach einem Un-
glücksfall beginnen Hans und Magda eine Affäre, von der sie sich
Trost und Vorteile versprechen: Sie will aus ihrer Ehe ausbrechen, er
seine Homosexualität verbergen. Erst als Magda Joseph Goebbels
kennenlernt und der NSDAP beitritt, kommt es zwischen Hans und 
ihr zum Bruch. Ein Roman, der über zwanzig Jahre den Weg zweier
Menschen und eines Landes erzählt, der nicht unausweichlich war.

Nora Bossong, 1982 in Bremen geboren, schreibt Lyrik, Romane 
und Essays, für die sie mehrfach ausgezeichnet wurde, zuletzt mit 
dem Joseph-Breitbach-Preis, dem Thomas Mann-Preis und dem
Elisabeth-Langgässer-Literaturpreis. Nora Bossong lebt in Berlin. 
Im Suhrkamp Verlag erschienen zuletzt Gesellschaft mit beschränk-
ter Haftung. Roman (st 5463) und Schutzzone. Roman (st 5114).
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Was Ihr seid – das waren wir
Was wir sind – das werdet Ihr

Schriftzug beim Friedhof Pritzwalk





1919-1927
Madame Quandt





11

I

Lange hatte ich keine Vorstellung vom Tod. Die Geschich-
ten, die meine Eltern mir als Kind erzählten von Wolken
und Engeln und Flammen und Teufeln, blieben mir so fern,
dass ich nicht einmal Angst davor hatte. Vielleicht, weil
meine Großeltern schon vor meiner Geburt gestorben wa-
ren, konnte ich die Bedeutung dieses vollkommenen Ver-
lusts einfach nicht verstehen, und dass mein Vater am Ende
meines ersten Schuljahrs einige Tage lang nur noch zart mit
dem Leben verbunden gewesen war, hatte meine Mutter
gewissenhaft vor mir verborgen.

Auch das, woran ich heute denke, ist wohl nicht mehr
als eine Hilfskonstruktion. Ich denke an Hellmuts Mutter. 
Sie starb kurz nach dem Krieg an der Spanischen Grippe, 
und ich habe sie nie kennengelernt. Hellmut kam erst ei-
nige Monate später in unsere Klasse, blass und schmal, als
sei er selbst erkrankt. Der Tod seiner Mutter war das Erste, 
was wir über ihn wussten, das Zweite war, dass sein Vater 
ein großes Unternehmen führte, und in der Pause wurden
wir von unserem Lehrer geschickt, ihm unser Beileid aus-
zusprechen, man wusste nicht so recht ob für das eine oder
das andere.

Meiner Mutter imponierte der Name der Familie, ob-
wohl mein Vater meinte, im Generalstab habe noch nie 
jemand von einem Quandt gehört. Sie drängte mich, auch
einen Kondolenzbrief zu schreiben, aber auf dem Papier
fand ich keine passenden Worte. Hellmuts Mutter war ja
nicht fürs Vaterland gestorben, wie einige Väter, die aus
dem Krieg nicht zurückgekommen waren, ihr Tod ergab 
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überhaupt keinen Sinn. Das schrieb ich und zerriss das
Blatt wieder, es klang wie ein Vorwurf.

Ich zeigte Mutter den zugeklebten und adressierten Um-
schlag mit dem schwarzen Trauerrand, und sie schickte 
mich mit fünfzehn Pfennig fürs Porto los. Draußen warf 
ich den leeren Umschlag in einen Mülleimer. Vom Geld 
wollte ich eine Rippe Schokolade kaufen, zögerte aber und
ließ es später einem der Kriegsinvaliden in seinen Blechtopf 
fallen. Ich dachte, so käme ich vielleicht mit dem Gewissen 
davon.

Trotzdem vermied ich es, mit Hellmut allein zu sein. In
der Turnumkleide gehörten wir beide zu den Langsamsten. 
Waren nur noch drei oder vier Jungen in dem nach Tal-
kumpuder und Kinderschweiß müffelnden Raum, dachte
ich, die anderen könnten mich mit Hellmut zurücklassen. 
Sagte ich dann nichts, wäre es, als würde ich mein eigenes 
Versäumnis gutheißen; sagte ich etwas, erinnerte ich Hell-
mut wieder an den Verlust seiner Mutter. Je länger die Zeit 
der Kondolenz vorbei war, bald sechs Monate, dann schon
mehr als ein Jahr, desto peinlicher wurde es. Ich verließ die 
Umkleide meist mit offenen Schnürsenkeln.

Dann kam die Woche nach den Osterferien, Hellmuts
Ankunft am Arndt-Gymnasium jährte sich zum zweiten 
Mal, und obwohl ich erst zwölf war und von Politik nichts
verstand, spürte ich die Hitzigkeit auf dem Schulhof. Kurz
vor den Feiertagen hatten die Kommunisten mit Schuss-
waffen und Sprengstoffanschlägen einen Umsturz versucht. 
Reichspräsident Friedrich Ebert hatte den Ausnahmezu-
stand verhängt, und fast zweihundert Menschen waren bei
den Unruhen erschossen worden. Ich dachte wieder an den
Tod und wie absurd und endgültig er sein musste.
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Als Hellmut sich im Unterricht zu mir umdrehte, fühlte
ich mich unwohl. Ich riss ein Blatt Papier aus meinem Heft
und schrieb den Kondolenzbrief. Es ging mit einem Mal 
ganz leicht. Ich schrieb, dass ich ihm schon lange hatte
schreiben wollen, aber nicht die richtigen Worte gefunden
hätte. Ich schrieb, dass es die richtigen Worte vielleicht gar 
nicht gäbe, er aber dennoch wissen solle, dass mir seine 
Trauer nicht egal gewesen sei. Ich hätte sie ihm gern etwas 
leichter gemacht und zugleich gewusst, dass das nicht mög-
lich war.

In der Pause ging ich auf ihn zu. Er sprach mit zwei Jun-
gen aus einer höheren Klasse, die wie er unter der Woche
als Internatsschüler im Haus Wettin wohnten, und sah sich
nur unwillig zu mir um. Ich sagte, es täte mir leid, und 
reichte ihm den Zettel.

Natürlich verstand er nicht, was ich meinte, es war ja
schon so lange her. Die beiden Älteren feixten, und meine
Ohren liefen heiß an. Dann, wie um mich zu retten, klarte 
sich Hellmuts Gesicht auf, und er versicherte mir, es sei
nicht so schlimm, sie wären schließlich im Skiurlaub gewe-
sen, und wir könnten an einem anderen Tag den Lernstoff 
nachholen. Er wandte sich wieder ab, ich aber blieb hinter 
ihm stehen und sagte halblaut: Morgen?

Nein, Sonntag, gab er zurück, und wohl nur, um mich
loszuwerden, fügte er hinzu: Da bin ich zu Hause.
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II

Später habe ich mich gefragt, warum er die Verabredung 
nicht einfach zwischen zwei Unterrichtsstunden wieder
auflöste. Vielleicht hielt er es für abwegig, dass ich wirklich
vor der Villa seines Vaters stehen könnte. Damals dachte 
ich darüber nicht nach, sondern berichtete meiner Mutter
davon wie von einer guten Note. Sie legte mir meinen bes-
ten Anzug raus und gab mir Geld für Blumen. Aber keine
Rosen, schärfte sie mir ein, und am Sonntag überreichte 
ich Hellmuts Stiefmutter einen Nelkenstrauß. Ich wusste
noch nicht, dass sie als Kommunistenblumen galten, und 
seine Stiefmutter ließ sich nichts anmerken. Mir fielen ihre 
großen, kühlen Augen auf, und ihr Gesicht erinnerte mich
an die Marmormadonna, die ich auf einer Florenzreise mit
meinen Eltern gesehen hatte.

Weil sie so gut Französisch sprach, nannte Hellmut sie
Madame Quandt. Mutter werde ich nicht zu ihr sagen, da-
mit du es weißt. Mir schien Mademoiselle passender, aber
das ging natürlich nicht, schließlich war sie verheiratet,
und auch noch mit dem Herrn des Hauses. Vor drei Mona-
ten hatte die Hochzeit stattgefunden. Sie war keine sieben 
Jahre älter als Hellmut. Im November würde sie zwanzig 
werden; wir hatten April.

Hellmut führte mich in seinem Zimmer an den Rega-
len vorbei, in denen sein Spielzeug wie in einem Kaufhaus
ausgestellt war. Kaum etwas sah benutzt aus. Er sei jetzt
natürlich zu alt dafür, erklärte er und nahm eines der Mo-
dellautos herunter. Aber wir könnten hinausgehen und die 
Autos im See versenken. Das würde Madame Quandt ver-
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legen machen, weil sie nicht wusste, ob sie ihn ausschimp-
fen dürfe.

Ich folgte ihm gehorsam und zerschlug den Romano-
Rennwagen auf dem Parkweg. Die Felge splitterte, und ein 
Gummirad rollte in den Rasen. Als ich aufblickte, bemerkte
ich, dass der April hier bereits wie Frühsommer aussah. Die 
Bäume blühten violett und purpur, und die Rabatten wa-
ren mit sternblättrigem Blau überzogen. Dahinter, auf dem
sandigen Babelsberger Grund, stand die Villa mit ihren
zahllosen Fenstern und Dachvorsprüngen, sauber, leblos
und monströs.

Mein Brief sei seltsam gewesen, sagte Hellmut und trat 
nach dem Romanowagen. Eigentlich kitschig. Ich sah auf 
die Rauten der Wegplatten und wollte mich entschuldigen, 
aber Hellmut fuhr fort: So sei man nicht in Kondolenzbrie-
fen. So ehrlich. Da logen die Leute vor lauter Hilflosigkeit
noch mehr als sonst. Vielleicht, fügte er hinzu, habe es ihm
gefallen, aber sicher sei er sich nicht.

Am Ufer zeigte er mir, wie man mit einem Käscher nach 
Fröschen jagte. Mit einer schnellen Bewegung aus den 
Schultern ließ er das Netz ins Wasser dippen. Ein Frosch 
blieb zappelnd hängen, und Hellmut hielt ihn mir vors Ge-
sicht. Das Tier spreizte seine schlangenhaften Beine und
glotzte mich an. Ich fand hübsch, wie Hellmut lachte, auch
wenn vielleicht etwas Bösartiges darin lag. Dann verlor er 
das Interesse an dem Tier, warf es ins Gebüsch und sto-
cherte mit dem Stiel des Käschers im Froschlaich, bis die
kleinen Blasen über den See trieben.

Weißt du, wie sie früher hieß?, fragte er unvermittelt,
und ich kann nicht mehr sagen, woher ich den Namen
kannte, aber ich antwortete: Ich dachte, Ritschel.
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Hellmut lachte, wie er über den Frosch gelacht hatte.
Davor, sagte er.
Ich verstand nicht, was er meinte. Ich konnte mir nicht

vorstellen, dass Madame Quandt schon einmal verheiratet
gewesen und bereits Witwe war. Natürlich war durch den
Krieg vieles möglich, Madame Quandt konnte mit sech-
zehn die Nachricht erhalten haben, dass ihr Mann gefallen
war, aber es passte nicht zu meinem flüchtigen Bild von ihr,
das mir rein und schwebend erschien wie das der Jungfrau
Maria.

Davor hieß sie Friedländer, sagte Hellmut.
Ist sie Jüdin?, fragte ich.
Ihr Stiefvater ist Jude, und einen besseren Namen hat

sie nicht abbekommen. Nach einer kurzen Pause fügte er
hinzu: Wir haben nichts gegen Juden, aber in der eigenen
Familie muss es ja nicht sein. Die Leute reden. Und wir
müssen eben immer auch an die Geschäfte denken.

Er sah in diesem Moment älter aus, wie ein kleiner Er-
wachsener, und ich stellte mir vor, wie er mit Zigarre und
Cognacschwenker in einem Chesterfield-Sessel saß und
mit der Glut aufs Fenster wies. Jahre später, als ich von 
Quandts Übernahme der deutschen Waffen- und Muni-
tionsfabrik hörte und dann auch vom Bau der Baracken auf 
dem Betriebsgelände der AFA, habe ich wieder an dieses
Bild von Hellmut mit Zigarre denken müssen, und ich habe
mich gefragt, ob er es wohl anders gemacht hätte als sein
Vater und sein Bruder.

Er erzählte noch etwas von Madame Quandt, dass sie in 
einem katholischen Internat aufgewachsen war, bei Non-
nen, die sie von morgens bis abends hatten knien und be-
ten lassen, und dass sie mittlerweile protestantisch war wie
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alle in der Familie Quandt. Sie wechselt so oft ihren Namen
und ihren Glauben, sagte Hellmut, was weiß ich, was sie in
Wirklichkeit ist. Vermutlich kann sie das nicht mal selbst 
sagen. Weißt du, sagte er leise, Mama hätte gemerkt, dass
Madame Quandt auch unseren Namen nur wie eine Maske 
trägt.
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III

Aufgewachsen bin ich in einer heilen Welt. Das zumindest 
habe ich während meiner Kindheit geglaubt. Sie erstreckte
sich auf 230 Quadratmetern, die vom Geruch frischen Ka-
kaos und alten Flieders durchflutet und nach oben hin von 
Stuck begrenzt waren. Meine Mutter liebte französische
Romane und mein Vater das Knistern des Plattenspielers.
Den meisten meiner Klassenkameraden hatten die Kriegs-
nachrichten die Väter ersetzt, und selbst als später einige
dieser Väter zurückkehrten, füllten sie die Familien nicht
mehr auf. Außer in den wenigen Wochen zum Ende mei-
nes ersten Schuljahrs hatte mir nie jemand gefehlt.

Überall in der Wohnung fanden sich Fotografien von Va-
ter in Offiziersuniform, und manchmal dachte ich, dass sie
nicht das Abbild von Vater wären, sondern Vater das Ab-
bild der Fotografien. Über dem Ehebett meiner Eltern hing 
ein Porträt von Wilhelm II. mit Pickelhaube und im Salon
ein Foto meiner Großeltern, das letzte Zeichen der voran-
gegangenen Generation. Das Sepia war schon so vergilbt,
dass ich nur noch den dunkelhaarigen Dackel in der Mitte
des Bildes gut erkennen konnte. Er hieß Waldemar und ge-
hörte wie alles auf dieser Aufnahme bereits der Geisterwelt
an.

Auf dem Boden des Berliner Zimmers erwachte er zu
neuem Leben, denn meine Eltern hatten mir zum fünften 
Geburtstag einen Stoffhund geschenkt, der lange Jahre nicht 
von meiner Seite wich. Das Berliner Zimmer war Annies
Reich, und es besaß nur ein einziges, kleines Fenster. Selbst 
im Sommer brannte elektrisches Licht, unter dem unsere
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Zugehfrau summend bügelte und nähte und sich von mir 
mit den Holzschienen meiner Eisenbahn einzäunen ließ.
Aus ihren Stoffresten baute ich Waldemar ein Körbchen
und las ihm aus meinen Kinderbüchern vor, was ich, als
ich das Alphabet noch nicht vollständig beherrschte, halb
aus meiner Erinnerung, halb aus meiner Fantasie heraus
tat. Neben dem Zimmer stand eine Kammer leer, in der ich
Fundstücke für Waldemar hortete, was auch immer er mit 
Paketschnur, Eicheln, einer zerbrochenen Wäscheklammer 
anfangen sollte. Niemand sagte mir, dass die Kammer ei-
gentlich für mein Geschwister gedacht war, das nie auf die
Welt gekommen ist.

Abends erkundigte Vater sich nach meinen Spielen mit 
einem Ernst, als nähme er sie ebenso wichtig wie die Arbeit 
an seinem Schreibtisch, und erst später habe ich verstan-
den, dass auch sie nichts anderes als Kinderspiele eines 
Erwachsenen war. Morgens um acht Uhr bezog er seinen 
Platz hinter dem gewaltigen Kirschholzschreibtisch sei-
nes Arbeitszimmers. Dort thronte er neun Stunden und 
studierte Zeitungen, Schachpartien, historische Schlacht-
pläne, nur unterbrochen von den Mahlzeiten, um zwölf 
Uhr Mittagessen, um halb vier Tee mit Bisquit. Vater liebte
die Pünktlichkeit, denn sie war alles, was ihm von seiner
militärischen Laufbahn geblieben war. Draußen wütete der
Weltkrieg, und hier drinnen spielten zwei Jungen einen All-
tag nach, der nicht mehr oder noch nicht ihrer war.

Vaters eigentliches Leben hatte vor meiner Geburt statt-
gefunden, und es schien mir so geheimnisvoll und aufre-
gend wie die Abenteuer in den Heftchenromanen, die ich
meinen Eltern hin und wieder abtrotzte. Es spielte im Jahr
1900, und es gab darin Boxer und eine Kaiserinwitwe na-


