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DIE AUSSIEDLUNG





Meinen Geschwistern Ferenc, István,

Pál, Lídia, Máriamagdolna, Péter.

Dem Andenken an meine Eltern.

Der Verfasser erklärt, dass dieses Buch eine Fiktion ist, der

Phantasie eines irgendwie erwachsen gewordenen Kindes ent-

sprungen, das seine mehrjährige Gulag-Erfahrung einfach nicht

von seinen Phantasmen zu trennen vermag. Für die Überein-

stimmung der Fiktionmit der Wirklichkeit ist die Wirklichkeit

verantwortlich.





Ist nicht überall stets etwas Niedertracht im Spiel?

Miklós Mészöly

… ich habe verstanden, dass die Hoffnung das Instrument des

Bösen ist …

Imre Kertész

Doch die Bibel verstehe ich nicht.

Marilynne Robinson





(Bibelpoker)

1

4. Dezember, der zweite Advent, die ursprünglich vereinbar-

ten zwei Wochen waren verstrichen, auch die zweimal zwei

Wochen nach der zweiwöchigen Verlängerung, alle Verlänge-

rungen waren verstrichen, da nahm Nényu all ihre Kraft zu-

sammen und verkündete nach dem Amen des Dankgebets am

Ende des Frühstücks, sie wolle das Haus unseres Vaters und

unserer Mutter nicht verlassen,wolle ihr ganzes Lebenmit ih-

nen und ihren künftigenNachkommen verbringen,von denen

der erstgeborene Ferenc bereits mit Händen und Füßen von

innen gegen den sich stark wölbenden Bauch unserer Mutter

trommelte, er würde gerne gleich auf dieWelt kommen, dabei

war er schon auf der Welt, nur eben im Bauch unserer Mutter

und darin in dem sich unendlich ausdehnenden und zugleich

unendlich engen Ozean, der unter ihrem Herzen stumm und

bedeutungsschwer wogte

2

unser Vater musterte nun zum ersten Mal Nényu, die damals

noch Márika hieß und der die in Scharen, zuweilen in Paaren

dem Schoß unserer Mutter entschlüpfenden Kinder den Na-

men Nényu anhängten, Vater hörte nicht auf, sie zu betrach-

ten, als wäre er aus der Zeit gefallen und hätte nichts, woran

er sich festhalten könnte, diese unbekannte junge Frau, die vor

ihm stand, erhob Anspruch auf sein Leben und das Leben sei-

ner Liebsten, ja, sogar auf das seiner Nachkommen, und das

machte ihn verlegen, plötzlich beschlich ihn die Erkenntnis,

dass, noch bevor sein erstgeborenes Kind zurWelt kam, schon

jemand zwischen sie beide geborenwordenwar, nämlichdiese
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ungelernte, kluge und mutige Frau, die älter als sie beide und

doch ihr Kind war und die sie, den Brief des Pastors László

aus dem Szeklerland beherzigend, für nur zwei Wochen aufge-

nommen hatten

3

ein reiner und unbefleckter Gottesdienst ist die Aufnahme der

Fremdlinge und Waisen, hier gibt es nichts zu überlegen, und

nicht, weil es eine heilige Schrift aus der Heiligen Schrift ist,

sondern weil es in dieser Frage nichts abzuwägen gibt, die

Fremdlinge undWaisen, die wir sind, nehmen die Fremdlinge

undWaisen auf, die wir sein werden, das war noch nie anders,

seit die Welt besteht, und die Welt wird so lange bestehen, so-

lange es auf diese Frage nur eine Antwort gibt, wenn zwei Wo-

chen, dann zwei Wochen, doch wie die Zeit verging, wurde

dieser Fremdling, diese Waise immer weniger sichtbar, aber

sie machte sich nicht mit dem jahrhundertealten Instinkt der

Dienerschaft unsichtbar, vielmehr nahm sie am Leben der Fa-

milie teil, als hätte sie schon immer zu ihr gehört, in dem Au-

genblick, in dem sie das Pfarrhaus von Nagyszalonta betrat

und unserer Mutter den verschlossenen Umschlag mit dem

Brief des Pastors László überreichte, legte sie zugleich auch

ihr Fremdsein ab, sie verhielt sich wie jemand, der heimge-

kehrt und nun zuHause ist, und daran etwas ändern zu wollen,

lohnt sich nicht, da es ohnehin unmöglich wäre

4

die Füchse haben Gruben, und die Vögel unter dem Himmel haben

Nester; aber des Menschen Sohn hat nicht, da er sein Haupt hin

lege, sagte unser Vater nun zu Márika, fuhr aber nicht fort, da

ihm die Fortsetzung nicht einfiel und er auch nicht wusste,
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welche Erklärung er dem Bibelzitat hinzufügen könnte, das

ihm einfach so eingefallen war, Matthäus acht, Vers zwanzig,

sagte er noch, um seine Verlegenheit zu kaschieren

5

wenn unser Vater in eine für ihn unbekannte Situation kam,

setzte er stets auf Bibelpoker, spontan zitierte er etwas aus

dem heiligen Buch, ohne sich klar darüber zu sein, warum ge-

nau diese Bibelstelle, er sprach einfach laut aus, was aus ihm

herauswollte, er sprach es aus, weil er es aussprechen musste,

keineswegs, weil der wohlklingende Satz so passend war oder

irgendeine Erklärung für die betreffende Sachlage hätte bieten

können, er bluffte aber auch nicht, ließ sich nur auf die Situa-

tion ein, der Bibeltext war eher eine Erinnerung daran, dass

zwei Menschen niemals nur zwei waren und drei nicht nur

drei und so bis ins Unendliche und die Zusammenhänge nicht

zu ergründen, doch spürte er jetzt deutlich, dass erMárika von

ihrem Entschluss abbringen musste, und wenn sie konnte,

sollte sie noch heute ihre Sachen packen und mit dem ersten

Zug zurückfahren zu dem hochgeschätzten Pastor László, sie

solle schön demMenschensohn folgen undnicht ihnen, eswä-

re besser für sie, sie müsse es sich aus dem Kopf schlagen, ihr

Leben an ihn und seine Frau Júlia, die vom Glück der Schwan-

gerschaft auf Wolken schritt, zu binden, heute sind wir hier

und wo wir morgen sind, wissen wir nicht, besser gesagt wis-

sen wir es nur zu gut,weder hier noch da, sondern nirgendwo,

uns bereitet man im Nichts ein Lager, diesen Plan hat man in

der Bukarester Parteizentrale ausgeheckt, weiß Gott, des Men-

schen Sohn hat nicht, da er sein Haupt hin lege, doch wir wer-

den bald nicht einmal mehr ein Haupt haben, dachte unser Va-

ter, warum soll Márika zusammen mit uns untergehen, wenn

es sich noch vermeiden lässt
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6

hier, bitte, das heutige Beispiel, hören Sie sich das an, der Leit-

artikel in der aktuellen Ausgabe von Fáklya trug den Titel Säu-

berung und handelte ausschließlich von unserem Vater, eine

ganze Spalte hatte die Tageszeitung seiner Person gewidmet,

die riesigen, vonWeitem sichtbaren Lettern der Mitteilung lie-

ßen keinen Zweifel daran, was uns erwartete, also würde er

es Márika vorlesen, beschloss Vater, vielleicht würde sie das

verstehen, denn wenn das so passende Zitat über die Füchse

und Vögel unter dem Himmel nicht die erwünschte Wirkung

erzielt hatte, würde ihr womöglich die Adventsbotschaft der

Parteizentrale in die Seele dringen, wie jenes bekannte zwei-

schneidige Schwert in die Seele der Jungfrau Maria, und dann

würde Márika zur Besinnung kommen

7

»der Herr Pastor, der zufällig den gleichen Namen trägt wie ein

englischer Fusel«, las unser Vater ab demdritten Absatz des Ar-

tikels, liebe Márika, so sieht man mich in der Parteizentrale,

als fremdenAlkohol, also Spiritus, Sie verstehen,undmankann

von Glück reden, dass sie den amerikanischen Aspekt nicht

ins Spiel gebracht haben, doch auch dazu kann es bald kom-

men,unddannwirdmanmich selbst beimVolksgericht schlicht

und einfach nur noch Jack Daniel’s oder Jim Beam nennen,

»die Frage bleibt offen, warum sein Bibelkreis vor allem von

hübschen jungen Frauen besucht wird und warum er von den

alten kirchlichenOrganisationen ammeisten amMädchenver-

ein festhält, der im Kirchengebäude noch das düstere Stück

Schwarzer Hengst probte, als die meisten der fortschrittlich

denkenden Mädchen bereits längst der einheitlichen Jugend-

organisation beigetreten waren«
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8

Schwarzer Hengst, schwarzer Hengst, murmelte unser Vater,

während er seine Erinnerung durchforstete,wasmag das sein?

Liebes, hast du eine Ahnung?,wandte er sich an unsereMutter,

was für ein Stück probt ihr denn im Mädchenverein gerade?,

meint unser farbenblinder Publizist etwaDas gelbe Fohlen oder

Die rote Börse?, Mutter brach in Lachen aus und dieses Lachen

drang,wie so oft, in unseren Vater, zuerst in seinHerz, dann in

seine Seele und schließlich in alle Regungen seines Körpers

9

unser Vater liebte unsere Mutter aus ganzem Herzen, ganzer

Seele undmit aller Kraft seines Körpers, so wie es das erste Ge-

bot vorschreibt, nur dass das Gesetz gebietet, mit dieser Liebe

den Ewigen zu lieben,unser Vater aber hatte beim ersten Gebot

der Liebe nicht Gott, sondern unsere Mutter vor Augen, bei

den strengen Worten des Gesetzes musste er nicht nur in ei-

nem fort an unsere Mutter denken, sondern er spürte sie in je-

der Zelle seines Körpers, ihren duftendenHals, ihre wogenden

Hüften und den herrlichen Busen, und das brachte ihn immer

in Verlegenheit, vor allem,wenn es ihm auf der Kanzel passier-

te, dass seine Gedanken beimWort Gottes zu unserer allein in

der Bank der Pfarrfrauen sitzenden Mutter flogen und, sozusa-

gen, auf ihr ruhten, zum Beispiel hatte er nie etwas wie den

Blick unserer Mutter gesehen, sie vermeinte überall, überall,

überall, selbst in der rapiden Vermehrung der frischgebacke-

nen Kommunisten in Nagyszalonta, göttliche Zusammenhän-

ge zu entdecken, diese freie Abhängigkeit und Zugehörigkeit,

so dachte unser Vater, mochte der Grund dafür sein, dass sich

in den Winkeln ihrer feingeschnittenen Lippen immer ein

spielerisches, ja, ausgesprochen schelmisches Lächeln verbarg,
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vielleicht war das ihr Geheimnis, dachte unser Vater, dieses

sich verbergende Lächeln, das sich dennoch zu erkennen gab

und das sich,wenn er esmit den Lippen oder der Zungenspitze

berührte und so auch die Zunge unserer Mutter aus ihrem Ver-

steck lockte,mitMusik undden Farbendes Regenbogens füllte

10

das wird noch ein Nachspiel haben, dachte unser Vater, noch

nie hat ein Mensch für die Liebe nicht büßen müssen, wenn

sogar der Allmächtige wegen ihr und für sie hat büßenmüssen

und noch immer büßt, denn der Liebe gegenüber ist auch er

hilflos, seit die Welt sich dreht

11

der Tag zum Beispiel, an dem Márika ihre törichte Entschei-

dung verkündete, sie nicht verlassen zu wollen, dieser in je-

der Hinsicht denkwürdige Tag hatte mit derWanderung durch

die Wüste begonnen, der Tageslosung zufolge wollte das Volk

zurück nach Ägypten, das heißt, es verspürte eine unstillbare

Sehnsucht nach der Gefangenschaft,woraufhin unsereMutter

die Frage stellte, gar nicht unserem Vater, sondern sich selbst

und überhaupt allen, warum wechselt dann der Allmächtige

sein Volk nicht?, und unser Vater antwortete, weil er verliebt

ist,wenn er verliebt ist, dann ist das etwas anderes, etwas ganz

anderes, sagte unsereMutter beruhigt, aber so richtig beruhigt

war sie wohl doch nicht, denn sie stellte eine weitere Frage,

nämlich warum wechselt das Volk nicht seinen Gott?, weil

es verliebt ist, antwortete unser Vater, dann ist das etwas an-

deres, etwas ganz anderes, sagte sie, und diese Antwort hielt

schließlich auch sie für ausreichend
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12

die Rumänische Arbeiterpartei hatte sich der ungarischen Fra-

ge angenommenund eine strengeÜberprüfung der Parteiorga-

nisationen in Bukarest und auf dem Lande versprochen, der

Leitartikel der Fáklya kündigte eine gnadenlose, aber gerechte

Säuberung an, so weit war alles klar, doch das Rätsel um den

Schwarzen Hengst konnten sie beide nicht lösen, dabei waren

sie in der Schriftauslegung überaus bewandert, früher oder

später werden sie auch dafür eine Erklärung liefern, sagte un-

ser Vater, schließlichwird die Parteizentrale das Volk vonNagy-

szalonta nicht in Unkenntnis lassen, und es brachte sie der

Lösung auch nicht näher, dass unsere Mutter im Festsaal des

bürgerlichen Mädchengymnasiums mit den jungen Frauen

tatsächlich ein Stück probte, dessen Titel Die Verkündigung

lautete, sie war Autorin und Regisseurin in einer Person, ja,

sie spielte sogar mit, ihr schöner Bauch und die kurz bevor-

stehendeNiederkunft prädestinierten sie für die Rolle der stau-

nenden Jungfrau Maria, und Márika, unsere Waise, den Kopf

in einen blauen Schleier gehüllt, sang im Chor der zahlreichen

Engel die Weihnachtsbotschaft der Armen und Ausgestoße-

nen, und dagegen kann selbst die Partei nichts einzuwenden

haben, sagte Mutter mit Nachdruck, und ein Pferd kam in dem

Stück auch nicht vor, ein schwarzer Hengst schon gar nicht,

bloß der unvermeidliche Weihnachtsesel, dumme Esel aber

gab es, vielleicht weil eine Epidemie ausgebrochen war, in

der Stadt gerade imÜberfluss, amEndehatten sie trotzdemkei-

nen besseren gefunden als den besonders frommen, wenn

auch nicht gerade wohl beredten Bruder Glöckner
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13

der kämpferische Leitartikel der Fáklya lag durchaus richtig, die

Anwerbung der kommunistisch gesinnten Ungarn in Nagysza-

lonta war ins Stocken geraten, das konnte auch unser Vater be-

stätigen, es gab tatsächlich eine gewisse Stagnation, die Leute

strömten aus der Ungarischen Volksunion direkt in die Bibel-

stunde, »die Gegend um den Botanischen Garten, der 6. Bezirk,

dasMoorgebiet, drei weitere Straßen und die Einödhöfe halten

seit Monaten fast keine Verbindung mehr zu der Organisation

von Nagyszalonta«, sogar die Grundorganisation der Stadt hat-

te keinen nennenswerten Zustrom zu verzeichnen, doch »das

ist nicht der Fehler der Massen, denn während die Straßenver-

antwortlichen von beachtlichen Schwierigkeiten berichteten,

konnte Bruder Horváth beachtliche Ergebnisse erzielen«, liest

unser Vater aus dem Leitartikel vor, na, sieh mal einer an, Bru-

der Horváth!, Liebes, verstehst du das?, ist dieser Horváth blind

odermutig?, Horváth, der ewige Schwärmer, endlich haben sie

ihn gefunden

14

Bruder Horváth gehörte zu der Sorte von Schwärmern, die

süchtig waren nach Bekehrung, er war bereits in alle erdenk-

lichen Sekten eingetreten und aus allen erdenklichen Sekten

ausgetreten, er hatte unzählige Taufen erhalten, auf Anfrage

veranstaltete er Tischrücken oder rief mit der Schamanentrom-

mel den Regen herbei, er legte Tarotkarten und weissagte aus

der Bibel, und eines Tages teilte er unserem Vater mit, nach

langem, gründlichem Ringen, bei dem er alle Höllen und alle

sieben Sphären des Himmels mehrfach durchwandert sei, ha-

be er den Entschluss gefasst, zum reformierten Glauben über-

zutreten, vergiss es, Bruder Horváth, erwiderte unser Vater in
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Panik, es gibt keinen Glauben, der prosaischer wäre, doch sein

Versuch, es ihm auszureden, war vergeblich, Bruder Horváth

blieb bei seinem Entschluss, er sagte den gesamten Heidelber-

ger Katechismus auswendig her, erst die Antworten, dann die

Fragen, und als die Kommunisten damit anfingen, die Bevöl-

kerung von Nagyszalonta zu bekehren, wurde er zu einem re-

formierten Kommunisten und bestand darauf, nicht als Ge-

nosse, sondern weiterhin als Bruder angesprochen zu werden,

Bruder Horváth, und dabei blieb es, sogar die Fáklya erwähnt

ihn unter diesem Namen, er hat wirklich Humor, dieser Hor-

váth, stellte Vater fest

15

egal, lassen wir das, Bruder Horváth, der Schwärmer, bekehrt

die Menschen in Nagyszalonta mit großem Erfolg, er ist ein

echtes Vorbild, sagt die Fáklya, ja, die einzigeHoffnung der Par-

tei, na, das nenn ich mal eine starke Partei, im Gegensatz zu

ihm hat es der ehemalige Textilhändler Károly Széll fertig-

gebracht, sogar »Ungebetene« in die Ungarische Volksunion

einzuladen, um sich auf hinterhältigeWeise zu retten, zum Bei-

spiel diesen Pastor mit dem fremden Namen und dem frem-

den Herzen, doch das wachsame Exekutivkomitee hat die Bei-

trittserklärung des verdächtigen Priesterleins abgelehnt und

das dreiste Empfehlungsschreiben des Kulaken Károly Széll

samt mehreren Anzeigen gegen beide Personen an die Direk-

tion der Securitate in Nagyvárad weitergeleitet
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die scherzen nicht, zitierte unser Vater sinngemäß Károly Széll,

anMárika gewandt, diese Hurensöhne ließ er weg, dabei fluchte

der Kulak Széll selbst in den Bibelstunden immer munter
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