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Ins Dunkel






Wir sitzen im Dunkeln.

Auf der Leinwand sehen wir einen lichten, verschneiten
Wald. Eine schlaksige Gestalt eilt durch das Bild, den Man-
tel fest gegiirtet, die Hose in knichohen Stiefeln, einen Hut
mit breiter Krempe tief ins Gesicht gezogen. Miihelos springt
sie Uiber einen Busch, einen Graben hinunter und wieder hin-
auf. Als sie aus dem Wald heraustritt und auf die Landstral3e
blickt, wiehert ein Pferd, und ein Motor heult auf. Ein schnit-
tiger weiBer Wagen steckt in einer Schneewehe fest, die Hin-
terrader drehen durch. Eine Dame im Janker, ein Kopftuch
unterm Kinn gekniipft, stemmt sich vergeblich gegen den
Kofferraum. Die Gestalt aus dem Wald setzt eine Sonnen-
brille auf und tritt hinzu. Wortlos schiebt sie mit an, die Rader
greifen, und sogleich ist der Wagen wieder auf sicherem
Grund. Die Dame mit dem Kopftuch will freudig danken,
aber die Gestalt ist schon weitergeeilt. An einem halb zuge-
frorenen Fliisschen entlang passiert sie das Ortsschild Klos-
ters. Vorbei an verwaisten Tennisplatzen, drei Garagen und
einem Pferdestall erreicht sie das schlichte Haus Fliana. Drin-
nen nimmt die Gestalt auf der knarzenden Holztreppe zwei
Stufen auf einmal. Im Obergeschoss klingelt sie bei Viertel
und lasst sich, ohne abzuwarten, mit einem Schliissel selbst
ein.

»Salka?«, ruft sie. »Ich bin wieder da.« Thre Stimme erin-
nert an ein warmes Cello.

»Greta?« Von etwas weiter weg ertont eine diinne Kopf-
stimme. »Bin in der Stube.«

Im Flur sehen wir die Gestalt von der Seite. Ihre Brust hebt

und senkt sich noch stark von ihrem raschen Gang. Sie legt
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den Mantel ab, dann den Hut, zuletzt die Brille. Wir erschre-
cken, ein wenig. Oder erstaunen. Oder beides.

Greta schiittelt ihre glatten graublonden Haare auf, reibt
sich die klammen Hande und offnet eine Tiir. Wir sehen einen
Couchtisch, ein Sofa, iiberladene Biicherregale, eine Kom-
mode, die vielleicht einen Fernseher verbirgt. An den Win-
den héngen, dicht an dicht, gerahmte Fotos in Schwarz-Weil3.
Charlie Chaplin. Marlene Dietrich. Thomas Mann. Ist das Bert
Brecht? Fast alle Fotos ziert eine Widmung, For Salka devotedly
oder Unvergesslich, unvergessen.

Tief in einem Sessel versunken sitzt eine alte Dame, die
weillen Haare wolkig aufgetiirmt. »Hab mir schon fast Sor-
gen gemacht.« Sie legt ihr Buch auf der Armlehne ab, die Sei-
ten offen nach unten. »Tee?« Mit etwas Mihe schenkt sie ein.

Greta lasst sich aufs Sofa nieder und umschlief3t die Tasse
mit beiden Handen. »Kalt draulen.« Sie genieBt den Duft,
bevor sie trinkt. »Ah, gut wie immer.« Schelmisch lachelt sie
Salka an. »Mit was drin wiirde er noch besser warmen.«

»Im Buffet.« Salka deutet mit dem Kopf zur Seite. »Hat mir
Orson geschenkt. Er war Silvester mal wieder da.«

Greta erhebt sich und 6ffnet die Anrichte. In einem ver-
spiegelten Fach steht eine Flasche Whisky. Sie mustert das
Etikett. »Er liebt dich immer noch.«

»Er will immer noch einen Film mit dir drehen.«

»Zu schade fiir den Tee.« Greta bringt auch zwei Glaser mit,
schenkt ein und lasst sich ins Sofa zurtickfallen. Sie prosten sich
stumm zu. »Herrlich, der Schnee.« Greta nippt am Whisky.
»Viele Skifahrer sind angereist.«

»Die Erika ist iibrigens auch gekommen.«

»Welche Erika?«

»Na, die Mann.«

Greta holt aus der Brusttasche ihres Wollblazers ein schma-



les Etui und steckt sich eine Zigarette zwischen die Lippen.
Da ihr Feuerzeug versagt, hilft sie sich am brennenden Stév-
chen. Gedankenvoll sieht sie dem Rauch nach. »Ach so, die
Mann! Strahlt sie noch so — wie frither?«

»Witzig und charmant wie je. Bisschen diirr. Aber immer
noch sportlich-elegant.« Salka legt ein Foto als Lesezeichen in
ihr Buch. Kurz sehen wir das Portrit eines Mannes mit gut
geschnittenen Gesichtsziigen und dunklem Bartschatten. »Ist
sie nicht genauso alt wie du? Sie ist iibrigens nicht allein ein-
getroffen.«

»Sondern?«

»Mit einer anderen Frau. Ich hab ihr, also der Erika, von
deiner fritheren Wohnung hier erzahlt, natiirlich ohne dich
zu nennen.« Salka verdeckt mit ihrem Buch eine abgewetzte
Stelle der Armlehne. »Sie hatte mich nach einem buen retiro
gefragt.«

»Buen retiro?«

»Sie lebt doch immer noch in Ziirich mit ihrer Mutter zu-
sammen. Und ihrem Bruder Golo. Ist so ein Konservativer. His-
toriker oder was. Haben viel Zores, den Andeutungen nach.«

»Ich wusste gar nicht, dass ihr noch Kontakt habt.« Greta
greift zum Aschenbecher.

»Als sie die Briefe ihres Vaters herausgegeben hat, hat sie
mich angeschrieben. Ob ich auch noch welche hab. So kam’s.
Letztes Jahr ist sie mit ihrer Mutter aufgekreuzt. Haben in Da-
vos gekurt, Logis aber lieber hier genommen, wegen des Zau-
berbergs, du weiB3t schon. Mit ihrer« — Salka sucht nach einem
Wort — »Bekannten ist sie jetzt vorerst im Pardenn abgestie-
gen.«

»Hm.« Greta nickt. Auf dem Fenstersims entdeckt sie
halbwelke Alpenveilchen. Sie steht auf, zupft ein wenig an

den Blattern und prift die Erde. »Du hast wieder zu viel ge-
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gossen. An jedem zweiten Tag reicht sprechen.« Neben den
Blumen bemerkt sie — einen blinden Handspiegel mit Grift?
Greta nimmt ihn, dreht beherzt die Scheibe und blickt durch
Sehschlitze. »Ein Lebensrad! Wo hast du denn das her?«

»Hat mir die Helene Weigel geschenkt, letztes Jahr in Ber-
lin. Sie hatte mich zu der Festwoche eingeladen. Brecht wiére
doch siebzig geworden.«

Greta kehrt mit dem Lebensrad zuriick aufs Sofa und gibt
der Scheibe nochmals Schwung, »Als kleiner Junge war ich
stichtig nach diesen bewegten Bildern. « Sie lasst das Spielzeug
sinken. »Sie haben dich also reingelassen?«

»lch konnte in Ost-Berlin sogar leben, wenn ich wollte.«

»Eingesperrt hinter diesem »antifaschistischen Schutzwall<?«

»Hatte Dubcek weitermachen dirfen, hitte der Prager
Frithling auch in der DDR blithen diirfen, wire ich vielleicht
fast ins Griibeln gekommen. Aber jetzt, wo die Russen in die
CSSR einmarschiert sind?« Salka setzt ihre Tasse ab, klirrend.

»Hast du von dem Studenten gehort, der sich vor zwei Wo-
chen mitten in Prag angeziindet hat?«

Sorgenvoll nicken sich die beiden zu. Dann schenkt Greta
Whisky nach und lehnt sich wieder zuriick. »Soso, die Erika.
Wie ist sie denn zu Ful37«

»Bis zu ithrem Auto schafft sie’s noch.«

Greta verengt nachdenklich die Augen. »Und die andere?«

»Ist wohl jiinger. Sollen wir sie heute Abend treffen? In der
Grischuna? Ich konnte den runden Tisch bestellen.«

Greta spitzt die Lippen. » Warum nicht. Und ich zahl auch,
keine Sorge. Also fiir dich und mich.«

»Mein Vorschuss ist halt schon aufgebraucht.«

»Was macht denn dein Buch?«

»Es soll jetzt tatsachlich erscheinen. Im April. Ich hab mich
fir The Kindness of Strangers als Titel entschieden.«



»The Kindness of Strangers?« Greta sicht Salka perplex an.
»Welche Fremden waren denn je nett zu dir?«

»Komm, doch, schon.«

»Und wer ist je nett zu Fremden?«

Salkas Blick streift die Fotos an der Wand. »Als ich nach
dem Krieg, dem Ersten, die Buben von Wychylowka nach Dres-
den zu ihrem Vater gebracht habe, damit ich im Hamburger
Schauspielhaus als Medea gastieren konnte, ist mir schon bald
der Proviant und dann das Geld ausgegangen. Wir mussten
viermal umsteigen, in Przemysl, in Krakau, in Briinn und in
Prag, jedes Mal hab ich neue Fahrkarten gebraucht, und da
uns die Inflation vorausgereist ist, sind wir schlieBlich im Nir-
gendwo gestrandet. Da hat mir eine Frau einfach Geld zuge-
steckt. Und im Zug hat eine Biuerin den ausgehungerten Bu-
ben dicke Scheiben von einem Laib Brot abgeschnitten und so
viel Himbeermarmelade draufgeloffelt, dass sie wie Vampire
im Blutrausch aussahen. So steht es um die Gute von Frem-
den, ich will und werde an sie glauben bis an mein Lebensen-
de. — Dumusst iibrigens keine Angst haben. Was dich betrifft,
bleibt alles so, wie du es das letzte Mal abgesegnet hast.«

Greta driickt die Zigarette aus. »Hm hm. Die Erika. Gott,
ist das lange her.« Sie hilt das Lebensrad noch einmal an die
Augen und dreht die Scheibe. »Das war nach der Deutschland-
Premiere von Gdsta Berling. Ich war mit Moje eigens nach
Berlin gefahren. Meine erste Auslandsreise. Was war ich auf-

geregt. Ich war ja erst« — Greta rechnet — »achtzehn.«
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Nacht in einer groBstadtischen Strale. Eckige Automobile
mit hellen Kugelscheinwerfern fahren voriiber, von links, von
rechts. Eines halt vor einem Ecklokal. Silhouette leuchtet tiber
dem Eingang und an den beiden Seiten. Wir héren Tanzmusik.
Charleston. Ein Schriftzug blendet auf: Berlin, August 1924.

Aus dem Auto steigt — ja, das ist sie, die junge Greta. Er-
staunt, fast ein wenig erschrocken weicht die robuste Tiirste-
herin vor ihr zuriick. Sie zieht sogar ihr Lederkdppi und
winkt Greta beflissen durch, nicht ohne irritiert den grofB3en
schlanken Herrn neben ihr wahrzunehmen. Das muss dann
wohl dieser Moje sein. Er bietet Greta den Arm und halt
ihr die Tur auf.

Im schmalen Saal tost der Lirm und swingt die Musik. Die
tanzenden Paare stoBen mit den Riicken aneinander. Moje
reckt sich und weist Greta ein Tischchen, das auf einer Gale-
rie frei wird. Er schiebt sie vor sich, und sie bahnt ihnen den
Weg. Wer Greta erblickt, macht ihnen Platz, betort oder be-
stiirzt, das ist nicht so genau zu sagen. Sie dankt mit nieder-
geschlagenen Augen. Fiinf Stufen hoch, und sie nehmen den
Tisch gleich an der Balustrade ein. Greta streift ihr Abend-
jackchen ab, Moje seine Ballonmiitze in Pfeffer und Salz. Sei-
ne Schlafen schimmern grau.

Die Kapelle wechselt zu einem Tango mit rhythmischer
Ziehharmonika. Greta beobachtet die Tanzenden. Thr fallt eine
Frau mit dunklem Bubikopf auf, die, iibers ganze Gesicht strah-
lend, nach einer mit Helmfrisur greift. Hiifte an Hiifte tanzen
sie bis zu Gretas Platz an der Balustrade, drehen zackig die
Kopfe, schlingen die Beine umeinander, wenden und schrei-
ten wieder in die Menge. Greta wirft Moje einen Blick zu, halb
tiberrascht, halb fragend. Er antwortet mit einem Lacheln. Als
Greta den beiden weiter zusehen will, haben sich andere Paa-

re vor sie geschoben.



»Na, zum ersten Mal hier?« Ein junger Mann grinst vom
Nachbartisch heriiber. Er tragt eine blaue Russenbluse, bis
zum Hals geschlossen. Sein Gesicht ist weil} gepudert, lila Lid-
schatten betont seine Augen.

Moje rithrt kaum den Kopf. »Guten Abend.«

»War’s im Eldorado zu etabliert? Nicht, hier ist es gemiit-
licher. Mehr en famille.«

Ohne auf die Rede von nebenan zu achten, gibt Moje dem
Kellner ein Zeichen.

»Klaus Mann, Schriftsteller.« Der mit der Russenbluse halt
Moje die Hand hin. Moje betrachtet wie Greta die Tanzenden.
Oder tut so. Klaus verharrt, bemerkt Mojes gut sitzenden
Dreiteiler aus feinstem Tuch und reit dann die Hand ganz
hoch. »Frau Schwesting, Erika!« Frohlich winkt er. »Pamela!
Huhu!«

Vom Parkett griien die beiden Tangotinzerinnen zuriick,
die wieder aufgetaucht sind. Greta blickt rasch hin und her.
Die Nase der Frau mit dem dunklen Bubikopf springt dhnlich
vor wie die von Klaus. Dann ist sie Frau Schwesting Erika? Sie
wirbelt Pamela mit der Helmfrisur herum und schmiegt sich
im Takt lasziv an ihren Riicken.

Klaus stiitzt sich auf seinen Ellbogen und spricht gedampft
abermals Moje an. »Mdochten Sie einen meiner Lyrik-Zyklen
héren? Vielleicht die kesse Romanze vom schonen Jiingling Stin-
debab?« Klaus schiebt die Zunge in die Wange. »Oder meine
Visionen der Unzucht, die sich gewaschen haben?«

Da tritt eine blonde Frau an Klaus’ Tisch. Die Augenbrauen
hat sie sich zu einem diinnen Strich gezupft. »Darf ich?« Noch
ehe Klaus antworten kann, nimmt sie auf einem der beiden
freien Stiihle Platz. Sie scheint sich fiir das Orchester zu inter-
essieren, schielt jedoch zu Greta. Wie wenn sie tiberlegen wiir-

de, woher sie sich kennen.
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Klaus wirft ihr einen indignierten Blick zu und verriickt
seinen Stuhl etwas, um Moje nochmals anzusprechen. »Von
meinen Romanen und Novellen will ich nur Die Jungen er-
wihnen, und zwar wegen der darin ergreifend ausgedriickten,
bitteren Wonne des Sich-selbst-Erniedrigens. «

»Wie bitte?« Die mit den Augenbrauenstrichen dreht sich
zu Klaus um. »Du Jungchen? Romane? — In der Obersekunda?«

Klaus reckt etwas gekrénkt die Schultern in der Russenblu-
se. »Die Schule kann mir nichts mehr beibringen. Ich habe
diesen lastigen Umweg abgebrochen, um direkt ans Ziel zu
kommen.«

»Sieh an. Und der ware?«

»Der bertihmteste deutsche Schriftsteller zu werden.«

»Na denn man zu.« So belustigt wie angetan reicht sie ihm
die Hand. »Dietrich, Marlene. Angenchm.«

Ach — so jung haben wir sie gar nicht erkannt!

Klaus stellt sich gleichfalls vor.

Nebenan bestellt Moje eine Flasche Champagner. An Klaus’
Tisch raumt der Kellner die Glaser ab und erkundigt sich nach
weiteren Wiinschen. Klaus zégert. »Dasselbe«, sagt er dann
und schickt einen Luftkuss zu Moje. Im Gewimmel sucht er
Erika und Pamela. Die beiden streiten sich, offenbar ist eine
der anderen auf den FuB3 getreten, wie Greta nicht entgangen
ist. Klaus beordert sie eilig zu sich und trinkt pantomimisch
ein Glas leer. Dann richtet er sich wieder an Marlene. »Mein
jlingstes Drama, Anja und Esther, habe ich meiner Frau Schwes-
ting und ihrer Freundin Pamela auf den Leib geschrieben.«
Mit einer charmanten Geste deutet er auf die beiden, die so-
eben am Tisch eintreffen und verwundert einen Platz besetzt
vorfinden. Klaus greift zu dem leeren Stuhl an Mojes Tisch.
»Noch frei?« Er tippt mit der Zungenspitze an seine Oberlip-

pe. Da entdecken Erika und Pamela Greta und verharren ver-



blifft. Greta wendet die Augen von Erika ab und verfolgt
rasch wieder das Treiben im Raum.

Klaus riickt den Stuhl heran, die Hinzugekommenen set-
zen sich. Erika schiittelt Marlenes Hand. »Heil3e Frau Motz-
knodel, bin Leberknodler, wohnhaft zu Breznhausen im Senf-
tal.« Sie genieft die Verwirrung, dann lacht sie auf. »Mann,
Erika. Und das ist Pamela Wedekind. « Stolz bertihrt sie deren
Arm.

»Wedekind? Der Wedekind?«, wiederholt Marlene. »Ich
hab mal in der Biichse der Pandora deines Vaters gespielt.«

»Ach, du hast die Lulu gespielt?« Pamela halt sich sehr ge-
rade und spricht sehr deutlich, geradezu tiberprononciert.
Passt zu ihrer Helmftrisur.

»Nee, nur die Steinherz, drei Satze im zweiten Akt. War
aber nicht schlecht, weil ich am selben Abend noch in Der Wi-
derspenstigen Zahmung auftreten konnte. Kein Text, aber neben
Elisabeth Bergner!«

Pamela und die Geschwister machen »Oho«.

»Vom GrofBlen Schauspielhaus brauch ich nur sechs Minu-
ten zu den Kammerspielen und schminke mich dabei um!«

Man lacht, anerkennend.

»Meine Frau Schwesting«, sagt Klaus, »wird demnachst
die Hauptrolle in der Sensation der Saison spielen. Shaws Hei-
lige Johanna, zum ersten Mal in deutscher Sprache.«

»Ach, und du kriegst die Hauptrolle?« Marlene macht gro-
Be Augen.

»Also noch studiere ich ja nur. Bei Max Reinhardt. Und spie-
le vorerst nur garstig kleine Rolliilein, aber immerhin.«

»Hast du denn die Aufnahmepriifung bestanden?«

»lch nehme Sprech- und Stimmunterricht.«

Marlene lichelt diinn. »Ich bin auch durchgefallen. Aber

nur nich’ unterkriegen lassen, wa?«
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Der Kellner kommt zurtick und ldsst erst an Mojes, dann
an Klaus’ Tisch den Champagnerkorken ploppen.

»Haste denn auch schon was veroffentlicht?«, fragt Marle-
ne Klaus, als sie mit ihm anstoBt.

»Ja! Einen Artikel iber das Landerziehungsheim im § Uhr-
Abendblatt. Dort bin ich soeben auch als zweiter Theaterkriti-
ker angestellt worden. Deshalb benétige ich jetzt dringend
eine bezahlbare Wohnung. — Weit du was?«

»Eine Wohnung in Berlin? Und auch noch bezahlbar? Machst
du Witze?« Marlene seufzt zur Decke. »Frag besser mal in
deiner Redaktion, wimmelt’s da nicht vor dicken Fischen?«

»Meine erste Rezension habe ich tatsichlich unter den Au-
gen von Berthold Viertel hochstselbst verfasst.«

»Berthold Viertel? Der mit seiner Truppe? Die sind mir zu
radikal.« Marlene zieht eine Grimasse. »Moderner Popanz.
Ich bin ja mit Goethe grof3 geworden, er hat mich alles ge-
lehrt, was ich weil, und ich kriege immer noch Géansehaut
bei Ihr naht euch wieder, schwankende Gestalten —«

»Nein, nein, das ist vorbeil«, unterbricht Pamela. »Das
Theater muss avantgardistisch sein. Es ist ja immer noch in bie-
deren Stricken gefangen.« Sie spricht jedes T stark gehaucht.

»Aber wir brechen das Theater auf! Die Bihne hat ihre
wahre Zukunft erst noch vor sich!« Erika strahlt ihren Bru-
der an. »Anja und Esther — dein bester Ausdach!« Schmei-
chelnd sieht sie zu Pamela, findet aber ihren Blick nicht, weil
die gerade verstohlen zum Nachbartisch spaht. Greta und
Moje betrachten die Tanzenden und wechseln nur sporadisch
ein Wort, das wir nicht horen konnen.

Die Musik wechselt zu orientalischen Klangen. Im Saal halt
man inne und spendet Applaus. Auf einer Biithne erscheint eine
hagere Bauchtinzerin. Knochellanger Rock, der Giirtel mit

Strass und Glitzer libersit. Mehr als ein Bustier aus dem glei-



chen Material trigt sie obenrum nicht. Bauch, Arme und
Schultern sind nackt. Fast widerwillig richtet Marlene ihre
Aufmerksamkeit weg von Gretas Wangenlinien und ihren lan-
gen Wimpern hin zu —

»Max Waldon. Der bertihmte Damenimitator«, raunt Klaus
Moje zu.

Marlene reckt den Hals, um seinen dreistufigen Kopfputz
zu studieren sowie die langen Ohrringe. Ein Amulett hangt
ihm in die Stirn, und drei Schniire Perlen winden sich um sei-
nen Hals.

»Was will der denn darstellen, fragt Erika. »Eine altagyp-
tische Tanzerin?«

»Eine der mageren Kiihe Pharaos?«

Bis auf Marlene prusten alle los. Sie wirkt wie hypnotisiert.

»Was will man nur? Ist das Kultur,

dass jeder Mensch verpont ist«,

singt Max Waldon mit unverstellt mannlicher Stimme,

»der klug und gut, jedoch mit Blut

von eig’ner Art durchstromt ist?«

Als das Lied den Refrain erreicht, fallen fast alle ein.

» Wir sind nun einmal anders als die Andern,

die nur im Gleichschritt der Moral geliebt,«

Erika will mit Pamela singen, aber deren Augen weilen wie-
der bei Greta. Da hakt sich Klaus bei seiner Schwester ein.

» Wir lieben nur die lila Nacht, die schwiil ist,

weil wir ja anders als die Andern sind.«

Im Rhythmus der Musik lasst der Damenimitator aufreizend
die Hiiften kreisen. Am Ende seiner nichsten Strophe feuert
er das Publikum an, nochmals mitzusingen. Man briillt fast.

»Bald haben wir das gleiche Recht erstritten,

wir leiden nicht mehr, sondern sind gelitten!«

Beifallsumtost geht Max Waldon ab.
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»Also siindiger und widerlicher kann nichts mehr sein,
oder?« Klaus zwinkert Moje zu.

Der streicht sich nachdenklich Uber sein Schnurrbartchen.
»Verzeihen Sie, aber Ihr Gesprich vorhin hat eine so bemer-
kenswerte Wendung genommen.« Moje spricht recht gut
Deutsch, allerdings mit merkwiirdigem Akzent. »Das Thea-
ter ist Geschichte. Die Zukunft ist der Film.«

»Der Film?« Klaus, Erika und Pamela entriisten sich glei-
chermalBlen. »Sie meinen, das Kino?«

»Ja, das Kino. Die Lichtspiele, wie Sie so schon auf Deutsch
sagen.« Moje schlagt ein Bein tiber das andere.

»Ins Kino gehen wir doch nur zum Knutschen.« Jedes K
knallt aus Pamelas Mund.

»Wir? Wer soll das jetzt sein?«, wundert sich Erika.

Pamela deutet ins Irgendwo. »Also ich bitte Sie. Der Film,
dieses armselige Jahrmarktsflittersensationchen, kann doch
mit dem Theater nicht mithalten! Das Schonste, das Edelste,
das Erhabenste des Dramas wie der Dichtung geht dem Film
nun einmal ab: die Sprache!«

»Wenn Sie die hérbare Sprache meinen: Nur noch ein we-
nig Geduld, bald ist die Tonspur da. Doch eigentlich irren Sie
sich: Denn —«, Moje betrachtet die vier vom Nachbartisch
leicht tiberlegen. »Nun, Sie waren ja noch gar nicht auf der
Welt, als die Bilder laufen lernten. In Paris und hier in Berlin
tibrigens zur selben —«

»Eins der allerersten Filmtheater auf deutschem Boden wur-
de im Haus meines Onkels Willibald Felsing eréffnet, Unter
den Linden 21«, fillt Marlene ein, stolz.

»Felsing?«, fragt Erika nach. »Der berithmte Uhrmacher?«

»Und Juwelier. Genau der.«

Erika schiirzt die Lippen und nickt unmerklich Klaus zu.

Gretas Lider flackern fir einen Moment nervos, wie Mar-



lene auffillt. »So wie andere Kinder ins Kasperletheater bin
ich ins Kino gerannt, fahrt sie fort. »Und ich spiel ja nicht
nur Theater, sondern auch Geige. Im Ufa-Orchester in dem
groBen Kino am Nollendorfplatz war ich sogar mal Konzert-
meisterin. Henny Porten liebe ich tiber alles. Sie ist die groB-
te Filmschauspielerin aller Zeiten! Ich hab sie schon vor ih-
rem Haus abgepasst, hab ihr Rosen geschenkt, Cremeschnitten
fiir sie gebacken und ein Gobelinkissen gestickt.«

»Cremeschnitten und Gobelinkissen?« Erika ist baff. »Echt
jetzt?«

»Echter als in echt«, macht Moje weiter, »haben die ersten
Fotografien in Bewegung auf die Zuschauer gewirkt. Sie —«

»Das stimmt!«, ruft Marlene. »Mein Onkel Willibald hat
immer gern erzahlt, wie am Anfang die Leute aus dem Saal ge-
rannt sind vor Schreck, wenn auf der Leinwand eine Lokomo-
tive frontal auf sie draufgefahren ist.«

Moje pflichtet ihr freundlich bei. »Mittlerweile haben wir
jedoch gelernt, die Perspektiven zu wechseln. Es macht einen
kolossalen Unterschied, ob Sie jemanden von vorne oder von
hinten, uber die Schulter oder von unten aufnehmen.« Leicht
befremdet beobachtet er, wie Pamela aus der Handtasche ei-
nen Zettel holt, zwei Zeilen schreibt und dem vorbeieilenden
Kellner zusteckt. »Und seitdem man Edisons perforierte Zel-
luloidstreifen schneidet und verschiedene Einstellungen anein-
anderklebt, hat man eine spezifische Filmsprache entwickelt,
liebes Fraulein Pamela. Und so wurde die Kamera zum Erzah-
ler und die schopferische Montage der Einstellungen zur fil-
mischen Kunst.«

Klaus verschrankt die Arme vor der Brust. »Verzeihen Sie,
aber mit Kunst hat der Film nun wirklich nichts zu schaffen.«
Er sucht und erhalt den stummen Beifall seiner Schwester.

»lch versteh nur Bahnhof«, sagt Pamela.
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