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Am 6. Mai 1527 stürmen Söldnertruppen Karls V. die Stadtmauern von 

Rom und richten das größte Massaker in der Geschichte der Stadt an. 

Wenig später wird der Papst in der Engelsburg eingekesselt, die Wasserver-

sorgung ist zerstört, die Pest bricht aus. Nach der neunmonatigen Beset-

zung der Stadt hat sich ihre Bevölkerung halbiert, viele Bewohner fliehen, 

darunter auch viele Künstler. Rom ist nicht mehr das Zentrum der Welt. 

Mit dem Sacco di Roma endet eine der glanzvollsten Epochen der Kunst-

geschichte, die Hochrenaissance ; die hellen Himmel der Renaissance zie-

hen sich zu, ein dunkleres Zeitalter beginnt, das des Manierismus und der 

sogenannten Türkenkriege.

Dieses Buch nimmt die Zerstörung Roms vor fünfhundert Jahren zum 

Anlass, von dem einmaligen kulturellen Klima zu erzählen, das in der 

Stadt bis zum »Sacco« herrschte und eine bestimmte Form der Renais-

sance erst möglich machte. Es ist die Rekonstruktion des Augenblicks, in 

dem das Zentrum der westlichen Welt überraschend zerstört wird – vor 

allem aber auch eine lebendig erzählte Einführung in die Welt der Re-

naissance.

Man lernt in der Geschichte der dramatischen Tage die wichtigsten 

Künstler der Hochrenaissance und ihre Werke unter ungewohnten Blick-

winkeln kennen : Wie schaffte es der Maler Parmigianino, die Söldner 

für sich einzunehmen – und wo war, als der Sturm auf Rom beginnt, 

Margerita Luti, die rätselhafte Geliebte (und häufiges Modell) des Malers 

Raffael ? Warum warnte Sebastiano del Piombo seinen Freund Michel-
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angelo ? Verteidigte der Bildhauer Benvenuto Cellini wirklich den Papst 

mit Waffen ? Warum verhöhnte der Humanist und Schriftsteller Pietro 

Aretino den Papst nach dem Sacco, warum wollten die Gonzaga ihn um-

bringen ? Kann man, wenn man eine der berühmten adligen Frauen, die 

sich in Rom versteckten, anschaut, das Geheimnis der Mona Lisa lösen ? 

Wie kommt es, dass die Renaissance der Frauen, die politischen Glanzleis-

tungen von Isabella d’Este und die literarischen Meisterwerke von Vittoria 

Colonna und ihrem Kreis heute nicht viel bekannter sind ? Was geschah 

mit dem kulturellen Klima der Liberalität und des Experiments, für das 

sie und andere standen ? Und wie konnte es zur Katastrophe des Sacco 

kommen, mit der niemand rechnete – und die in vielen Punkten stark an 

die Eskalation aktueller religiöser, ideologischer und militärischer Krisen 

erinnert ?
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Der Sturm beginnt

Die Welt verschwindet. Sie stehen oben auf der Stadtmauer, 

bereit, den Feind abzuwehren, sie wissen, dass die Feinde 

dort unten sind, die ganze Nacht über haben sie die Rufe 

der ausgehungerten Söldner gehört, das Gehämmer, die Geräusche 

von Sägen, und sie wussten, was das zu bedeuten hatte. Es bedeutete, 

dass sie Leitern bauen, Hunderte von Leitern, um bei Anbruch des 

Tages über die Mauer zu kommen. Doch jetzt, noch bevor an diesem 

warmen Morgen des 6. Mai 1527 die Sonne aufgeht und der Tag 

anbricht, geschieht etwas Unheimliches : Dichter Nebel zieht vom 

Tiber über die Stadt, man sieht kaum zwei Meter weit. Die wenigen 

Truppen, die Papst Clemens VII. zur Verteidigung Roms gegen die 

Angreifer zusammenbekommen hat, sind plötzlich blind. Die Ver-

teidiger wissen nicht, wohin sie schießen sollen. Rom, das Zentrum 

der Welt, löst sich in einer gespenstischen, menetekelhaften Weise 

auf ; man schaut von der alten Stadtmauer ins Nichts. Aber dort un-

ten ist nicht nichts : Dort unten stehen zwanzigtausend Mann, aus-

gehungert, wütend, zu allem bereit, Söldner im Dienst des Kaisers, 

deutsche, italienische, spanische, die seit Langem auf ihren immer 

und immer wieder versprochenen Lohn warten. Jetzt holen sie ihn 

sich selbst.

Man hört sie, ihre Stimmen, Befehle, Gerumpel, Schreierei ; man 

sieht sie nur nicht. Im dichten Nebel das knallende Geräusch von 

Leitern, die gleichzeitig an die Mauern fliegen, deutsche, spanische, 
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italienische Stimmen durcheinander. Verzweifelte Schüsse ins 

weiße Nichts, das sich über das Zentrum der Welt gelegt hat.

Roms Verteidigungswälle sind alt  – die von Aurelian errichteten 

Mauern sollten die Stadt vor den Germanen schützen, die vor über 

1200 Jahren bis in den Süden von Italien vordrangen. Damals hatten 

die in Panik geratenen Römer eine Mauer um die Stadt gezogen, 

20 Kilometer lang, ein Bollwerk mit fast 400 Wachtürmen, das spä-

ter sogar auf eine Höhe von elf Metern aufgestockt wurde. Weil es 

schnell gehen musste, wurde alles in die Mauer hineingebaut, was 

ungefähr auf der Verteidigungslinie stand – die Cestius-Pyramide, 

Reste von Aquädukten und das Mausoleum von Kaiser Hadrian, das 

man später Engelsburg nannte, weil Papst Gregor I. einst eine Er-

scheinung des Erzengels Michael gehabt haben soll. Die Mauern, 

errichtet aus Millionen flacher Backsteine, hatten die Stadt nicht im-

mer retten können : 410 war sie von gotischen Söldnern geplündert 

worden, dann kamen die Vandalen, die ihrem Ruf alle Ehre machten. 

Die Diokletiansthermen und das Kolosseum wurden trotzdem noch 

eine Zeitlang weiter betrieben, aber die Bevölkerung ging drama-

tisch zurück ; wer konnte, verließ die Stadt.

Um das Jahr 530, als die Gotenkriege begannen, hatte Rom noch 

100 000 Einwohner. Die Wasserleitungen und die öffentlichen In

frastrukturen der Antike brachen in den folgenden Jahrzehnten zu-

sammen. Im Jahr 550 fand im Circus Maximus ein letztes Wagen-

rennen statt ; danach war das, was man Antike nennt, vorbei.

Das alte Zentrum der Welt war jetzt eine Ruinenlandschaft. Nach 

Angriffen und Plünderungen durch Langobarden und andere Inva-

soren hatte die einstige Millionenmetropole nur noch 20 000 Ein-

wohner, die sich, weil die Wasserleitungen zerstört waren, in den 

tiefer gelegenen Vierteln am Tiber konzentrierten. Auf den Ruinen 

der Antike, etwa denen des Theaters des Marcellus, wurden Wohn-

häuser gebaut.

Wo Pilgerkirchen wie San Giovanni in Laterano und Santa Croce 
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in Gerusalemme standen, sah es aus wie in einer Mondlandschaft : 

Ruinen, Felder, ein paar Weinberge und Äcker. Dabei lagen sie inner-

halb der antiken Mauer. Auch das Forum Romanum, einst Zentrum 

des antiken Lebens, wurde zur Wildnis innerhalb der weitläufigen 

Stadtmauern. Dafür stieg der Borgo zum neuen Zentrum auf – und 

dieses Zentrum war ein religiöses.

Als Hauptstadt des Kirchenstaats und mit der Krönung Karls 

des Großen durch Papst Leo III. im Jahr 800 hatte Rom eine neue 

Bedeutung bekommen und eine neue Mauer, die den Vatikan, der 

westlich der Stadt, am rechten Tiberufer und außerhalb der antiken 

Aurelianischen Mauer lag, schützen sollte. Leo IV. hatte sie nach 

dem Einfall der Sarazenen im Jahr 847 errichten lassen.

Erst zum Ende des Mittelalters stieg Roms Bewohnerzahl auf 

50 000, um 1500 ist die Stadt wieder der religiöse Mittelpunkt 

der westlichen Welt. Die italienischen Herzogtümer und Repub-

liken schickten Botschafter, Frankreich und England, das Heilige 

Römische Reich und Spanien Gesandte an den päpstlichen Hof. 

Die schnell wachsende Zahl von Kardinälen und Geschäftsleuten 

brachte der Stadt Wohlstand und zog Künstler an. Ab 1506 wurden 

dort, wo Kaiser Konstantin die Basilika des Petrus hatte bauen las-

sen, der Petersdom und die Palastanlagen des Papstes errichtet.

Michelangelo ist da, um für Papst Julius II. ein Grabmonument 

zu schaffen, und soll die Sixtinische Kapelle mit Fresken ausstat-

ten, Donato Bramante wird mit dem Neubau der Peterskirche be-

auftragt. Raffael malt bis 1517 die Sixtinische Madonna und für die 

päpstlichen Gemächer den »Parnass« und die »Schule von Athen«, 

Beschwörungen der Welt der antiken Denker und Inbegriff einer 

lichten Renaissance : Der Himmel ist fast immer hell in diesen Ge-

mälden, tiefblau oder dunstig. In dieser Renaissance gibt es keine 

Gewitterhimmel, nur selten die Schwärze einer Sturmnacht, nichts 

von der Dunkelheit und Melancholie, die man in den frühen Port-

räts von Raffael noch findet.
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Maarten van Heemskerck, Charles de Bourbon  

fällt beim Sturm auf Rom, 1517 

Aber in diesem Mai des Jahres 1527 hält sich Michelangelo im fernen 

Florenz auf, Raffael ist schon seit sieben Jahren tot, gestorben mit 

nur 37 Jahren, vom Leben verausgabt, sagen die einen ; nachdem er 

sich bei einer archäologischen Exkursion bei Rom mit Malaria in-

fiziert hatte, sagen andere. 

Der Sturm beginnt, als es noch dunkel ist, am 6. Mai 1527 um vier 

Uhr morgens. Bei der Porta San Spirito versuchen die Landsknechte 

durchzubrechen. Erst hält die römische Verteidigung stand, auch 

an der Porta del Torrione, wo die Spanier die Leonidische Mauer er-

klimmen wollen. Der Anführer der kaiserlichen Truppen, Charles 
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de Bourbon, lässt, um die vom Nebel verunsicherten Artilleristen 

des Papstes noch weiter zu verwirren, bei der Milvischen Brücke 

und in der Nähe des Borgo Scheinangriffe ausführen ; als die Ver-

teidiger sich dort konzentrieren, greift Bourbon an der Porta Santo 

Spirito an. Er setzt sich an die Spitze seiner Truppen, erklimmt eine 

Leiter, klettert hinauf, hinter sich und über sich den dichten Nebel, 

der die Leitern feucht macht, man darf jetzt nicht abrutschen, und 

die Rüstung ist schwer. Oben schießt in diesem Moment jemand 

ziellos mit seiner Arkebuse in den dichten Frühnebel hinein und 

trifft zufällig : Charles de Bourbon. Der stürzt, die Kugel hat die 

Hüfte durchschlagen und lebenswichtige Organe getroffen. Er be-

fiehlt mit letzter Kraft, seinen Körper mit Laken abzudecken, die Rö-

mer sollen nicht erfahren, dass der Anführer der Feinde schon beim 

ersten Versuch, die Stadtmauer zu überwinden, gefallen ist. Jemand 

dort oben bekommt es aber doch mit ; die Verteidiger johlen und 

glauben, die Gefahr sei überwunden ; glauben auch, das führerlose, 

über Monate des Umherirrens ohne kaiserlichen Lohn ausgezehrte 

Heer werde sich nun im Chaos zurückziehen. Der Papst erfährt da-

von und dankt dem Herrn. Dankt ihm aber zu früh.

Denn während die deutschen Abteilungen der Söldner mit aller 

Gewalt in die Stadt einzubrechen versuchen, haben die Spanier an 

der Porta del Torrione ein Loch in der Mauer entdeckt : Ein Hand-

werker hatte seinen Laden dort hineingebaut. Als sie in den Laden 

klettern, stellen sie zu ihrer Verblüffung fest, dass sie ganz ohne Wi-

derstände direkt im Palastgarten des Kardinals Cesi landen, mitten 

im Borgo, zwischen Vatikan und Tiber. Es ist eines der folgenreichs-

ten Mauerlöcher der Geschichte.

Gegen sechs Uhr morgens, als sich der Nebel lichtet und die Sonne 

aufgeht, brechen die Angreifer an drei Orten durch.1 Im Borgo wer-

den die Schweizergarden des Papstes überrannt. Die kaiserlichen 

Truppen drängen zum Vatikan vor,2 der Obelisk dort trägt heute 

noch Spuren von Kugeln.
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Luigi Guicciardini, der Vertraute des Papstes, sieht die Angreifer. Sie 

sehen nicht aus wie ein kaiserliches Heer. Sie sehen zerlumpt aus, 

völlig verkommen, schmutzig, sie gleichen, berichtet er dem Papst, 

eher einem Haufen von Bettlern als einer imperialen Armee ; aber 

einem Haufen von Bettlern, die verzweifelt sind und wütend und 

nach dem Reichtum der Stadt gieren.3 Der Papst hat diese Armee 

von Bettlern lange unterschätzt, wie viele andere auch ; sein eige-

ner Armeechef, Renzo da Ceri, der aus der berühmten römischen 

Familie der Orsini stammt und 5000 Milizionäre kommandiert, er-

klärt, dass diese Reste einer kaiserlichen Armee keine ernste Gefahr 

darstellen könnten, dass sie ausgelaugt seien vom Marsch und von 

einem unüblich harten Winter. Zudem sei ihnen das große Heer 

der Liga von Cognac auf den Fersen, eines Bündnisses mit Franz I. 

von Frankreich, den Medici in Florenz, den Sforza in Mailand, der 

Republik Venedig und dem Königreich England, das Clemens ein 

Jahr zuvor gegen die drohende Übermacht von Karl V. zusammenge-

trommelt hatte. Dieses übermächtige Heer, das keinen Tagesmarsch 

von Rom lagert, müsste jeden Moment zu Hilfe kommen. Kein An-

lass zur Panik also. Eigentlich.

Allerdings : Das Heer der Liga wird angeführt von Francesco Ma-

ria della Rovere – und der ist überhaupt kein Freund des päpstlichen 

Armeechefs Ceri und auch kein glühender Anhänger des Papstes, 

zu dessen Verteidigung er eilen soll, und die Abneigung beruht auf 

Gegenseitigkeit. Warum hatte der Medici-Papst Clemens  VII. zu-

gestimmt, dass das Heer seiner Liga von einem Mann angeführt 

wird, dem er zutiefst misstraut ? Ganz einfach : Es gab auf dem 

Markt für Condottieri – jener Feldherren, die gegen Geld Armeen 

führten  – nach den blutigen Verlusten der vergangenen großen  

Schlachten nicht mehr viele, die es sich zutrauten, gegen Karl V. an-

zutreten.

Clemens verließ sich auf die gerade erst mit seinen ehemaligen 

Feinden gegründete Liga und ihren Kommandeur. Es ist, wie sich 

herausstellen sollte, eine seiner vielen fatalen Fehlentscheidungen. 
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Er kann sich nicht vorstellen, in welchem Maße man verraten wer-

den kann.

Die Angreifer sind in der Überzahl und offensichtlich zu allem 

bereit. Die Verteidiger der Stadt fliehen mit Booten über den Tiber 

oder rennen über die Brücken ; Renzo da Ceris Truppen brechen 

schneller zusammen, als er schauen kann : Er steht plötzlich allein 

da, das ist nicht gut, so wird er auf jeden Fall umgebracht – deswe-

gen flieht auch der oberste, alleingelassene Verteidiger Roms kurz 

entschlossen in die Engelsburg, so wie 3000 weitere Menschen. 

Einer von ihnen ist der vielfach begabte Künstler Benvenuto Cellini, 

der als Goldschmied, Bildhauer, Musiker und Autor gleichermaßen 

gefeiert wird und deshalb, wie man seinen Lebenserinnerungen ent-

nehmen kann, eine sehr hohe Meinung von sich selbst hat. Natür-

lich wäre er nicht Cellini, wenn er selbst von »flüchten« gesprochen 

hätte ; er – eilt dem Papst zu Hilfe.4

Die Verteidiger Roms haben ihre Stadt in Rekordzeit aufgegeben. 

Auf der anderen Seite, der der Angreifer, haben 20 000  Söldner 

nach Charles de Bourbons Tod keinen Führer mehr, den sie alle an-

erkennen ; Männer, die Tausende von Kilometern, oft tagelang ohne 

Nahrung, marschiert sind, die Luthers Anti-Papst-Propaganda ver-

innerlicht haben, deren Geschäft das Brandschatzen und Morden 

ist, überrennen die Stadt ; ein paar von ihnen, wie der Deutsche Se-

bastian Schertlin – von ihm wird später noch die Rede sein –, sind 

darauf spezialisiert, Häuser in Brand zu setzen, deren Eigentürmer 

sich weigern, Schutzgeld zu zahlen. 

Es gibt niemanden mehr, der auf die Einhaltung eines soldati-

schen Ehrenkodexes oder von zivilisatorischen Errungenschaften 

drängt. Hauptmann Klaus Seidensticker hat die Mauer bei Santo 

Spirito gestürmt und richtet die Geschütze, die zu ihrer Verteidi-

gung dienen sollten, in die Stadt. Schertlin schreibt später in sei-

nen Erinnerungen : »Den 6. Tag im Mai haben wir Rom mit dem 

Sturm gewunnen, ob 6000 Mann darin zutot geschlagen und die  
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Unbekannter Künstler,  

Sebastian Schertlin zu  

Burtenbach 

ganze Stadt geplündert ; haben in allen Kirchen und ob der Erd ge-

nommen, was wir gefunden, einen guten Teil der Stadt abgebrannt 

und seltsam hausgehalten, auch alle Copisterien Register Briefe und 

Cortisanei zerrissen und zerschlagen.«5

Frauenkloster werden überfallen, Priester erschlagen, Häuser 

und Paläste in Brand gesetzt. Was Schertlin mit fast einem Anflug 

von verstörter Selbstkritik »seltsam haushalten« nennt, heißt : Die 

Söldner wüten in einem Ausmaß, das selbst das an Gewalt gewöhnte 

Cinquecento noch nicht gesehen hat. Die Schweizergarde des Paps-

tes, die sich den Plünderern bei der Peterskirche entgegenstellt, wird 

niedergemetzelt. Benvenuto Cellini berichtet später, dass die kaiser-

lichen Söldner schon vor der Engelsburg standen, als im letzten Mo-
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ment das Fallgitter heruntergelassen werden kann. Kardinal Armel-

lino, der etwas zu lange dafür brauchte, die wichtigsten päpstlichen 

Juwelen in seinem Garten zu vergraben, kann gerade noch in einem 

Korb in die Engelsburg hochgezogen werden.6 Wer danach noch zur 

Engelsburg rennt, stirbt. Häuser werden angezündet, die Söldner 

toben im Blut- und Goldrausch durch die Stadt, brechen Paläste auf 

und zünden sie an.

In der Engelsburg ist Renzo da Ceri entgeistert – von der fehlen-

den Disziplin seiner Soldaten und von der fehlenden Hilfe der Liga. 

Wo bleibt das Entsatzheer der Liga von Cognac, das ihm beistehen 

sollte : Wo ist Francesco Maria della Rovere ? Gar nicht so weit weg 

von Rom liegt der mit seinem Heer, keinen Tagesmarsch nördlich 

von Rom, in der Nähe des Lago di Bracciano. Das Problem ist nur, 

dass Rovere keine Anstalten macht, nach Rom zu ziehen und den 

eigentlich einfachen Kampf mit den verstreuten, mit Plünderungen 

befassten Soldaten der kaiserlichen Armee aufzunehmen.

Della Roveres Armee war den kaiserlichen Horden bereits län-

gere Zeit so vorsichtig und respektvoll gefolgt, wie ein Polizeiwa-

gen einem Demonstrationszug folgt. Auch jetzt greift sie nicht ein. 

Während Ceri in der Engelsburg verzweifelt auf die Rettung durch 

die Truppen der Liga wartet, argumentiert della Rovere, sein Heer 

sei erstens in keinem guten Zustand, die Venezianer seien zwei-

tens zu schwach für eine offene Feldschlacht mit den Landsknech-

ten (zu der es, da die Landsknechte sich bereits im Gassengewirr 

von Rom niedergelassen hatten, gar nicht mehr gekommen wäre), 

und drittens … er findet tausend Gründe, um sich nicht zu bewegen, 

verlangt Geld und Verstärkung und tut : nichts. Es ist della Roveres 

Rache am Papst. Doch dazu später mehr. 

Während der Tumulte des ersten Angriffs, und während das Ge-

schrei der Kämpfenden und der Menschen, die von den hereinströ-

menden Soldaten gejagt werden, bis in die Stanzen des Vatikans 

dringt, sitzt Papst Clemens VII. in direkter Nähe zu Raffaels und 


