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Am 6. Mai 1527 stiirmen Soldnertruppen Karls V. die Stadtmauern von
Rom und richten das gréfste Massaker in der Geschichte der Stadt an.
Wenig spter wird der Papst in der Engelsburg eingekesselt, die Wasserver-
sorgung ist zerstort, die Pest bricht aus. Nach der neunmonatigen Beset-
zung der Stadt hat sich ihre Bevélkerung halbiert, viele Bewohner fliehen,
darunter auch viele Kiinstler. Rom ist nicht mehr das Zentrum der Welt.
Mit dem Sacco di Roma endet eine der glanzvollsten Epochen der Kunst-
geschichte, die Hochrenaissance; die hellen Himmel der Renaissance zie-
hen sich zu, ein dunkleres Zeitalter beginnt, das des Manierismus und der
sogenannten Tiirkenkriege.

Dieses Buch nimmt die Zerstérung Roms vor finfhundert Jahren zum
Anlass, von dem einmaligen kulturellen Klima zu erzdhlen, das in der
Stadt bis zum »Sacco« herrschte und eine bestimmte Form der Renais-
sance erst moglich machte. Es ist die Rekonstruktion des Augenblicks, in
dem das Zentrum der westlichen Welt iiberraschend zerstort wird — vor
allem aber auch eine lebendig erzdihlte Einfiihrung in die Welt der Re-
naissance.

Man lernt in der Geschichte der dramatischen Tage die wichtigsten
Kiinstler der Hochrenaissance und ihre Werke unter ungewohnten Blick-
winkeln kennen: Wie schaffie es der Maler Parmigianino, die Soldner
fiir sich einzunehmen — und wo war, als der Sturm auf Rom beginnt,
Margerita Luti, die ritselhafte Geliebte (und hdufiges Modell) des Malers
Raffael? Warum warnte Sebastiano del Piombo seinen Freund Michel-



angelo? Verteidigte der Bildhauer Benvenuto Cellini wirklich den Papst
mit Waffen? Warum verhohnte der Humanist und Schrifisteller Pietro
Aretino den Papst nach dem Sacco, warum wollten die Gonzaga ihn um-
bringen? Kann man, wenn man eine der berithmten adligen Frauen, die
sich in Rom versteckten, anschaut, das Geheimnis der Mona Lisa l6sen ?
Wie kommit es, dass die Renaissance der Frauen, die politischen Glanzleis-
tungen von Isabella d’Este und die literarischen Meisterwerke von Vittoria
Colonna und ihrem Kreis heute nicht viel bekannter sind? Was geschah
mit dem kulturellen Klima der Liberalitit und des Experiments, fiir das
sie und andere standen? Und wie konnte es zur Katastrophe des Sacco
kommen, mit der niemand rechnete — und die in vielen Punkten stark an
die Eskalation aktueller religioser, ideologischer und militdrischer Krisen

erinnert?
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Der Sturm beginnt

ie Welt verschwindet. Sie stehen oben auf der Stadtmauer,
bereit, den Feind abzuwehren, sie wissen, dass die Feinde
dort unten sind, die ganze Nacht tiber haben sie die Rufe
der ausgehungerten Soldner gehort, das Gehimmer, die Gerdusche
von Sigen, und sie wussten, was das zu bedeuten hatte. Es bedeutete,
dass sie Leitern bauen, Hunderte von Leitern, um bei Anbruch des
Tages tiber die Mauer zu kommen. Doch jetzt, noch bevor an diesem
warmen Morgen des 6. Mai 1527 die Sonne aufgeht und der Tag
anbricht, geschieht etwas Unheimliches: Dichter Nebel zieht vom
Tiber tiber die Stadt, man sieht kaum zwei Meter weit. Die wenigen
Truppen, die Papst Clemens VII. zur Verteidigung Roms gegen die
Angreifer zusammenbekommen hat, sind plétzlich blind. Die Ver-
teidiger wissen nicht, wohin sie schieflen sollen. Rom, das Zentrum
der Welt, 16st sich in einer gespenstischen, menetekelhaften Weise
auf; man schaut von der alten Stadtmauer ins Nichts. Aber dort un-
ten ist nicht nichts: Dort unten stehen zwanzigtausend Mann, aus-
gehungert, wiitend, zu allem bereit, S6ldner im Dienst des Kaisers,
deutsche, italienische, spanische, die seit Langem auf ihren immer
und immer wieder versprochenen Lohn warten. Jetzt holen sie ihn
sich selbst.
Man hort sie, ihre Stimmen, Befehle, Gerumpel, Schreierei; man
sieht sie nur nicht. Im dichten Nebel das knallende Geridusch von
Leitern, die gleichzeitig an die Mauern fliegen, deutsche, spanische,



italienische Stimmen durcheinander. Verzweifelte Schiisse ins
weifle Nichts, das sich tiber das Zentrum der Welt gelegt hat.

Roms Verteidigungswille sind alt — die von Aurelian errichteten
Mauern sollten die Stadt vor den Germanen schiitzen, die vor tiber
1200 Jahren bis in den Siiden von Italien vordrangen. Damals hatten
die in Panik geratenen Romer eine Mauer um die Stadt gezogen,
20 Kilometer lang, ein Bollwerk mit fast 400 Wachtiirmen, das spi-
ter sogar auf eine Hohe von elf Metern aufgestockt wurde. Weil es
schnell gehen musste, wurde alles in die Mauer hineingebaut, was
ungefihr auf der Verteidigungslinie stand — die Cestius-Pyramide,
Reste von Aquiadukten und das Mausoleum von Kaiser Hadrian, das
man spiter Engelsburg nannte, weil Papst Gregor 1. einst eine Er-
scheinung des Erzengels Michael gehabt haben soll. Die Mauern,
errichtet aus Millionen flacher Backsteine, hatten die Stadt nicht im-
mer retten konnen: 410 war sie von gotischen Séldnern gepliindert
worden, dann kamen die Vandalen, die ihrem Ruf alle Ehre machten.
Die Diokletiansthermen und das Kolosseum wurden trotzdem noch
eine Zeitlang weiter betrieben, aber die Bevolkerung ging drama-
tisch zuriick; wer konnte, verlieRR die Stadt.

Um das Jahr 530, als die Gotenkriege begannen, hatte Rom noch
100000 Einwohner. Die Wasserleitungen und die 6ffentlichen In-
frastrukturen der Antike brachen in den folgenden Jahrzehnten zu-
sammen. Im Jahr 550 fand im Circus Maximus ein letztes Wagen-
rennen statt; danach war das, was man Antike nennt, vorbei.

Das alte Zentrum der Welt war jetzt eine Ruinenlandschaft. Nach
Angriffen und Pliinderungen durch Langobarden und andere Inva-
soren hatte die einstige Millionenmetropole nur noch 20000 Ein-
wohner, die sich, weil die Wasserleitungen zerstért waren, in den
tiefer gelegenen Vierteln am Tiber konzentrierten. Auf den Ruinen
der Antike, etwa denen des Theaters des Marcellus, wurden Wohn-
hiuser gebaut.

Wo Pilgerkirchen wie San Giovanni in Laterano und Santa Croce
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in Gerusalemme standen, sah es aus wie in einer Mondlandschaft:
Ruinen, Felder, ein paar Weinberge und Acker. Dabei lagen sie inner-
halb der antiken Mauer. Auch das Forum Romanum, einst Zentrum
des antiken Lebens, wurde zur Wildnis innerhalb der weitldufigen
Stadtmauern. Dafur stieg der Borgo zum neuen Zentrum auf — und
dieses Zentrum war ein religioses.

Als Hauptstadt des Kirchenstaats und mit der Krénung Karls
des Groflen durch Papst Leo III. im Jahr 8oo hatte Rom eine neue
Bedeutung bekommen und eine neue Mauer, die den Vatikan, der
westlich der Stadt, am rechten Tiberufer und auflerhalb der antiken
Aurelianischen Mauer lag, schiitzen sollte. Leo IV. hatte sie nach
dem Einfall der Sarazenen im Jahr 847 errichten lassen.

Erst zum Ende des Mittelalters stieg Roms Bewohnerzahl auf
50000, um 1500 ist die Stadt wieder der religiose Mittelpunkt
der westlichen Welt. Die italienischen Herzogtiimer und Repub-
liken schickten Botschafter, Frankreich und England, das Heilige
Romische Reich und Spanien Gesandte an den pipstlichen Hof.
Die schnell wachsende Zahl von Kardinilen und Geschiftsleuten
brachte der Stadt Wohlstand und zog Kiinstler an. Ab 1506 wurden
dort, wo Kaiser Konstantin die Basilika des Petrus hatte bauen las-
sen, der Petersdom und die Palastanlagen des Papstes errichtet.

Michelangelo ist da, um ftr Papst Julius II. ein Grabmonument
zu schaffen, und soll die Sixtinische Kapelle mit Fresken ausstat-
ten, Donato Bramante wird mit dem Neubau der Peterskirche be-
auftragt. Raffael malt bis 1517 die Sixtinische Madonna und fiir die
pépstlichen Gemicher den »Parnass« und die »Schule von Athen,
Beschworungen der Welt der antiken Denker und Inbegrift einer
lichten Renaissance: Der Himmel ist fast immer hell in diesen Ge-
milden, tiefblau oder dunstig. In dieser Renaissance gibt es keine
Gewitterhimmel, nur selten die Schwirze einer Sturmnacht, nichts
von der Dunkelheit und Melancholie, die man in den frithen Port-
rits von Raffael noch findet.



1 LR,
BORBONE OCCISO, ROMANA IN MOENIA MILES '
CESAREVS RVIT , ET HISERHNDﬂI{_.DIRIPI:r YRBE M.
: _.{Z:i,ﬁtﬁarhnmwrm,j&hMa Soubda.inapnsqg:lhmbonﬁ.ltocd:
Por

muros de Roma : pero entraron ! Le rrefvaillane Emipereur feit emprinfe
Los foldados con animo efforgado, Dlaffaillir Réme , & de {ens erefraliis
Y ellos L cindad toda faquearcn. 1 En combattanc en peu de temps leur prinfe.

Maarten van Heemskerck, Charles de Bourbon
fallt beim Sturm auf Rom, 1517

Aber in diesem Mai des Jahres 1527 hilt sich Michelangelo im fernen
Florenz auf, Raffael ist schon seit sieben Jahren tot, gestorben mit
nur 37 Jahren, vom Leben verausgabt, sagen die einen; nachdem er
sich bei einer archiologischen Exkursion bei Rom mit Malaria in-
fiziert hatte, sagen andere.

Der Sturm beginnt, als es noch dunkel ist, am 6. Mai 15277 um vier
Uhr morgens. Bei der Porta San Spirito versuchen die Landsknechte
durchzubrechen. Erst hilt die rémische Verteidigung stand, auch
an der Porta del Torrione, wo die Spanier die Leonidische Mauer er-
klimmen wollen. Der Anfiihrer der kaiserlichen Truppen, Charles
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de Bourbon, lisst, um die vom Nebel verunsicherten Artilleristen
des Papstes noch weiter zu verwirren, bei der Milvischen Briicke
und in der Nihe des Borgo Scheinangriffe ausfiihren; als die Ver-
teidiger sich dort konzentrieren, greift Bourbon an der Porta Santo
Spirito an. Er setzt sich an die Spitze seiner Truppen, erklimmt eine
Leiter, klettert hinauf, hinter sich und iiber sich den dichten Nebel,
der die Leitern feucht macht, man darf jetzt nicht abrutschen, und
die Riistung ist schwer. Oben schiefst in diesem Moment jemand
ziellos mit seiner Arkebuse in den dichten Frithnebel hinein und
trifft zufillig: Charles de Bourbon. Der stiirzt, die Kugel hat die
Hifte durchschlagen und lebenswichtige Organe getroffen. Er be-
fiehlt mit letzter Kraft, seinen Kérper mit Laken abzudecken, die R6-
mer sollen nicht erfahren, dass der Anfiithrer der Feinde schon beim
ersten Versuch, die Stadtmauer zu iitberwinden, gefallen ist. Jemand
dort oben bekommt es aber doch mit; die Verteidiger johlen und
glauben, die Gefahr sei {iberwunden; glauben auch, das fiithrerlose,
itber Monate des Umbherirrens ohne kaiserlichen Lohn ausgezehrte
Heer werde sich nun im Chaos zuriickziehen. Der Papst erfihrt da-
von und dankt dem Herrn. Dankt ihm aber zu friih.

Denn wihrend die deutschen Abteilungen der Séldner mit aller
Gewalt in die Stadt einzubrechen versuchen, haben die Spanier an
der Porta del Torrione ein Loch in der Mauer entdeckt: Ein Hand-
werker hatte seinen Laden dort hineingebaut. Als sie in den Laden
klettern, stellen sie zu ihrer Verbliiffung fest, dass sie ganz ohne Wi-
derstinde direkt im Palastgarten des Kardinals Cesi landen, mitten
im Borgo, zwischen Vatikan und Tiber. Es ist eines der folgenreichs-
ten Mauerlocher der Geschichte.

Gegen sechs Uhr morgens, als sich der Nebel lichtet und die Sonne
aufgeht, brechen die Angreifer an drei Orten durch.” Im Borgo wer-
den die Schweizergarden des Papstes iiberrannt. Die kaiserlichen
Truppen dringen zum Vatikan vor,> der Obelisk dort tragt heute
noch Spuren von Kugeln.



Luigi Guicciardini, der Vertraute des Papstes, sieht die Angreifer. Sie
sehen nicht aus wie ein kaiserliches Heer. Sie sehen zerlumpt aus,
vollig verkommen, schmutzig, sie gleichen, berichtet er dem Papst,
eher einem Haufen von Bettlern als einer imperialen Armee; aber
einem Haufen von Bettlern, die verzweifelt sind und wiitend und
nach dem Reichtum der Stadt gieren. Der Papst hat diese Armee
von Bettlern lange unterschitzt, wie viele andere auch; sein eige-
ner Armeechef, Renzo da Ceri, der aus der berithmten rémischen
Familie der Orsini stammt und 5000 Milizionire kommandiert, er-
klart, dass diese Reste einer kaiserlichen Armee keine ernste Gefahr
darstellen kénnten, dass sie ausgelaugt seien vom Marsch und von
einem uniiblich harten Winter. Zudem sei ihnen das grofe Heer
der Liga von Cognac auf den Fersen, eines Biindnisses mit Franz I.
von Frankreich, den Medici in Florenz, den Sforza in Mailand, der
Republik Venedig und dem Konigreich England, das Clemens ein
Jahr zuvor gegen die drohende Ubermacht von Karl V. zusammenge-
trommelt hatte. Dieses tibermichtige Heer, das keinen Tagesmarsch
von Rom lagert, miisste jeden Moment zu Hilfe kommen. Kein An-
lass zur Panik also. Eigentlich.

Allerdings: Das Heer der Liga wird angefiihrt von Francesco Ma-
ria della Rovere — und der ist itberhaupt kein Freund des pipstlichen
Armeechefs Ceri und auch kein glithender Anhinger des Papstes,
zu dessen Verteidigung er eilen soll, und die Abneigung beruht auf
Gegenseitigkeit. Warum hatte der Medici-Papst Clemens VII. zu-
gestimmt, dass das Heer seiner Liga von einem Mann angefiihrt
wird, dem er zutiefst misstraut? Ganz einfach: Es gab auf dem
Markt fiir Condottieri — jener Feldherren, die gegen Geld Armeen
fuhrten — nach den blutigen Verlusten der vergangenen grofien
Schlachten nicht mehr viele, die es sich zutrauten, gegen Karl V. an-
zutreten.

Clemens verlief} sich auf die gerade erst mit seinen ehemaligen
Feinden gegriindete Liga und ihren Kommandeur. Es ist, wie sich
herausstellen sollte, eine seiner vielen fatalen Fehlentscheidungen.
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Er kann sich nicht vorstellen, in welchem Mafde man verraten wer-
den kann.

Die Angreifer sind in der Uberzahl und offensichtlich zu allem
bereit. Die Verteidiger der Stadt fliehen mit Booten iiber den Tiber
oder rennen iiber die Briicken; Renzo da Ceris Truppen brechen
schneller zusammen, als er schauen kann: Er steht plétzlich allein
da, das ist nicht gut, so wird er auf jeden Fall umgebracht — deswe-
gen flieht auch der oberste, alleingelassene Verteidiger Roms kurz
entschlossen in die Engelsburg, so wie 3000 weitere Menschen.
Einer von ihnen ist der vielfach begabte Kunstler Benvenuto Cellini,
der als Goldschmied, Bildhauer, Musiker und Autor gleichermafen
gefeiert wird und deshalb, wie man seinen Lebenserinnerungen ent-
nehmen kann, eine sehr hohe Meinung von sich selbst hat. Natiir-
lich wire er nicht Cellini, wenn er selbst von »fliichten« gesprochen
hitte; er — eilt dem Papst zu Hilfe 4

Die Verteidiger Roms haben ihre Stadt in Rekordzeit aufgegeben.
Auf der anderen Seite, der der Angreifer, haben 20000 Séldner
nach Charles de Bourbons Tod keinen Fiithrer mehr, den sie alle an-
erkennen; Minner, die Tausende von Kilometern, oft tagelang ohne
Nahrung, marschiert sind, die Luthers Anti-Papst-Propaganda ver-
innerlicht haben, deren Geschift das Brandschatzen und Morden
ist, iiberrennen die Stadt; ein paar von ihnen, wie der Deutsche Se-
bastian Schertlin — von ihm wird spiter noch die Rede sein —, sind
darauf spezialisiert, Hiuser in Brand zu setzen, deren Eigentiirmer
sich weigern, Schutzgeld zu zahlen.

Es gibt niemanden mehr, der auf die Einhaltung eines soldati-
schen Ehrenkodexes oder von zivilisatorischen Errungenschaften
dringt. Hauptmann Klaus Seidensticker hat die Mauer bei Santo
Spirito gestiirmt und richtet die Geschiitze, die zu ihrer Verteidi-
gung dienen sollten, in die Stadt. Schertlin schreibt spdter in sei-
nen Erinnerungen: »Den 6. Tag im Mai haben wir Rom mit dem
Sturm gewunnen, ob 6ooo Mann darin zutot geschlagen und die
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Unbekannter Kiinstler,
Sebastian Schertlin zu
Burtenbach

ganze Stadt gepliindert; haben in allen Kirchen und ob der Erd ge-
nommen, was wir gefunden, einen guten Teil der Stadt abgebrannt
und seltsam hausgehalten, auch alle Copisterien Register Briefe und
Cortisanei zerrissen und zerschlagen.«

Frauenkloster werden tiberfallen, Priester erschlagen, Hiuser
und Paldste in Brand gesetzt. Was Schertlin mit fast einem Anflug
von verstorter Selbstkritik »seltsam haushalten« nennt, heifdt: Die
Soldner wiiten in einem Ausmaf3, das selbst das an Gewalt gewohnte
Cinquecento noch nicht gesehen hat. Die Schweizergarde des Paps-
tes, die sich den Pliinderern bei der Peterskirche entgegenstellt, wird
niedergemetzelt. Benvenuto Cellini berichtet spiter, dass die kaiser-
lichen Soldner schon vor der Engelsburg standen, als im letzten Mo-
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ment das Fallgitter heruntergelassen werden kann. Kardinal Armel-
lino, der etwas zu lange dafiir brauchte, die wichtigsten pépstlichen
Juwelen in seinem Garten zu vergraben, kann gerade noch in einem
Korb in die Engelsburg hochgezogen werden.® Wer danach noch zur
Engelsburg rennt, stirbt. Hiuser werden angeziindet, die S6ldner
toben im Blut- und Goldrausch durch die Stadt, brechen Paliste auf
und ziinden sie an.

In der Engelsburg ist Renzo da Ceri entgeistert — von der fehlen-
den Disziplin seiner Soldaten und von der fehlenden Hilfe der Liga.
Wo bleibt das Entsatzheer der Liga von Cognac, das ihm beistehen
sollte: Wo ist Francesco Maria della Rovere? Gar nicht so weit weg
von Rom liegt der mit seinem Heer, keinen Tagesmarsch nérdlich
von Rom, in der Nihe des Lago di Bracciano. Das Problem ist nur,
dass Rovere keine Anstalten macht, nach Rom zu ziehen und den
eigentlich einfachen Kampf mit den verstreuten, mit Pliinderungen
befassten Soldaten der kaiserlichen Armee aufzunehmen.

Della Roveres Armee war den kaiserlichen Horden bereits lin-
gere Zeit so vorsichtig und respektvoll gefolgt, wie ein Polizeiwa-
gen einem Demonstrationszug folgt. Auch jetzt greift sie nicht ein.
Wihrend Ceri in der Engelsburg verzweifelt auf die Rettung durch
die Truppen der Liga wartet, argumentiert della Rovere, sein Heer
sei erstens in keinem guten Zustand, die Venezianer seien zwei-
tens zu schwach fiir eine offene Feldschlacht mit den Landsknech-
ten (zu der es, da die Landsknechte sich bereits im Gassengewirr
von Rom niedergelassen hatten, gar nicht mehr gekommen wire),
und drittens ... er findet tausend Griinde, um sich nicht zu bewegen,
verlangt Geld und Verstirkung und tut: nichts. Es ist della Roveres
Rache am Papst. Doch dazu spiter mehr.

Wihrend der Tumulte des ersten Angriffs, und wihrend das Ge-
schrei der Kimpfenden und der Menschen, die von den hereinstrs-
menden Soldaten gejagt werden, bis in die Stanzen des Vatikans
dringt, sitzt Papst Clemens VII. in direkter Nihe zu Raffaels und
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