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YOU'RE STILL KILLING IT, BABE
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SONNTAG, 30.SEPTEMBER

ir machen viele Dinge Angst, aber ich glaube, am meisten

fiirchte ich mich vor Stillstand. Mittelmaf3igkeit ist um jeden
Preis zu vermeiden. Wenn ich herausragen will, und sei es auch
nur im Privatleben, muss ich wohl oder iibel aus meiner Komfort-
zone raus. Und genau das werde ich dieses Jahr versuchen. Diesen
Entschluss habe ich meiner Mutter mitgeteilt, als sie gerade den
Abwasch machte.

»Das ist super, Connie«, meinte sie. »Liegt das Abtrocknen
von Weingldsern innerhalb oder auflerhalb deiner Komfortzoner«
»Definitivinnerhalb«, antwortete ich. »Schade«, sagte sie und trock-
nete die Gliser selbst ab. »Das wird so fantastisch fiir dich. Lauter
Gleichgesinnte um dich herum!«

Neuerdings wird Victoria von der entsetzlichen Vorstellung ge-
plagt, dass ich meine Jugendjahre verschwende und sie, als meine
Mutter, daran mitschuldig ist. Sie kann sich entspannen — ich bin
achtzehn, meine Jugendjahre sind so gut wie vorbei. Und ich traue-
re ihnen nicht nach. Andere in meinem Alter werden ihre Korper
so lange maltritieren, wie sie es noch auf die Dummbheit der Ju-
gend schieben konnen. Ich dagegen bereite mich aufs Erwachsen-
sein vor, seit ich elf bin. Das habe ich ihr erklirt. Ich bin nicht si-
cher, ob ihr das ihre Sorge nehmen konnte.

Gerade hat sie nimlich von unten raufgerufen, welchen Alkohol



sie fur mich einpacken soll, damit ich die Flasche mit meiner WG
teilen kann.

»Gordon’s oder Smirnoff?« Wiren das doch blof Namen von
Schriftstellern.

»Schaux, sagte sie gestern Abend, wihrend sie den Veranstal-
tungskalender auf der Uni-Website durchklickte. »Diese Woche ist
jede Menge los, Connie! Ein Musikfestival und ein paar Kennen-
lernabende — oh, guck mal, es gibt eine Schaumparty.«

»Eine Schaumparty?«

»Da trigt man alte Klamotten, erklirte sie, »und der Raum
wird mit Schaum gefiillt, in dem dann alle rumplanschen und da-
bei Musik horen.«

Das klang eher nach einer nordkoreanischen Foltermethode,
aber den Gedanken behielt ich lieber fiir mich. Sie scrollte weiter
durch die Events und biss auf ihrem Fingernagel herum. Ich unter-
driickte den Drang, ihr die Hand vom Mund wegzuschlagen. Das
hatte ich meine GrofRmutter so oft tun sehen, dass ich einmal, letz-
tes Jahr, als ich ihr Knabbern einfach nicht mehr aushielt, mit der
offenen Hand gegen ihre patschte, was ein sehr befriedigendes Ge-
rdausch machte. Sie hatte die Hand fassungslos sinken lassen. Von
da an wollte sie mich nicht mehr zum Klavierunterricht fahren.
Seither verkneife ich es mir.

»Pub-Golf?«, schlug sie beim Scrollen vor. »Du hast die passen-
de Garderobe dafiir.« Ich stierte sie bose an.

»Was um alles in der Welt ist Pub-Golf?«, fragte meine Grof3-
mutter. Sie safl mit ihrem Tee vor sich am Kiichentisch. Ich habe
meine Groffmutter noch nie Tee trinken sehen, aber jedes Mal,
wenn sie vorbeischaut, macht ihr meine Mutter einen Tee und stellt
ihn ihr hin, und da steht er dann feierlich, bis meine Grofmutter
beschliefft zu gehen. Er bleibt auch noch die ganze Nacht stehen,
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bis meine Mutter ihn am nichsten Morgen vor der Arbeit in die
Spiile gief3t. Ein seltsamer Gesellschaftstanz, dieses Tee-Ritual. Ich
will gar nicht dran denken, wie viel meine Mutter fiir Teebeutel
verschwendet.

»Man zieht sich an wie in einem Country-Club und macht eine
Kneipentour, und bei jeder Station befolgt man willkiirliche Re-
geln.« Beide schauten mich grofl an. »Hat Millie erzihlt.«

Millie ist meine dltere Cousine aus Bristol, und sie erzihlt mir
gern solche Sachen — oft, weil sie mir Angst einjagen will, glaube
ich. Pub-Golf ist noch eine der harmloseren Aktivititen, die sie so
mitmacht. Ich erzihle meiner Mutter und Groffmutter nicht alles,
was Millie mir erzihlt.

»Sie braucht nicht an der Einfithrungswoche teilzunehmenc,
sagte meine Grofdmutter. Sie rieb gerade ihre Brille sauber. Meine
Mutter hat mal vorgeschlagen, ihr eine Kette dafiir zu besorgen, da-
mit sie sich die Brille um den Hals hiangen kann und sie so nicht
mehr verliert. Wir neigen beide dazu, meine Mutter zu ignorieren,
wenn sie mit solchen Vorschligen um die Ecke kommt. »Sie kann
einziehen, wenn die Kurse losgehen.« Meine Grofimutter setzte
die Brille wieder auf.

»In der Unizeit geht es nicht nur ums Studieren.«

Wihrend sie diskutierten, fuhr ich mit dem Daumen iiber den
Riicken des Buchs in meiner Hand, immer am Knick entlang. Ei-
nen Buchriicken zu brechen, hat irgendwie was Lustvolles. Es ist
ein bedeutsamer Akt, wie der Verlust der Jungfriulichkeit.

»Selbsterkundung ist wichtig«, legte meine Mutter nach.

»Wenn sie ihren Abschluss hat«, sagte meine Grofimutter,
»kann sie durch Asien reisen. Jetzt sollte sie nur eins erkunden,
und zwar den Unterrichtsstoff. Immerhin, Victoria«, fligte sie hin-
zu, »bin ich es, die ihre Miete zahlt.«
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Sie hatte absolut recht, und so blieb ich noch eine Woche linger
zu Hause und las stattdessen simtliche Kurslektiiren fiir das erste
Semester. Ich bin gerne perfekt vorbereitet, vor allem wenn es um
Lernstoff geht. Es lohnt sich immer, sich nicht erst im Unterricht
Gedanken zu machen, sondern schon Meinungen gebildet zu ha-
ben, die man dann auf den Priifstand stellen kann. Wir nehmen
Brecht durch, was ich ehrlich gesagt eine Zumutung finde, aber
auch Ibsen, was mich ein bisschen entschidigt. Und Wordsworth —
mein geliebter Wordsworth. Ich hitte den Tag mit ihm beginnen
sollen.

Ich habe den Tag mit Allen Ginsberg begonnen. Wenn heute
kein guter Tag ist, dann bin definitiv ich daran schuld, weil ich ihn
mit Ginsberg begonnen habe. Seine Gedichte sind wild, erratisch,
mit zu viel sozialem Bewusstsein und zu wenig Riicksicht auf poli-
tisch korrekte Formulierungen, was mir beides nicht sonderlich
niitzlich wire, wenn ich neue Leute kennenlerne. Er ist grob und
drastisch und ganz schon entwaffnend. Ich verstehe schon, warum
man ihn zu den groflen amerikanischen Dichtern zihlt, aber eher
auf die Art, wie ich verstehe, warum Leute Drogen nehmen — eine
bestimmte Sorte Mensch fithlt sich offensichtlich davon angezo-
gen, aber fiir mich sind sie tiberhaupt nichts. Ich habe eine Weile
iiberlegt, ob ich Ginsberg auf die Liste von Autoren setzen soll, mit
denen ich Sex haben wiirde, einfach nur, weil er auf aufregende
Weise spontan sein konnte. Doch ich bin zu dem Schluss gekom-
men, dass Ginsberg im Bett zu unbestindig wire und woméglich
beim Orgasmus sozialistische Parolen grolen wiirde. Aulerdem ist
er schwul.

Den Tag mit Ginsberg zu beginnen, war ein interessanter erster
Versuch, die eingangs erwihnte Komfortzone zu verlassen. Howl
bietet etliche originelle Ausdriicke, die man in einem Gesprich
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mit neuen Mitbewohnern einflechten kénnte. Ich gebe zu, dass
ich »cock and endless balls« nicht ausschlieRlich akademisch lesen
konnte — vielleicht musste ich sogar kichern. Vielleicht wiirden
meine neuen Mitbewohner auch dartiber kichern. Es ist vulgir,
aber nicht geistlos. Es landet unverfinglich irgendwo dazwischen.
Heute ist ein wichtiger Tag. Nicht so entscheidend wie morgen,
wo ich in meiner ersten Vorlesung sitzen und meine erste Mit-
schrift erstellen werde, aber trotzdem wichtig. Nicht dass ich ner-
vOs wire, wie meine Mitbewohner mich wohl finden — ich gehe
sowieso davon aus, dass sie mich nicht mégen werden. Andere
Kinder haben mich noch nie gemocht, weil Kinder es nicht mégen,
wenn man schneller erwachsen wird als sie. Die Leute in meiner
WG werden 18- und 19-jdhrige Kinder sein, alle bald oder gerade
»gesetzlich volljihrig, ein kiinstliches Label, das sie feiern werden.
Im Gegensatz dazu werde ich eine Erwachsene sein, was mich per
se von ihnen abgrenzt, wie immer bei Kindern und Erwachsenen.
Das ist okay so. Sie miissen mich nicht unbedingt mogen. Sie miis-
sen nur bitte die Tiiren leise zumachen und ihr Geschirr abspiilen.
Alles, was ich besitze, steht in Kisten und Koffern um mich
herum. Meine Fiifle ruhen auf dem Inhalt meines Biicherregals,
mein Kiichenzeug dient mir als Sitzgelegenheit. Ich bin noch nie
umgezogen. Es ist komisch, mitzuerleben, wie die im alten Leben
angehiuften Sachen und die fiir das neue Leben angeschafften
Sachen zusammengestopft und mit Paketband zugeklebt werden,
und dann hockt man in seinem leeren Kinderzimmer und iiber-
legt, wie alt man war, als man endlich an die Biicher im obersten
Regalfach rankam. Ganz unten an der hinteren Wand, neben dem
Kleiderschrank, ist etwas klein mit Bleistift hingekritzelt. Freak. Ein
Wort, das mir in der siebten Klasse an den Kopf geworden wurde.
Ich hatte mich neben den Schrank auf den Boden gesetzt und es
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an die Wand geschrieben, und dann hatte ich es eine Weile ange-
schaut, bis das Brennen in meiner Brust wegging und es nur noch
funf Buchstaben in einer Reihe waren. Jahrelang war es von einem
Stapel Lehrbiicher verdeckt gewesen und in Vergessenheit geraten.
Jetzt gehe ich schnell hin, lecke den Finger an und rubble es so
griindlich wie moglich weg.

Punkt elf. Wir hatten ausgemacht, jetzt loszufahren, obwohl kei-
ne von uns so richtig daran geglaubt hat. Bald wird meine Mutter
von unten nach mir rufen und halb in die Strickjacke schliipfen,
wihrend meine Groffmutter schon auf dem Beifahrersitz war-
tet, die Handtasche auf dem Schoff und die Hinde dariiber ver-
schrinkt. Und dann geht es los. Der ganze Rest.

Eigentlich hitte ich nichts dagegen, wenn mich wenigstens ei-
ner meiner Mitbewohner mag, dann kénnte ich mich mit jeman-
dem gegen dreckige Spiilen und laute Musik verbiinden. Auf je-
manden, der allein auf weiter Flur ist, horen die Leute nicht so.

Hoftentlich bietet ihnen meine Mutter keinen Wodka an.

Jetzt sind wir unterwegs. Ich habe eine Kiste unter den FiiRen und
ein E-Piano zwischen mir und dem Autofenster, das einen ziem-
lich ominésen und symbolischen Schatten auf mein Tagebuch
wirft und mich von der Sonne abschirmt.

»Ist das Absicht, dass es mich buchstiblich erdriickt?«, habe ich
meine Mutter beim Losfahren gefragt. Sie meinte, ich soll nicht so
kindisch sein.

Ich wollte es nicht mitnehmen. Ich werde nie darauf spielen.
Ich werde die Tasten verstauben lassen, was auf meiner personli-
chen Hassliste steht, aber immer noch besser ist als die andere Op-
tion, und irgendwie auch poetisch. I'm with you in Rockland, where
you bang on the catatonic piano, hat Ginsberg iiber Carl Solomon ge-
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schrieben. Kein sonderlich eleganter Vergleich, aber er kam mir in
den Sinn. Dieses E-Piano wiirde mich wahnsinnig machen, wenn
ich es zulasse. Wenn ich mich in meiner Besenkammer verkrieche,
wo sich die Arbeit fiir die Uni immer weiter um mich auftiirmt,
und auf mein katatonisches Piano himmere.

Ich dramatisiere das alles natiirlich.

Pinkelpause. Meine Mutter verbringt wie iiblich eine Ewigkeit im
Waschraum, und meine Groffmutter ist auf den Fahrersitz riiber-
gewechselt, was wahrscheinlich ein kluger Schachzug ist.

Victoria kommt zuriick.

»Warum sitzt du auf meinem Platz?«, fragt sie.

Meine Grofmutter riimpft die Nase. »Weil du wie ein Teenager
fahrst.«

Weiter geht’s. Diirfte hoffentlich nicht mehr weit sein.

Die Idee mit dem Tagebuch ist von meiner Mutter. Keine grofe
Uberraschung — ohne ihre Fotoalben und Homevideos kann Victo-
ria nicht leben, was irgendwie nachvollziehbar ist, wenn man das
Gedichtnis einer Stechmiicke hat. Manchmal ruft sie mich runter
ins Wohnzimmer und macht uns ein ungesundes Fertiggericht,
und dann setzen wir uns mit Tabletts auf dem Schof} vor den Fern-
seher und sie spielt simtliche ihrer Favoriten ab. Dazu gehort, wie
ich lesen lerne, und mein vierter Geburtstag, als ich Julia Charles
meine Sprite iiber den Kopf gekippt habe, weil sie sich iiber meine
Brille lustig gemacht hatte. Mum liebt diesen Clip von mir an mei-
nem vierten Geburtstag. Du warst so energisch, sagt sie dann immer.
Schau, wie energisch du warst. Sie hitte mir eine scheuern sollen.
Auflerdem war ich nicht energisch genug, mir keine Kontaktlinsen
andrehen zu lassen, als sie mir angeboten wurden.
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Gestern Abend, nachdem meine GrofSmutter gegangen war, hat
sie mir dieses Tagebuch geschenkt. Es war in blaues Papier mit
winzigen weifen Bliimchen eingepackt.

»Ich will, dass du alles ganz genau aufschreibst«, sagte sie. »Das
werden einige der besten Tage deines Lebens sein, Connie.«

Vielleicht lag es daran, dass ich ausziehe, oder an den vielen
Homevideos, die ich die ganze Woche iiber mit ihr gucken musste,
aber in dem Moment war ich so sentimental, dass ich nicht mal mit
ihr gestritten, sondern sie nur umarmt und ihr fiir das Geschenk
gedankt habe, was sonst echt nicht meine Art ist.

Nachdem sie mir beim Auspacken geholfen hatten, brachen sie
direkt wieder auf. Meine Mutter weinte und meine Grofmutter
gab mir 20 Pfund, und dann fiel die Tiir ins Schloss und ich setzte
mich mit im Schof verschrinkten Hinden aufs Bett und rief mir
in Erinnerung, dass ich schon seit Jahren kein Kind mehr bin. Aus
der Kiiche kamen Stimmen. Alle anderen in der WG waren seit ei-
ner Woche hier, um auf Ersti-Partys zu gehen, in Schaum zu plan-
schen und sich wie Golfer anzuziehen. Ich bereitete mich innerlich
darauf vor, reinzugehen und mich den anderen vorzustellen, da
hérte ich die Kiichentiir auf- und zugehen und Schritte durch den
Flur trappeln. Jemand rief »Bis spiter«. Okay, dann spiter.

Ich streckte mich auf dem Bett aus und starrte an die Decke.
Meine Hinde waren auf der Brust gefaltet wie bei Elaine in Tenny-
sons Gedicht, als sie den Fluss runtertreibt. Zu wissen, dass ich
diesen Raum ganz fiir mich allein habe, fiihlte sich wunderbar
friedlich an. Niemand wird reinkommen, sich ans Bettende setzen
und in ernstem Ton fragen, ob ich wirklich ganz sicher keine Ge-
burtstagsparty will, oder sich vors Biicherregal stellen und mich zu
meinen Aufsatzthemen ausfragen. Dieses Zimmer ist mein eige-

nes kleines Reich. Ich kénnte es sogar unaufgerdumt lassen. Ich
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bin zwar nicht der Typ dafiir, aber dass es theoretisch moglich wire,
entspannt mich.

An der hinteren Wand hatte meine Mutter das E-Piano aufge-
baut und dazu sogar den hohenverstellbaren Hocker zusammen-
geschraubt, den sie mir allen Ernstes geschenkt hat. Auf den Stin-
der hatte sie drei Notenbiicher iibereinander gestellt — ich hatte es
mitbekommen, aber uninteressiert getan. Jetzt stand ich auf und
ging hin, um sie durchzuschauen. Das vorderste war Mozart, mein
Liebling, was mich frither gefreut hitte, jetzt aber wie ein gemeiner
Trick wirkte. Darunter war Chopin — ein bisschen zu sehr Romanti-
ker fiir meinen Geschmack, aber meine Mutter hat einmal das Re-
gentropfen-Prélude gehort und fand es toll, von daher war er wohl
der einzige andere Komponist, dessen Namen sie in der Musik-
abteilung des Charity-Buchladens wiedererkannt hat. Bei den letz-
ten Noten hitte ich beinahe laut geprustet. Songs from the Shows.
Das musste ein Witz sein. Die Stiicke waren total leicht, maximal
Stufe 5 oder 6. Ich vergrub sie zusammen mit Chopin unter den
anderen Sachen in meiner Schreibtischschublade, nur Mozart lief
ich drauflen. Als Deko machte er sich ganz hiibsch.

Wihrend ich noch dastand und Mozart anstarrte, horte ich aus
der Kiiche alarmierende Gerdusche. Fast hitte ich vor Empérung
auf die Tasten gehauen. Gitarrenakkorde, und dazu trillerte je-
mand leise. Ich kniff die Augen zu. Das Letzte, was ich dieses Jahr
gebrauchen konnte, war eine Gitarristin in der Wohnung, oben-
drein eine, die offenbar glaubte, singen zu kénnen. Ich wollte mei-
ne Hausarbeiten nicht schreiben miissen, wihrend zwei Tiiren
weiter jemand Jeff Buckleys »Hallelujah« klamptft.

Ich versuchte, das Gezupfe und Gejaule auszublenden, kehrte
dem E-Piano den Riicken und setzte mich ans Bettende. Victo-
ria hatte Wordsworth auf den Nachttisch gelegt. Als ich das Buch
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nahm und vorne aufschlug, fand ich einen handgeschriebenen

Zettel von ihr.

Du wirst das toll machen, Connie. Ich bin so stolz auf dich.

Ruf an, wann immer dir danach ist.

Weil ich fast wieder sentimental geworden wire, klappte ich Words-
worth schnell zu und nahm mein Tagebuch. Das ist irgendwie auch
ein Privatbereich, den ich ganz fiir mich allein habe, obwohl ich
wahrscheinlich trotzdem die Wahrheit verbiegen und Dinge besser
oder schlimmer darstellen werde, als sie in Wirklichkeit sind. Das
machen ja alle Schriftsteller so. Sogar Wordsworth. Die Aussicht
von der Westminster Bridge ist {iberhaupt nicht so wie in seinem
Gedicht.

In der Kiiche spielt das Middchen immer noch Gitarre. Vielleicht
gehe ich mal zu ihr riiber. Es istimmer besser, seine Feinde so frith

wie moglich kennenzulernen, dann ist man vorbereitet.

War driiben. Sie safl im Schneidersitz auf dem Kiichentisch, hat-
te flauschige Socken an und ungefihr 15 Armbidnder am Handge-
lenk, und ein Junge mit nervéser Miene und Schweififlecken unter
den Achseln hérte zu. Oh Gott, dachte ich, aber ihre Gitarre gefiel
mir. Als ich reinkam, horte sie auf zu spielen, sodass ich keine Zeit
mehr hatte, den Song zu erkennen.

»Bist du die sechster«, fragte sie, was ich ignorierte, weil es eine
ziemlich unsinnige Frage war. »Deine Mum hat vorhin hier rein-
geschaut, sagte das Midchen. »Sie war voll nett.« Ich sagte immer
noch nichts, hielt nur nach meinen Sachen Ausschau. Sie kniff die
Augen zusammen. »Du bist die sechste in unserer WG, stimmt’s ?«

»Ja«, sagte ich. Beide sahen mich erwartungsvoll an. »Connie.«
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»Das ist Toby«, platzte das Midchen heraus, bevor der Jun-
ge iiberhaupt den Mund aufmachen konnte. »Ich bin Charlotte.
Brauchst du Hilfe beim Auspacken? Ich kann in dein Zimmer
kommen.«

»Nein«, wehrte ich erschrocken ab. Hoffentlich wird das nicht
zur Regel, dass wir in die Zimmer der anderen einfallen. »Nicht
notig.«

Sie zuckte mit den Schultern und schaute wieder auf ihre Gi-
tarre. Da fiel mir auf, wie blond sie war, die Sorte Midchen, die in
der Grundschule bestimmt goldblonde Pferdeschwinzchen hatte.
Jetzt waren ihre Haare kurz, bis knapp unters Kinn. Auf einer Seite
waren sie mit einer blauen Haarspange hochgeklipst. Sie trug ein
Kleid, was im Herbst meiner Erfahrung nach nur eitle Leute tun,
und noch dazu eins mit Bliimchendruck und in Blau wie die Haar-
spange. Mich regte auf, wie der Junge, dieser Toby, sie anstarrte.
Als wire sie der erste Mensch, der gleichzeitig singt und Gitarre
spielt.

Ich drehte mich von den zweien weg und schaute auf der Suche
nach meinen neuen Tellern und Schiisseln in alle Schrinke. Einige
meiner Mitbewohner brauchen Nachhilfe im sicheren Stapeln von
Glasern, aber das ldsst sich regeln.

»Im Schrank ganz auflen, sagte Charlotte.

»Danke.« Es drgerte mich, dass sie es mir sagen musste.

»Deine Mum ist echt hiibsch.«

»Danke.« Das nervte mich auch. Ich horte es zu oft. »Ich konnte
deine Gitarre bis in mein Zimmer horen, sagte ich betont.

»Sorry, wenn ich dich gestort habe.« Sie legte direkt mit dem
nichsten Indie-Cover los. Toby sah hingerissen zu.

Da ging die Kiichentiir auf, und ein nett aussehender, ordentlich
gekleideter Junge kam rein. Er schnappte sich den Wasserkocher.
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